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Entre las lineas de accion prioritarias del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia se
cuentan, en un lugar preeminente, los proyectos relacionados con artistas, comisarios
e instituciones procedentes de América Latina. En esta ocasion, la estrecha colaboracion
con la Red Conceptualismos del Sur da lugar a una exposicion que resulta el elemento mas
visible de un trabajo que se viene realizando en asociacion entre el Museo y la Red desde
2009. Estos anos han resultado fructiferos en lo que se refiere a proyectos de investigacion
que han abordado aspectos como la poesia visual, la gestion del sistema de archivos o las
estrategias creativas en el movimiento de derechos humanos en el Cono Sur. Pero el flujo
de conocimiento e intercambio entre una institucion como el Museo Reina Sofia y una activa
red de profesionales como Conceptualismos del Sur no podia detener su camino en ese
punto; asi, se imponia proyectar una exposicion que diera forma y pusiera al alcance de los
publicos del Museo gran parte de los resultados de un generoso e impecable trabajo colec-
tivo. Con la exposicion Perder la forma humana. Una imagen sismica de los anos ochenta
en América Latina se materializa uno de los planteamientos principales que inspiraron la aso-
ciacion: la puesta en marcha de actividades capaces de impulsar el acceso colectivo a los
archivos, al documento y a la memoria desde una nueva relacion horizontal, colaborativa,
con los agentes culturales de América Latina.

En Perder la forma humana el Museo Reina Sofia es, de acuerdo con su filosofia, el punto
de cruce entre las instituciones y la sociedad civil, entre el Sur y el Norte, entre las artes
y la sociologia, entre la realidad y las diversas formas de abordaje de ésta por parte de los
artistas. Y no parece haber mejor objeto de estudio para poner en practica este modelo
abierto de museo que las practicas artisticas procedentes de lugares diversos del Cono Sur
relacionadas con la accion ciudadana, con la resistencia ante la injusticia, con la reivin-
dicacion y recuperacion de la dignidad en entornos que estuvieron marcados por graves
conflictos politicos y sociales. Esta muestra nos recuerda, de ese modo, que el Museo ejerce
una funcion fundamental de mediador y puede erigirse como observatorio o faro que indica
nuevos caminos de cooperacion y trabajo colaborativo en un mundo globalizado.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a todas y cada una de las entidades y per-
sonas cuya colaboracion ha permitido que todo este archivo en movimiento genere esta
nueva imagen del pasado reciente de América Latina; y que ésta resulte hoy, en un salto
que salva el Atlantico, tan cercana, tan comun.

Ministerio de Educacion, Cultura 'y Deporte



De entre las tentativas de trabajo colectivo que han germinado desde el pensamiento pos-
colonial, la Red Conceptualismos del Sur ha emergido ya plenamente, desde su fundacion
en 2007, a través de diversas propuestas y lineas estratégicas. En los proyectos de la Red

el reto no es sélo el de la superacion de los excedentes (paradoéjicamente crecientes) de una
forma decimonénica (y actual), eurocéntrica y elitista de difusion del conocimiento, sino la
de llevar a cabo proyectos concretos y casos de estudio capaces de revertir estas dinamicas
aprendidas y aceptadas a lo largo de generaciones. Su concepto es el de un mundo en per-
manente devenir, y asi la Red se sitiia como observatorio del presente, pero también como
proyecto de exhumacion de la memoria del Sur. En febrero de 2009 se publicé el manifiesto
mediante el cual el Museo Reina Sofia y la Red Conceptualismos del Sur se unian en una
asociacion que “se aglutina y se moviliza precisamente para revertir el flujo de drenaje de

la memoria [...] y para reavivar su legado en el presente mediante investigaciones, exposi-
ciones, publicaciones y bases de datos de acceso abierto”.

La idea base de dicha asociacion no fue sélo la de revitalizar los discursos del concep-
tualismo en América Latina sino, y muy especialmente, la de generar espacios compartidos
en los que la informacion en todas sus formas (en particular en el documento, nticleo del
conceptualismo) no se defina como objeto de propiedad, sino como ente cuyo fin es siem-
pre el usufructo colectivo. Si Jacques Derrida aseveré en Mal de archivo que la democrati-
zacion de un pais se mide por su nivel de acceso a los archivos, éco6mo podemos actualizar
este aserto en el contexto de un mundo globalizado? ¢Qué mide hoy el acceso, desde un
lugar lejano como la Europa meridional a los archivos del arte latinoamericano de la década
de 1980? (Tiene que ver hoy la democratizacion real con el acceso a los archivos o se nece-
sita una puesta en comun, una cruda exhumacion de los documentos ante la presencia de
todos los implicados? Con estas preguntas sobre la mesa, en el Museo Reina Sofia hemos
planteado que la institucion museo no puede materializarse sélo en la propiedad y en
la presencia de las obras de arte: el documento, tangible o intangible, tiene el valor de la
reproductibilidad, se desprende del fardo del autor, permite lecturas que escapan al marco
institucional y abre el campo a nuevas lecturas de la historia reciente del arte. En buena
légica con esto, la Red Conceptualismos del Sur ha sabido, como propone ahora, y como
indica el titulo de la exposicion, perder la forma humana para situarse en la autoria colectiva,
rechazar la autonomia artistica y colocar en primer plano los discursos en movimiento,
en devenir, frente a las figuras. Como respuesta, el Museo no puede ser el fondo, sino el
lugar de transito de esos discursos.

El Museo Reina Sofia puede ser ese “Museo del Sur”, un espacio fisico, pero sobre
todo mental, de la memoria colectiva, que reescriba las relaciones del Norte con América
Latina desde una nueva relacion horizontal, habida cuenta de que el accidente que son las
latitudes terrestres ha sido, durante siglos, la coartada para desafiar la gravedad en una
relacion vertical y jerarquica: para extraer del Sur lo que enriquece al Norte. Asi, una expo-
sicion como Perder la forma humana, de acuerdo con el ideario en movimiento de la Red
Conceptualismos del Sur, se sitia en las antipodas del discurso colonial y de sus derivas
neocoloniales, muchas de ellas vigentes en la actualidad: frente al expolio documental
y la agresiva politica de adquisiciones en paises del Sur mediada por la superioridad de
acceso al capital (el gran “privilegio” histérico del Norte), esta exposicion inaugura el
discurso horizontal, y se lee no como diagrama légico, sino como proyeccion cartografica
invertida.

Los gabinetes de curiosidades del Nuevo Mundo, las exposiciones coloniales, la mitica
de las grandes gestas cientificas y militares en lugares lejanos han dejado en Europa un
poso de imagenes sobrecargadas de contenidos que, pasadas las décadas, impiden ver a
la llamada periferia como el manantial del que surgen flujos fundamentales sin los cuales
ya no se entiende el panorama de la creacion contemporanea. En esta ocasion, frente a esa
imagen estable y tranquilizadora desde la lejania, se nos presenta, desde el subtitulo de la



exposicion —Una imagen sismica de los anos ochenta en América Latina— como revision
profunda del momento en que el activismo artistico latinoamericano alcanzé el grado mas
alto a través de una presencia constante en la esfera publica en contextos marcados por

la violencia, la oscuridad institucional o la desaparicion de seres humanos. Esa imagen de
corrimiento de tierras que surge del titulo, con toda su carga amenazante, es la que mejor
define un periodo y unos territorios complejos en su articulacion en los que el activismo
artistico, segun la definicion de la Red Conceptualismos del Sur, esta marcado por dos fenoé-
menos: la afinidad y el contagio.

Esta “imagen’” que planteamos mostrar ahora no pretende ser totalizadora (ése y no
otro es el error de base de las pretensiones en aproximaciones anteriores al arte de América
Latina), sino que parte, desde su metafora sismoldgica, de una fragmentacion que genera
esas nuevas relaciones. De ese modo, se abordan una serie de casos de estudio acerca de
las tentativas mas revulsivas que se dieron en la década de 1980 en diversos paises del
Cono Sur; una década marcada por diversas tensiones politicas: continuidad de dinamicas
dictatoriales en regimenes presidencialistas, formas revolucionarias de emancipacion
o acceso al capitalismo internacional se leian sobre un subtexto silencioso: el del terror y
la violencia estatal. Sin embargo, y de acuerdo con el citado planteamiento no totalizador
de esta propuesta, cada caso es un unicum que, a su vez, se reformula mediante las citadas
afinidades y contagios. No se puede entender la Cuba revolucionaria que asiste desde la
distancia al lento ocaso del sistema al que se asocia sin la longeva dictadura aislacionista
en Paraguay; cobra sentido la persistencia de la violencia en el contexto de lentos pro-
cesos democratizadores en Brasil, Uruguay, Argentina y Chile con los casos de Pert y
Colombia, acosados por la crisis econémica y los conflictos armados internos. Situaciones
politicas afines dan lugar a movimientos subterraneos asimilables (o “contagiosos”) en los
que los artistas cambian de piel y de personaje en cada nuevo cuadro del drama: entre el
ciudadano y el guerrillero revolucionario, entre el terrorista urbano y el pensador; diversas
formas, en suma, de presencia que testimonian y denuncian una pérdida, la de la forma
humana en su sentido mas literal.

Contra el constante estado de excepcion de muchos de los contextos tratados, los artis-
tas tomaron conciencia del sentido de urgencia, del concepto ya histérico de “situacion”

e intentaron visibilizar todo aquello que quedaba oculto tras la férrea institucionalidad

de estados militarizados o de una oscura institucionalidad: la violencia, el conflicto social,

la libertad del individuo. La forma humana reducida al estado de ruina, el recuerdo de las
desapariciones, la tortura, los secuestros. No es casual que el colectivo Mujeres por la Vida
pusiera negro sobre blanco en 1983 la existencia de “carceles secretas, torturas, exilios,
detenidos-desaparecidos, allanamientos y represiones, abusos de poder y arbitrariedad
sobre los sectores mas desposeidos”, es decir, todo aquello que hace difuminarse hasta
desaparecer lo que define de manera mas inmediata a un ser humano: su aspecto, su forma.
De esa nueva forma del no-ser, de esa pérdida, surgian la accion y el documento. El caracter
itinerante, reproductible, efimero y en muchas ocasiones performativo de los conceptua-
lismos se abre en este periodo a una esfera publica entendida como territorio movedizo;

si esos movimientos sismicos son los que configuran un cierto peligro, también son los que
permiten el contacto, los que crean réplicas, tensiones, derivas e inercias inesperadas como
las que muestra este proyecto. Asi, en unas ocasiones el entrecruzamiento y en otras el leve
choque tangencial vincula a experiencias tan diversas como la serigrafia como herramienta
politica, las tentativas de contrainformacion y comunicacion clandestina, la toma de la calle
en el sentido mas literal, las estrategias de guerrilla, el trabajo con el cuerpo, etc. Todas ellas
propuestas que abogan por un arte activo, activista, publico e impuro.

Manuel Borja-Villel
Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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PERDER LA FORMA HUMANA.
UNA IMAGEN SiSMICA DE LOS ANOS
OCHENTA EN AMERICA LATINA

Existencialismo cinico, contracultura, mayo francés, beatniks, nueva izquierda, antipsiquiatria
y musica de rock como hilo musical brindaron el desfile de ideas que me empujaron hacia el
futuro con una alegria impudica que aun conservo. Monologuistas contestatarios, bailarinas de
strip-tease y musicos de happening-rock intentabamos carecer de identidad con la intencién
de vivir en revoluciéon permanente. Eramos tan pocos que el borde de los escenarios se hacia
permeable y emancipaba a artistas y a espectadores de sus roles acostumbrados. La idea
era perder la forma humana en un trance que desarticule las categorias vigentes y provea

emociones reveladoras'.

“Perder la forma humana’: con esta reveladora imagen de la mutacion el musico argentino
Indio Solari retoma y resignifica un concepto del antropdélogo peruano Carlos Castaneda
que apunta hacia la disolucion del yo individual. Esta figura resulta productiva como modo
de interpelar los materiales reunidos en esta investigacion colectiva desde una doble pers-
pectiva. Alude, por un lado, a la masacre y al exterminio, a los efectos arrasadores sobre
los cuerpos de la violencia ejercida por las dictaduras militares, los estados de sitio y las
guerras internas. Por otro, remite a las metamorfosis de los cuerpos y las experiencias de
resistencia y libertad que ocurrieron paralelamente —como réplica, refugio o subversion—
durante los anos ochenta en América Latina.

A cualquiera que acceda a la lectura de este libro le resultara inmediatamente evi-
dente la heterogeneidad de los casos considerados. Se retunen aqui episodios tan disimiles
como las estrategias creativas empleadas por los movimientos de derechos humanos para
visibilizar a los desaparecidos y victimas del terrorismo de Estado, la supervivencia del
ritual Arete Guasu en el Chaco paraguayo, las practicas de colectivos de poesia, teatro,
musica, historieta, arquitectura y activismo grafico en la disputa del espacio publico en
medio de la represion, las experiencias de desobediencia sexual, y las fiestas y performan-
ces en espacios under en distintos paises del continente. Este complejo corpus nos per-
mite identificar la aparicion multiple y simultanea de tacticas afines, de modos de accion
e invencion de espacios en diferentes contextos, y la coincidencia en el recurso al cuerpo
como soporte artistico y politico prioritario.

El proyecto explora dos modos de articular esta multitud de practicas diversas y dis-
persas. Por un lado, mediante relaciones de afinidad y contagio entre las experiencias,
derivadas con frecuencia del contacto entre artistas y activistas ocasionado por exilios,
redes de accion comun o solidaridades internacionales. Y, por otro, aplicando una serie de
ideas-fuerza que permiten atravesar los diversos episodios de manera transversal y con-
trastar escenarios aparentemente desvinculados.

La investigacion se concibe como una cartografia parcial de las irrupciones y tensio-
nes artisticas y politicas que atravesaron una época cuyas secuelas exceden con creces
su propio tiempo cronoldgico. Situamos su inicio simbélico en 1973, aino del golpe militar
de Augusto Pinochet en Chile, hito que inaugura una politica genocida de alcance con-
tinental que clausura brutalmente un ciclo de expectativas revolucionarias, obligando a
transformar los modos de accion y los lenguajes de la politica. Marcada por la derrota,



dicha reformulacion tiene lugar en el marco de la llamada segunda ola del feminismo y la
disidencia sexual, del surgimiento de un sujeto-escoria inscrito en subculturas juveniles
(caracterizadas por dinamicas subversivas de experimentacion corporal y desviacion
social) y del rechazo de las consignas ideoldgicas y partidistas tradicionales. Ubicamos
un cierre tentativo de este periodo en 1994, cuando el zapatismo inaugura un nuevo ciclo
de movilizaciones que refunda el activismo a nivel internacional.

La alusion del subtitulo de este libro a una imagen “sismica”? remite a un ejercicio
de pensamiento en el que confluyen y colisionan miultiples temporalidades y territorios:
un registro inestable que oscila entre el colapso social y la aparicion de nuevas formas
de subjetivacion.

Lo que presentamos aqui es el avance de un proyecto de investigacion en curso que
involucra a 31 investigadores vinculados a la Red Conceptualismos del Sur. Esta primera
fase se concentra en episodios ubicados en Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Peru,
con la inclusion de casos puntuales en Uruguay, México, Colombia y Cuba, a partir de
una constelacion de problemas y preguntas comunes.

Se trata de un proyecto de naturaleza transversal. Sus integrantes estamos implicados
en areas que desbordan el campo del arte y el mundo académico. Nos impulsa la voluntad
de idear formas alternativas de visibilizacion y reactivacion de las experiencias investigadas,
asi como de constitucion y socializacion de archivos de los materiales reunidos.

A lo largo de los ultimos dos anos, ademas de innumerables encuentros virtuales,
hemos organizado tres reuniones presenciales de discusion, tanto interna como publica,
que han congregado a artistas, activistas e investigadores®. El distanciamiento de los pro-
cedimientos curatoriales habituales y la opcion de fundar el proyecto en una investigacion
extremadamente polifonica nos iba a colocar en una situacion de incertidumbre respecto
a la futura formalizacion de sus resultados en la exposicion y la publicacion. Llegar hasta
este punto no ha supuesto un proceso sencillo ni eficaz, sino un sinuoso camino en el que
nos topamos con hallazgos, discusiones y desacuerdos.

Los materiales reunidos en la exposicion son el resultado de una exhumacion que
muestra obras y documentos sin establecer a priori distincion alguna entre ellos. Esta
virtud entraina también una dificultad y a menudo nos encontraremos con documentos casi
ilegibles, no sdlo por su deterioro fisico, sus rasgaduras y rayones, sino por su distancia
respecto a los relatos convencionales de la historia del arte del periodo. Somos cons-
cientes, ademas, de los problemas inherentes al proceso de recuperacion de las huellas
de estas practicas y de las contradicciones que implica el volver la mirada sobre episo-
dios que, en muchos casos, nunca antes se habian hecho visibles dentro de la institucion
arte: la diseminacion de su memoria puede tener como reverso su reificacion.

Pretendemos que la exposicion sea una experiencia sensible que afecte, en sus cam-
bios de escala y de ritmo, a quien se sumerja en ella. Para ello, eludimos tanto un orden
convencional en secciones “nacionales” como lecturas monograficas por episodios,
optando, en cambio, por proponer una serie de zonas definidas por nudos conceptuales
que problematizan cualquier percepcion naturalizada o univoca del tiempo histérico
y de la region geopolitica que centra los contenidos del proyecto.

Este libro, a diferencia de un catalogo convencional, se concibe como una caja de
herramientas. Adopta la forma de un glosario que aglutina una serie de conceptos deri-
vados tanto del Iéxico acuinado durante aquellos aios por activistas y artistas, como del
ejercicio anacrénico de reenmarcar estas experiencias a la luz del presente. Cada una
de las entradas articula diversos episodios en torno a un concepto. Aspiran a funcionar
como puntas de lanza que al atravesar la memoria material (documentos y obras) e inma-
terial (testimonios) de esas practicas desenvuelvan nuevas tramas de sentido. A su vez,
las entradas contienen referencias a otros conceptos del glosario, donde se enfoca una
misma experiencia o practicas afines desde otras perspectivas.
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Hemos de advertir que no todos los episodios y documentos exhumados a partir de
la investigacion colectiva encontraron lugar en la exposicion o en el libro. Por otro lado,
algunas de las experiencias que si se encuentran presentes en la muestra son visualizadas
en el libro desde nuevas 6pticas y nuevas tramas de relaciones que complican su abor-
daje expositivo. Imaginamos la publicacion —y los usos que puede desatar— como un
tejido movil, un dispositivo a completar, un experimento de reactivacion, un organismo
vivo e imperfecto.

QUE NOS DICEN HOY LOS OCHENTA

Durante los afios ochenta en América Latina, el uso sistematico de la tortura, la desapa-
ricion y el asesinato masivo prepararon el terreno para la introduccion de una serie de
cambios sociales que sustentaron, durante los noventa, la implantacion de democracias
restringidas y corruptas, gozosamente autocelebradas con un céctel de falso consenso,
modernizacion y desmemoria. La profundizacion de determinadas medidas politico-
econdmicas produjo efectos sobre el cuerpo social, moldeando la aparicion de una sub-
jetividad flexible, acorde con la privatizacion de la vida y el impulso empresarial de los
nuevos gobiernos.

América Latina fue un laboratorio de pruebas de las doctrinas que luego se implan-
tarian en los paises llamados “centrales”. Al Plan Condor, ese operativo transnacional
represor coordinado por las dictaduras chilena, argentina, paraguaya, boliviana, uru-
guaya, brasileia e, incluso, por el gobierno peruano, le sucedieron los documentos de
Santa Fe (1980, 1986) y el Consenso de Washington (1990). En este ultimo se acordaron
las lineas econémicas maestras trazadas desde Estados Unidos como el mejor programa
para combatir el “subdesarrollo”, que ya habian sido adelantadas en la practica durante
la dictadura chilena. La politica represiva se veia complementada por la marginacion
(cuando no la aniquilacion) de la cultura opositora de izquierdas de los paises latinoame-
ricanos, impulsada por la CIA en el contexto del ocaso de la Guerra Fria y la disolucion
de la Union Sovética.

Como en ningtn otro periodo del capitalismo moderno, se estrecharon los lazos entre
economiay produccion de subjetividad. La economia de la deuda se infiltré en la vida
cotidiana bajo el progresivo desmantelamiento de los servicios publicos y la generaliza-
cion del crédito como modo de acceso a la cultura del consumo. En América Latina este
proceso se tradujo en la supeditacion de la soberania nacional a las imposiciones de los
organismos acreedores internacionales; asi, durante los setenta y ochenta, varios paises
ven multiplicada su deuda externa. La subjetividad de la deuda, al atravesar las relacio-
nes laborales, sociales y afectivas, pasa de ese modo a regular las formas de vida y los
modos de existencia de individuos y sociedades que, al tiempo que ven comprometido
el acceso a la memoria de su pasado inmediato, hipotecan su futuro.

En franco contrapunto con este panorama sombrio, este proyecto de investigacion
quiere arrojar luz sobre la persistencia y la emergencia de al menos tres formas de accion
politica, tres zonas de politicidad que confrontaron esta nueva hegemonia y entre las
cuales se produjeron tanto articulaciones como fricciones.

Durante los anos ochenta tuvieron continuidad en América Latina algunas modalida-
des de accion y retoricas setentistas. El caso mas evidente es el de la actividad guerrillera,
que pervivié en distintos paises de la region como en los casos, enormemente diferen-
tes entre si, de la Revolucion sandinista en Nicaragua, el Frente Farabundo Marti en
El Salvador, el Frente Patriotico Manuel Rodriguez en Chile, el M-19 en Colombia, Sendero
Luminoso y el MRTA en Peru. Al reflexionar sobre estas experiencias, el proyecto de
investigacion se posiciona contra el intento neoliberal de desalojar todo debate publico
sobre la violencia. Ese intento encontré sus primeras formulaciones durante los ochenta
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de la mano de la “teoria de los dos demonios” en Argentina y de amnistias en ése y otros
paises, que equipararon moralmente la violencia ejercida por el terrorismo de Estado con
la de las organizaciones guerrilleras setentistas. Mediante esta operacion se pretendio
apaciguar la memoria del pasado, exonerando del conflicto a la sociedad civil, de manera
que se abrieran las puertas al supuesto esplendor del consenso sobre el que se asenta-
ron las democracias de la “transicion”. Durante las tltimas décadas, las circunstancias
vividas en América Latina y otras partes del mundo han mostrado de manera desgarra-
dora las penumbras que pretendia ocultar dicho esplendor. Por otra parte, la evacuacion
del problema de la violencia responde al deseo de los Estados neoliberales de evitar al
interior de sus fronteras cualquier conflicto politico, demonizando a través de su aparato
mediatico toda forma de violencia revolucionaria o de resistencia (incluyendo la desobe-
diencia civil, central en algunas de las experiencias analizadas por este proyecto) ejercida
contra sus intereses materiales y/o simbdlicos.

Contemporaneamente a esas acciones de la guerrilla y al margen de la légica de par-
tidos, emergieron en América Latina durante los ochenta otras formas de agenciamiento
que alteraron la normalidad de la vida publica impuesta por el terror dictatorial. Un buen
ejemplo es la politica de movimientos impulsada por organizaciones de derechos huma-
nos, feministas, o herederas de posiciones proximas a la teologia de la liberacion como
Madres de Plaza de Mayo en Argentina, o Mujeres por la Vida y el Movimiento Contra
la Tortura Sebastian Acevedo en Chile. En las acciones realizadas en el espacio urbano
por estas agrupaciones se aprecia la intencion de conciliar una politica de la memoria
o la denuncia de la tortura con la necesidad de recomponer los vinculos sociales tras
la abrupta cesura que los golpes de Estado perpetraron sobre las aspiraciones revolucio-
narias setentistas. Asi, la centralidad de la politica es desplazada de la busqueda de la
toma del poder a la generacion de afectos comunitarios y de antagonismo en el espacio
publico, anticipando de ese modo algunos elementos del activismo contrahegemoénico
de décadas posteriores. En la construccion de esos afectos cumplen un rol fundamental
las relaciones entre los cuerpos y el recurso a soportes precarios y socializables como
la serigrafia, las impresiones o los afiches. Todos ellos contribuyen a articular la expe-
riencia de la protesta, escenificando una politica de la multitud en la que la convivencia
entre lo singular y lo colectivo contrastan con la apelacion setentista a la idea de pueblo
como sujeto social homogéneo. La confluencia entre la actividad de ciertos colectivos
artisticos y algunas de las organizaciones mencionadas contribuyé a generar dispositivos
de intervencion grafica abiertos y reapropiables por la multitud, como el Siluetazo en
Argentinay el NO+ en Chile.

Por ultimo, la reconfiguracion del concepto mismo de lo politico se produce durante
los ainos ochenta desde la eclosion de un espectro amplio y complejo de practicas y
subjetividades que atraviesan la escena under y las disidencias sexuales. El roce de
los cuerpos en marchas, acciones clandestinas y fiestas subterraneas ayudé también
a reconstituir lazos afectivos quebrados por el terror. Con “disidencias sexuales” nos
referimos a aquellas subjetividades que dan cuenta de una desobediencia respecto a la
norma heterosexual, reivindicando la condicion politica del deseo y evidenciando que
la confinacion naturalizada de la sexualidad al dominio de lo privado encubre su san-
cion y administracion publicas. La emergencia de las desobediencias sexuales tendi6 a
tensionar criticamente los espacios de militancia organica, sin constituir necesariamente
un lugar superador de esas formas de articulacion y agencia politicas. Estamos ante
practicas que impugnan aquellos discursos que proponen globalizar y normalizar la hete-
rogeneidad de los cuerpos para amoldarlos a la historia del capitalismo, el colonialismo
y el heteropatriarcado. En su lucha por salir de posiciones subordinadas o directamente
negadas, las disidencias sexuales suponen, en muchas ocasiones, una alianza afectiva
y politica con la conciencia del sufrimiento comin impuesto por la violencia estructural
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del sistema sobre amplias capas de la poblacion. En cuanto a los espacios under o subte,
se trata de microcomunidades que apelaron a la invencion de territorios propicios para la
fiesta, las drogas, la experimentacion corporal y las sexualidades promiscuas, entendidas
como “estrategias de la alegria”. Estas experiencias se nutren de legados anarquistas y
libertarios que impulsaron el movimiento punk, la ética del “hazlo tit mismo” y la reivindica-
cion de la autogestion y la autonomia. Si a primera vista la disciplina y los codigos morales
de la politica militante chocaban con el hedonismo critico y la estética subcultural de estas
colectividades, ambas esferas no estuvieron exentas de vinculos y contaminaciones.

Para medir el alcance de esta investigacion, nos parece fundamental tener en cuenta el
complejo mapa de confrontaciones que acabamos de bosquejar, asi como la encrucijada
historica actual. Nuestro presente aparece marcado por los procesos de transformacion que
varios paises del continente vienen experimentando en los ultimos anos. Es justo reconocer
que América Latina representa hoy a nivel mundial una interferencia en la implantacion
global del neoliberalismo. Inscritos en ese contexto, nos preguntamos de qué modo puede
contribuir este proyecto a las luchas colectivas que han irrumpido durante los ultimos anos
tanto en América Latina como en Europa y otras partes del mundo.

Equipo coordinador RCS (FC, AL, ML, AM, FN, MT, JV)
NOTAS

Entrevista inédita a Carlos “Indio” Solari, lider de la banda Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota,
realizada en Buenos Aires en 2011 por Daniela Lucena y Gisela Laboureau en el marco de este proyecto.

En esta alusion reverberan tanto la aproximacion de Georges Didi-Huberman a la obra del historiador
aleman Aby Warburg en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby
Warburg, Madrid: Abada, 2009, p. 106, como la conceptualizacion que propone Jacques Derrida sobre los
‘““acontecimientos sismicos” en Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo del dueloy la Nueva
Internacional, Madrid: Abada, 2012, p. 190.

Estas reuniones tuvieron lugar en Lima (julio de 2011), Buenos Aires (octubre de 2011) y Madrid (diciembre

de 2011). Todas ellas pudieron concretarse gracias al apoyo del MNCARS, de los Centros Culturales de
Espaia en Limay en Buenos Aires, del Centro de Investigaciones Artisticas (Buenos Aires) y del Ministerio
de Cultura de Brasil.
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ACCION
GRAFICA

Una apuesta en comun de algunos colectivos
peruanos, argentinos y chilenos durante los anos
ochenta es el nuevo impulso que se le da a la se-
rigrafia como herramienta politica privilegiada y,
con ello, el despliegue de renovadas formas de
accion grafica como una forma distinta de sociali-
zacion del arte. Sin duda, la opcion de la serigrafia
se engarza en una larga tradicion de la grafica de
izquierdas que, en sus distintas vertientes desde
el siglo XIX, prefiri6 el grabado antes que, por
ejemplo, la pintura al éleo, con argumentos que,
desde la propia técnica, buscaban potenciar las
condiciones de recepcion y circulacion'. Resultan
decisivos los alcances de una técnica que permite
la produccion de ejemplares multiples en vez de
una obra “Unica”, apostando asi por la facilidad
de difusion de un medio de produccion relativa-
mente sencillo y barato, a lo cual se suma la condi-
cion experimental de la grafica y de la serigrafia.
En el Pera son las experiencias del Grupo
Paréntesis (1979) y del Taller E.P.S. Huayco (1980-
1981) las que mejor seialan esas breves alianzas
entre grupos artisticos y las demandas de sectores
campesinos y proletarios, y que trazan también el
ascenso de una nueva teoria social del arte impul-
sada por una nueva izquierda con quienes ensayan
propuestas estéticas radicales cercanas a la cul-
tura popular?. De ello resulta elocuente el proyecto
Coquito (1980): una serie de montajes y collages
agit-prop realizada por Fernando “Coco” Bedoya
y otros exintegrantes del colectivo Paréntesis,
en apoyo de las huelgas del Sindicato Unico de los
Trabajadores de la Educacion Peruana (SUTEP)
en Lima. O mas aun, la instalacion de una gran
alfombra de latas vacias en el kilometro 542 de
la carretera panamericana sobre la cual el Taller
E.P.S. Huayco pinta, en colores pop, la imagen
de la santa no oficial “Sarita Colonia” (1980), ofre-
ciendo asi un espacio de integracion social y de
culto para una amplia comunidad de migrantes?®.
El grupo realizaria después incluso una carpeta
de grabados en torno a la imagen de Sarita Colonia.
En esos casos las técnicas de comunicacion eran
pensadas como estrategias de intervencion cuya
voluntad politica procuraba renovar los lenguajes

fig. 1. E.R.S. Huayco, Cojudos, Lima, 1980.

de las izquierdas, “reincorporar las artes a la rea-
lidad y reivindicarlas en su valor social™.

En ese contexto, la opcion por la serigrafia en
tanto lenguaje ligado “a la reproduccion masiva
y al anhelo de la utopia democratizadora impli-
cada en ella”® adquiere su sentido politico en la
busqueda de un arte participativo como un nuevo
género “cuyo concepto es usar la calle como so-
porte de arte” no sélo por la geografia en la que
se despliegan sus intervenciones, sino también
por su vinculo con determinados movimientos so-
ciales a los cuales consideran su “soporte social”.
Y es esa premisa la que otros colectivos radica-
lizan en anos posteriores a través de formatos de
intervencion que responden de forma explicita a
los conflictos sociales. Estas estrategias graficas
se veran caracterizadas por un nuevo vocabulario
visual de caracter irénico y ludico, aunque también

fig. 2. Logotipo de C.A.Pa.Ta.Co, Buenos Aires, ca. 1985.
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fig. 3. Hebe de Bonafiniy Fernando “Coco” Bedoya serigrafiando
en Plaza de Mayo, Buenos Aires, 1984. Fotografia: Luis (militante
de derechos humanos del que no se recuerda el apellido).

de fuerte confrontacion politica en apoyo —y en
tension— con los partidos y movimientos popula-
res. Pero mas aln se veran emparentadas por el
alto componente performativo que sus acciones
efimeras conjuran, las cuales procuraban involu-
crar a cualquiera en el trabajo creativo.

En Chile, la Agrupacion de Plasticos Jovenes
(APJ) reformula el cartel politico estableciendo
un trabajo colaborativo con sindicatos y grupos
politicos en la elaboracion conjunta de imagenes
y consignas [»petincuencia visuat]. En tanto que en
Argentina quien trabaja en este sentido es el co-
lectivo GAS-TAR (Grupo de Artistas Socialistas-
Taller de Arte Revolucionario), luego llamado
C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte Participativo-
Tarifa Comun). En éste participan “Coco” Bedoya
y Mercedes Idoyaga “Emei” —quienes venian de
ser parte de la vanguardia experimental peruana
de fines de los anos setenta—, junto con artis-
tas como Daniel Sanjurjo, Fernando Amengual,
Diego Fontanet, Joan Prim y muchos otros. Tanto
GAS-TAR como C.A.Pa.Ta.Co van, precisamente,
un paso mas alla, estimulando formas de accion
grafica que van desde los talleres ambulantes de
produccion montados en una plaza hasta la in-
tervencion de superficies en la via publica sobre
las cuales estampar®. Asi, durante toda la década
de los anos ochenta, GAS-TAR y C.A.Pa.Ta.Co
promueven una serie de acciones graficas e inter-
venciones callejeras en colaboraciéon con moviliza-
ciones convocadas por el movimiento de derechos
humanos y grupos obreros, en una apuesta por
una subjetividad transformada en el propio acto de
serigrafiar, asi como en los usos y la circulacion
de las imagenes producidas.

24

Estas iniciativas graficas en pos de una crea-
cion colectiva logran interpelar a un sinnimero
de personas (peatones casuales o manifestantes)
para que se transformen en ejecutantes activos de
las obras. En Buenos Aires se suceden produccio-
nes grupales que implican la instalacion del taller
serigrafico en la calle o la aplicacion directa de
serigrafias sobre el pavimento, murales callejeros
en base a fotocopias (xerografias) o la produccion
masiva de “afiches participativos” para que la mul-
titud intervenga y complete [»ariches parTICIPATIVOS].
Es clara la desviacion de la pureza de la técnica para
generar una herramienta grafica mixta y disponible
para todos. Mas alin, destaca cierta dimension
“sucia”, profundamente sarcastica, que se reelabo-
ra sobre imagenes de la coyuntura para subvertir
frases y evidenciar el reverso de las politicas
publicas en los afos del retorno de la democracia.
Como en la pieza grafica FIM Porongovanguardia
(1984) que utiliza una imagen de la campaia pre-
sidencial de Raul Alfonsin reemplazando sus ojos
con las cuencas de una calavera y colocando un
hacha con la palabra FIM evocando la sensacion
terminal (“fin”) y de recomposicion de un espacio
social fracturado, pero también aludiendo a los
compromisos del pais adquiridos con el Fondo
Monetario Internacional y sus intentos de monopo-
lizacion, de vulnerar la soberania e impulsar la pri-
vatizacion de las empresas nacionales. O también
en la serigrafia Abusheada (1990), que convierte
el rostro del entonces presidente norteamericano

fig. 4. Daniel Sanjurjo, Pare al FMI, Buenos Aires, 1985.
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fig. 5. C.A.Pa.Ta.Co, FIM Porongovanguardia, Buenos Aires, 1984,
Disefo: Emei, Fernando “Coco" Bedoya y Joan Prim.

fig. 6. C.A.Pa.Ta.Co, Menem, Buenos Aires, 1989.

fig. 7. C.A.Pa.Ta.Co, Abusheada, Buenos Aires, 1990.

George Bush en el objetivo de tiro de una cascara
de platano. La pieza fue realizada en ocasion de

la visita de Bush a Argentina para encontrarse con
el presidente Carlos Menem, en la cual el manda-
tario norteamericano mostro su publico respaldo
a la politica econémica neoliberal en Argentina

y solicité su apoyo en el caso eventual de iniciarse
la guerra en el Golfo Pérsico. En todos los casos se
trataba de piezas producidas en apoyo a las movi-
lizaciones sociales en las que el propio grupo tenia
un papel activo, y especialmente en aquéllas con-
vocadas por el Frente de Artistas del Movimiento
al Socialismo (MAS), partido en el cual varios
integrantes del grupo militaban.

Una forma distinta de accion grafica surge en
otros margenes de la dimension performativa de
la serigrafia. El Taller NN (1988-1991), un grupo
de arquitectos autodidactas (muchos de ellos antes
involucrados en el colectivo Los Bestias durante
1984-1987) [»utoria meniocre] que arman plataformas
a modo de talleres de discusion tedricay pro-
duccion grafica colaborativa en los que participan
diversas personas, surge dentro de los procesos
de radicalizacion estética detonados desde mitad

de los anos ochenta frente al conflicto armado
interno —un escenario muy distinto al contexto
que dio origen a fines de los anos setenta al grupo
Paréntesis y al Taller Huayco’'—. En esos términos
es posible pensar también el trabajo de provoca-
cion grafica que Herbert Rodriguez (exmiembro
de Huayco) realiza desde 1982, siendo probable-
mente el primer artista en introducir las imagenes
del conflicto armado en su produccion visual, hecha
con materiales precarios —cartones, periodicos,
maderas viejas y retazos de tela—. A través de

la serigrafia y la fotocopia, Rodriguez propone una
subversion de los codigos estéticos imperantes a
través de un activismo cultural permanente durante
aquellos anoS [»VIOLENCIA ESTRUCTURAL].

6
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figs. 8-12. Taller NN, Carpeta negra, Lima, 1988.

Precisamente, es la transferencia de la técnica
de la fotoserigrafia y de la serigrafia con papel
calado que hace Herbert Rodriguez a los futuros
integrantes del grupo lo que da origen al Taller NN,
con quienes colabora el propio Rodriguez en sus
primeros momentos. En su breve existencia, el
Taller NN genero propuestas graficas para obras
de teatro y de cine, poemarios, conciertos de rock,
asi como multiples piezas de agitacion politica
que circularon de forma marginal en distintos
circuitos populares e intelectuales. El grupo se
caracterizo por recorrer diversos tipos de espacios
(escenas de grupos anarcopunks y rock subterra-
neo, sindicatos y militancias de izquierda, colec-
tivos de produccion poética y teatral callejera),
introduciéndose en ciclos de cine, asambleas,
recitales, exposiciones artisticas y conversatorios

26

publicos con la intencion de propiciar encendidos

debates que exigian tomar posicion frente a la

guerra interna. Para ello, el grupo invocaba un

discurso comunista radical que usaba la poesia,

laironia y la ambivalencia como estrategias de

desestabilizacion de las ideas en torno al conflicto.
9



ACCION GRAFICA

Uno de sus proyectos mas decisivos es
NN-PERU (1988), una carpeta de 16 fotocopias in-
tervenidas con serigrafia, mas conocida como la
“Carpeta Negra”®. El proyecto propone un desmon-
taje de los imaginarios ideoldgicos en una serie
de retratos que insolentan los rostros de pensado-
resy lideres de las varias izquierdas politicas del
pais (el retrato de Mao Tse Tung, los retratos de
José Maria Arguedas y de José Carlos Mariategui,
el rostro de la militante senderista Edith Lagos
y el retrato del Che Guevara), y un segundo bloque
llamado “PERU DE EXPORTACION”, que exhibe
imagenes a modo de postales del horror que re-
gistran las matanzas y las violencias extremas
de esos aios [»rosa comun]. En un sentido muy simi-
lar a las demostraciones graficas que impulsaba
C.A.Pa.Ta.Co en las calles de Argentina en esos
mismos anos, el Taller NN realiza parte inicial de
la produccion de la “Carpeta Negra” al aire libre,
en un Congreso de Arquitectura en Lima. NN
monta un taller improvisado con mallas, tintas y
fotocopias, involucrando a las personas en el pro-
ceso y procurando desatar una discusion publica
espontanea con aquellas mismas imagenes®. La
“Carpeta” fue producida para ser luego repartida
a precio de costo, de mano en mano, a intelectua-
les, criticos culturales y figuras politicas, activistas
feministas y militantes de izquierda, escritores
y lideres de opinion, a fines de 1988, en un intento
de exigir una reformulacion del lenguaje critico
que se estaba empleando para hablar y pensar so-
bre el conflicto en un momento donde los discur-
sos convencionales parecian tener poco o ningun

13
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figs. 13, 14. Taller NN en colaboracién con Roger Santivanez,
Vallejo es una pistola al cinto (fragmentos), Lima, 1989.

efecto. Aunque la “Carpeta Negra” no desaté en
su momento las reacciones esperadas, NN siguio
produciendo una serie de materiales de agitacion
como Vallejo es una pistola al cinto (1989), realiza-
da en colaboracion con el poeta Roger Santivanez,
tomando el titulo de un poema-manifiesto de 1984
del grupo peruano de poesia radical Movimiento
Kloaka™. Esta pieza grafica confrontaba la figura
del poeta César Vallejo con las demandas “revo-
lucionarias” de la época, interrogando no sélo la
figura del escritor e intelectual en un proceso de
guerra sino, ademas, el lugar ambivalente de un
discurso comunista radical en el Peru de enton-
ces representado por la insurgencia genocida de
Sendero Luminoso, una faccién clandestina del
Partido Comunista peruano. Las imagenes de NN
coquetean asi de manera ambigua con la seduc-
cion del propio discurso revolucionario. El grupo
llevaria esa misma conceptualizacion como pro-
yecto (fallido) a la 32 Bienal de la Habana en 1989,
gracias a una invitacion del critico cubano Gerardo
Mosquera'. Alli NN realiza, entre otras, la pieza
grafica Vallejo Destruccion/Construccion (1989),
la cual es vedada en mas de una oportunidad
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fig. 15. Taller NN, Vallejo Destruccién/Construccién,
maqueta para el cartel presentado en la 32 Bienal
de La Habana, Lima, 1989.

por su reivindicacion explicita de la iconografia
comunista.

Ese empeiio de confrontar los espacios y los
agentes que participan en la disputa por el sentido
de la memoria es en algo similar —aunque de un
signo politico distinto— al de otras iniciativas que
surgen en simultaneo, como la publicacion del li-
bro grupal No al indulto, obediencia debida y punto
final, en Argentina, en la que participan alrededor
de 80 artistas. El libro surge como una respuesta a
las llamadas “leyes del perdon” que impidieron el
procesamiento de militares involucrados en crime-
nes contra los derechos humanos en la dictadura.
Editado con un tiraje de 150 ejemplares, el libro
circula a través de fotoduplicacion entre los artis-
tas participantes, y son entregados a periodistas,
organismos de derechos humanos e instituciones.
Una iniciativa que seguiria replicandose en los
anos siguientes'. Esas formas de publicacion alter-
nativa incorporaban varios cuestionamientos so-
bre los alcances de la técnica del grabado, siendo
la fotocopia una de las herramientas mas emplea-
das al ser un recurso econémico y de produccion
rapida, y que se constituyé como una importante
respuesta critica a las imagenes difundidas en
formatos impresos como la prensa y la publicidad.

Es posible pensar la experiencia de estos
colectivos como la emergencia de formas de pro-
duccion grafica que entrecruzan con ambivalencia
y sarcasmo la iconografia politica, el imaginario
visual urbano y las imagenes de los medios de
comunicacion. Asi, la experiencia de grupos como
GAS-TAR, C.A.Pa.Ta.Co y la del Taller NN, pero
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también de otros colectivos como Anjeles Negros
y la Agrupacion de Plasticos Jovenes (APJ)

en Chile, el trabajo individual de artistas como
Herbert Rodriguez y Juan Javier Salazar en Peru,
o las intervenciones graficas de Ral Veroniy Juan
Carlos Romero en Argentina, desborda las formas
clasicas de la serigrafia entendida como herra-
mienta de comunicacion popular hacia un modelo
de accion donde respuesta grafica y diversas for-
mas de activismo se intersectan. Se trata de formas
de ocupacion estética —aunque claramente diferen-
ciadas por el signo politico al cual cada una res-
ponde— que redefinen de forma radical el papel de
la imagen en el marco de nuevas insurgencias so-
ciales, forzando a reconstituir una esfera publica a
través del retorno deliberado de ideas, demandas
y cuerpos beligerantes que entonces los discursos
oficiales procuraban mantener apartados.

ML

Agradezco los valiosos aportes y comentarios de Ana
Longoni, Fernanda Carvajal y Jaime Vindel durante
el ensamblaje de ideas y escritura de este texto.

NOTAS

Ana Longoni, “La conexion peruana”, en ramona, Buenos
Aires, diciembre de 2008, pp. 15-22.

Es significativa la conexidn inicial del Taller E.P.S. Huayco
con el critico cultural Mirko Lauer, uno de los impulsores
en Lima de la teoria social del arte surgida a fines de los ainos
setenta y que tuvo importante influencia en los primeros
anos de los ochenta. Ver Luis Freire, “Teoria social del arte
supera estética marxista tradicional”, en E/ Diario de Marka,
Lima, 8 de agosto de 1981, p.18; y también Sebastian Gris
(Gustavo Buntinx), “Esta naciendo algo: Una entrevista
con Mirko Lauer”, en Quehacer, Lima, n° 19, octubre de 1982,
pp. 118-1217.

Ver Gustavo Buntinx (ed.), E.P.S. Huayco-Documentos,
Lima: CCE, MALI, IFEA, 2005.

“Manifiesto”, en Contacta 79 (afiche), Lima, 1979. El
Manifiesto también enfatiza la propuesta de “apoyar las
nuevas formas de accion social de las artes en el trabajo
colectivo y los talleres grupales”.

Rodrigo Quijano, texto de sala en la exposicion Clave VE,
Taller ABIERTO de Fernando “Coco” Bedoya en la Sala
Luis Miré Quesada Garland, Lima, marzo de 2008.

Son decisivos los vinculos entre la escena argentinay
peruana a través de la figura de Fernando “Coco” y la recu-
peracion del concepto “Arte al Paso” (del peruano Taller
E.P.S. Huayco) por los colectivos argentinos GAS-TAR

y C.A.Pa.Ta.Co, a través de sus graficas e intervenciones
[»sociALIZACION DEL ARTE].

Ver Miguel A. Lopez, “Discarded Knowledge. Peripheral
Bodies and Clandestine Signals in the 1980s War in Peru”,
en Ivana Bago, Antonia Majaca y Vesna Vukovic (eds.),
Removed from the Crowd: Unexpected Encounters I,
Zagreb: BLOKy DelLVe - Institute for Duration, Location
and Variables, 2011, pp. 102-141. Ver también Gustavo
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Buntinx, “El poder y lailusion: Pérdida y restauracion

del aura en la ‘Reptiblica de Weimar Peruana’ (1980-1992)",
en Gabriel Peluffo (coord.), Arte latinoamericano actual,
Montevideo: Museo Municipal de Bellas Artes Juan Manuel
Blanes, 1995, pp. 39-54.

Los integrantes de NN en este proyecto fueron: NN Nenadu
(Jennifer Gaube), NN Papalucho (José Luis Garcia), NN
El-Lio (Elio Martuccelli), NN Depreche (Claudia Cancino),
NN Negrita (Michelle Beltran), NN Acarajo (Alex Angeles),
NN A-C-Falo (Alfredo Marquez), NN Detuchino (Enrique
Wong), NN Kafarlitos (Carlos Abanto), y NN Pervert (Herbert
Rodriguez).

Miguel A. Lopez, “Revolucion Cultural y Orgia Creativa:

El Taller NN (1988-1991). Entrevista con Alfredo Marquez”,
en lllapa, Lima, Instituto de Investigaciones Museoldgicas y
Atrtisticas de la Universidad Ricardo Palma, 2011, n° 8, pp. 42-58.
Version online incluida en Tercer Texto 2 “Nuevas formas
de antagonismo artistico-politico en América Latina”, Ana

©

Longoni y Miguel Lépez (eds.), en http://www.tercertexto.org.

Ver Movimiento Kloaka, Vallejo es una pistola al cinto, Lima,
abril de 1984. Reproducido en Juan Zevallos Aguilar (ed.),
MK (1982-1984): Cultura juvenil urbana de la posmodernidad
periférica, Lima: Ojo de Agua, 2002, p. 89.

Sobre ello ver Rachel Weiss, “Alex Angeles y Alfredo
Marquez in conversation with Rachel Weiss, January 2009”,
en Rachel Weiss (ed.), Making Art Global (Part 1). The Third
Havana Biennial 1989, Londres: Afterall Books, Academy of
Fine Arts Vienna, Van Abbemuseum, 2011, pp. 228-236.

Ya desde los anos sesenta, las redes de arte correo y las
publicaciones experimentales apuntan a distribuir materia-
les graficos a los organismos de derechos humanos, en un
ejercicio constante de denuncia de las dictaduras militares
[»INTERNACIONALISMOS].

s

figs. 16, 17. Varios autores (post-NN), Espana, aparta de mi
este cdliz (anverso y reverso), Lima, 1992,

DELINCUENCIA VISUAL

Obras efimeras, obras fragiles, no coleccionables,
inventos fallidos, mentiras: no hubo obra’.

Accién grafica como parodia. Esa podria ser una de
las definiciones de “delincuencia visual”, un térmi-
no que brota tanto de hormas propias de la cultura
militante como de los procedimientos irénicos de la
subcultura. La férmula es acufiada por los Anjeles
Negros, colectivo formado en 1989 en Santiago de
Chile por Jorge Cerezo, Gonzalo Rabanal y Patricio
Rueda, como condensacién de una “sensibilidad
mirista-punk en clave posmo-pastiche”?. Postulada
por el trio como accion gréafica antiheroica en clave
de género negro, la “delincuencia visual” operaba
en los limites del simulacro.

Marcados por el transito de la militancia politica
hacia la subcultura del underground, desvinculados
de los espacios de formacion y legitimacién artis-
tica regidos en aquellos momentos por el retorno a
la pintura, los Anjeles Negros se conectan con las
figuras y territorios del arte como outsiders. En este
sentido, la “delincuencia visual” contrapone gréfica
y pinturay, con ello, busca impugnar a la pintura por
segunda vez, pues su disputa se dirige a la pintura del
auge transvanguardista, que surge a comienzos de
los ochenta cuando el experimentalismo visual de la
Escena de Avanzada ya ha declarado el fin de la pin-
tura en su critica y quiebre respecto a la generacién
de pintores informalistas de los setenta. Y es que
“ese ‘fin’ y ese ‘retorno’ [de la pintura] eran parte de
un mismo tiempo convulso, hecho de desvios, des-
amparos y reposicionamientos”s [»Fosa comun].

Del mismo modo, identificAndose con los ges-
tos rupturistas que el CADA o las acciones de Lotty
Rosenfeld dirigen a una institucién artistica en la que
la pintura ocupaba un lugar primordial, los Anjeles
buscaron su propia puesta en cuestion del marcoy la
tela. Pero si la historia se presenta primero como tra-
gedia y luego como farsa, los Anjeles Negros fueron
configurados por el enredo de la farsa.

Como senala Gonzalo Rabanal, los Anjeles
Negros se plantean a si mismos como delincuentes
visuales de la plastica chilena:

El delincuente visual es el voyeur, el artista que mira
y que produce un soporte de mirada que incluye el
fuera de campo del cuadro y que genera en esa otra
superficie de la mirada un campo de accién®.
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fig. 1. Jorge Aceituno, Los Aﬁ/e/es Negros pegando un afiche dentro de
un marco instalado en un muro urbano, Santiago de Chile, 1989.

Ese otro campo de accién es, para los Anjeles Negros,
la ocupacion grafica del eriazo, el tinel urbano, los
circuitos de transaccion ilegal propios de las econo-
mias residuales de la ciudad sitiada, pero también
los intersticios de la institucion artistica.

En la intervencion Diez puntos tiene tu herida
(1989), los Anjeles Negros hacen uso de los elemen-
tos de agitacion y propaganda —el afiche serigrafia-
do, el manifiesto fotocopiado— para marcar lugares
de trafico (trafico sexual, de sustancias ilegales) e
identificar los puntos que trazan una dark zone en
la ciudad. En una de estas sefnalizaciones, el muro
urbano es recortado por un marco para sefalar un
territorio de circulacién ilicita y mostrar asi aquello
que excede lo enmarcado, lo que queda fuera de
marco. Donde debia ir la tela, hay un afiche serigra-
fiado con la imagen pop de un chicano empunando
una navaja®.Junto a él, un manifiesto que llama a
rasgar el soporte pictorico: “la marca rompe la tela,
no la de la camisa sino la del cuadro”. En su soporte
efimero y minimo, la imagen de la tela apuialada da
forma a una pulsion que casi funciona como reverso
de la pulsién pictérica de la transvanguardia en su
“vuelta a la sensibilidad” como relevo del intelectua-
lismo de la Avanzada. Sélo que el gesto de los Anjeles
Negros formula un discurso directo, agresivo y de
trazos gruesos, mas semejante al cédigo de un cé6-
mic de género negro que al del regocijo gozoso que
marcé cierta obra pictérica de la época.

Otro elemento de la delincuencia visual es el
autoboicot como medida efectista. Asi sucede en la
participacion del grupo en las Intervenciones en el
espacio urbano, organizadas por el Instituto Chileno
Francés. En ese marco, como un modo de tensionar
el evento, los Anjeles Negros intervienen sin permi-
so municipal un paso bajo nivel que por las noches
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deviene pasadizo transfugo de prostitucion mascu-
lina. Autodelatandose, el trio convoca a la policia
provocando un pequefo escandalo que logra tener
cobertura de prensa. Ante la publicidad del suceso
y de ciertos signos ambiguos de la instalacion®, el
Instituto Chileno Francés retira su apoyo al grupo,
que queda asi relegado del evento. Como resultado,
la intervencién policial, la inscripcién en la prensa
y el veto institucional fueron postulados por los
Anjeles Negros como prolongacién y consumacion
de su obra.

Mas tarde, el 8 de marzo de 1990, en la Céarcel
de Mujeres de Santiago, realizan Puta o Santa, que
consiste en la instalacién —sobre un muro externo
del recinto carcelario— de 16 médulos de distintos
materiales (cartéon, plumavit, loza, zinc, acrilico) con
dimensiones de 43 x 28 cm formando la imagen de
una nifa en su primera comunién. Es interesante
notar que ya en su nombre, Anjeles Negros, el trio
busca “reflejar la zona de santidad inserta en la franja
negra del trafico y la corrupcién generada por la
institucién™. En esta clave se entiende la leyenda
“Puta o Santa” inscrita en la imagen impresa sobre
distintas materialidades. A la vez, la accién busca
tensionar plasticamente, con un discurso conser-
vador sobre los destinos de la mujer, el acto que se
realizaba a unas cuadras del lugar (en Plaza Italia)
por las celebraciones del dia de la mujer, que durante
la dictadura habia cobrado un significado especial
como hito de apertura de las movilizaciones de
cada ano. Y es que el grupo —como se ve también
en la intervencion en el paso bajo nivel antes refe-
rida— concibe como una estrategia de humor
negro reivindicar lo delictivo, pero con un discur-
so que habla desde la oficialidad. Poco después
de finalizar la accion, los gendarmes del recinto
arrancaron los paneles del muro. Nuevamente,
los Anjeles Negros consiguen que las fuerzas del
orden intervengan en sus acciones: logran mostrar
a los gendarmes “cumpliendo su deber” y situarse a
si mismos en el lugar de la infraccién, dando nueva-
mente un matiz performativo a la férmula “delincuen-
cia visual”.

Trio maldito, rufianes, ovejas vestidas de lobos,
los Anjeles Negros hacen del engafio una estrategia
de arte. Pero entre la parodia y el gesto exhibicio-
nista, entre la impronta antiinstitucional y el deseo
de reconocimiento, algo queda abierto y los Anjeles
Negros, que parecen querer tocar el territorio de
la transgresién, no terminan de lograr que sus
acciones sean asi codificadas en el terreno artistico.
Son impostores artisticos, farsantes, outsiders.
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GENEALOGIAS:
ENTRE LA PARODIA POSMODERNA
Y LA ACCION ACTIVISTA

Es posible hacer una arqueologia del concepto
“delincuencia visual” volviendo la mirada sobre los
colectivos en los que participaron previamente y

por separado los miembros de los Anjeles Negros:
Agrupacion de Plasticos Jévenes, El Piano de
Ramén Carnicer, Luger de Lux, Rififi, Homan Hou
Yeah, cada uno de los cuales pone énfasis ya en las
estrategias militante-callejeras o bien en los usos

de la parodia, lo cual muestra que la férmula “delin-
cuencia visual”, en sus diversos matices, permite ser
ampliada para enmarcar diversas practicas. Como
disposicion hacia la falta, en su sentido de carencia
pero también de supresion o quebrantamiento de la
regla, la delincuencia visual es una estrategia que
desde la precariedad de recursos como la fotocopia
y la serigrafia, serializados y de batalla, desde el
gesto minimo, modesto y en ocasiones casi imper-
ceptible de intervencién en el espacio urbano, busca
infringir la omnipotencia de la mirada que la dictadu-
ra quiere arrogarse, fisura su régimen de visibilidad
desdoblado entre la vigilancia y el espectaculo. Si

la dictadura se apoya en la ficcién del poder omnimo-
do de laimagen, la delincuencia visual propone una
visualidad nocturna: senaliza lo que esta en las som-
bras, descompleta las iméagenes e iconos oficiales,
usurpa los muros de la ciudad sitiada.

ICONOCLASTAS

El colectivo El Piano de Ramén Carnicer® (Godoy,
Meschi, Oyarzun, Rueda, Zafartu) no interviene

en el espacio de la calle, sino en los espacios under
de exhibicion artistica, como la galeria Bucci, y su
principal estrategia de intervencion es la parodia de
los emblemas nacionales. Por ejemplo, en la muestra
colectiva Perdimos la patria pero ganamos un lugar

en la foto realiza un trabajo iconoclasta que busca
“reescribir la iconografia heroica del imaginario
popular patriota”®, tomando figuras histéricas para
parodiar a los militares en el poder. En la misma
linea que las operaciones que el colectivo argentino
C.A.Pa.Ta.Co o el peruano Taller NN realizan sobre
iconos de la tradicién de la izquierda, o de las interven-
ciones que ejecuta Ral Veroni sobre los afiches de
Carlos Menem, El Piano de Ramén Carnicer intervie-
ne con colores, frases y objetos, imagenes seriales
de los proceres que se identifican con un imaginario
nacionalista y de derecha, haciendo aparecer a

fig. 2. C.A.Pa.Ta.Co, Llamada a pata. Arte al paso,
Buenos Aires, ca. 1990. Disefo: Daniel Sanjurjo.

O’Higgins (“libertador” de Chile) como neopunk, o
una imagen de Prat (“héroe” de la Guerra del Pacifico
que Chile entabla contra Per( y Bolivia) con look new
wave y la consigna “Prat is Heroine". Aqui, la delin-
cuencia visual se ve como “transgresion autorizada”
que legitimay subvierte a la vez lo que ella parodia'.
La parodia puede asi “ser empleada como una técni-
ca autorreflexiva que llama la atencion hacia el arte
como arte, pero también hacia el arte como fenémeno
ineludiblemente ligado a su pasado estético e inclu-
so social"".

GUERRILLA VISUAL

Por su parte, la vocacion grafica de la Agrupacion
de Plasticos Jovenes (APJ) —en la que colaboré
Patricio Rueda— puede considerarse como otro
de los antecedentes del concepto de “delincuencia
visual” enunciado por los Anjeles Negros. La APJ
se constituye en 1979 en Santiago de Chile como
una plataforma de creacion encabezada por Havilio
Pérez y Alberto Diaz y conformada, principalmente,
por estudiantes universitarios que confluyen en una
practica estética disidente.

En la produccién artistica de la APJ, marcada
por la vivencia a la sombra de una dictadura militar,
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convergen la necesidad de comunicary la bdsque-
da de nuevas retoricas visuales. Su trabajo cubre
diversos formatos y soportes: el muralismo, la esce-
nografia, las acciones de arte y, de manera predomi-
nante, la accién grafica. La exploracion grafica de la
APJ encuentra su formato privilegiado en el cartel,
produciendo un quiebre en los codigos visuales del
cartel politico de los setenta, desarrollado fundamen-
talmente durante la Unidad Popular. La ilustracién,
la fotografia en alto contraste, el uso de una amplia
gama de colores y la pregnancia del afiche de los
setenta son reformulados con el uso del negro, la
fotografia documental y una estética fragmentaria

donde la experimentacién en torno al recurso minimo

inunda la obra, situdndola en medio de una margina-
lidad visual. Su propuesta es concebir la accion gra-
fica como una accién a pulso, como un dispositivo
artistico de contracultura que exige la complicidad
de un receptor activo. Ejercicio colectivo que trans-
grede y agrede la fiereza de un estado policiaco que
pretende bloquear los cauces del arte. Durante los
nueve anos de trayectoria de la APJ, su arte fue acto
delictivo y militante, de subversiéon y compromiso.

En palabras de Havilio Pérez, la APJ es el “resul-
tado de la libertad reprimida, y justamente por ello la
agrupacién se concibe como un ejercicio permanente
de libertad™. Delinquir es aqui recuperar lo robado,
es reapropiarse de la libertad mediante las practicas
que constituyen un modo particular de organizarse.
Como forma asociativa no partidista, la APJ cimenta
nuevos marcos de articulacion, ajenos tanto al secta-
rismo ideolégico como a las estrategias de disciplina-
miento creativo. Es en el hacer organizacion —hacer
sociedad— donde se despliegan nuevas formas de
corroer la hegemonia imperante en un quehacer
colectivo libre de imposiciones politico-estéticas.

Se trata de una agrupacién entendida como una
“guerrilla visual”® que se opone al régimen con una
practica simbélica delictual que debe hacerse cargo

de la clandestinidad como escenario de su quehacer.

Las tacticas de seguridad que de esta situacion se
derivan impactan el caracter de la obra: desde las
técnicas de su produccién hasta los modos de su
emplazamiento. Asi, a través de reuniones sin espa-
cios fijos, de contactos y direcciones memorizadas,
de carteles pegados en la locomocion colectiva, de
mensajes en billetes y manos cubiertas con bolsas
para resguardar las huellas de sus acciones disiden-
tes, la APJ recoge los restos de una cultura arrasada
para infectar y contaminar los espacios publicos hi-
gienizados por el régimen en su cruzada de limpieza
y blanqueamiento.
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En su programa resulta fundamental la critica
a la exclusividad de los circuitos tradicionales del arte
y la voluntad de desplegar su trabajo en los espacios
de mayor conflictividad social, dialogando tanto
con la escena artistica como con el malestar social.
El disefo, ejecucion y difusién de sus intervenciones
plasticas nace de un ejercicio colaborativo y de la
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fig. 3. Agrupacion de Plasticos Jovenes, 7° de Mayo,
Santiago de Chile, 1981.

fig. 4. Agrupacion de Pléasticos Jovenes, En Materia de
Orden General, Santiago de Chile, 1981.

fig. 5. Agrupacion de Plasticos Jovenes, Pliego Nacional
de los Trabajadores, Santiago de Chile, ca. 1981.
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socializacion de sus técnicas de produccién, nutrido
de vinculos estables con la seccion cultural de cier-
tos sindicatos (particularmente con los trabajadores
de la construccion, textiles, graficos y metaltrgicos),
con organizaciones juveniles poblacionales, estu-
diantiles y comisiones de derechos humanos.

La serie de tres banderas constituida por Pliego
nacional de los trabajadores, 1° de Mayo y En materia
de orden general, realizadas por la agrupacion en el
afno 1981, utiliza tanto la accesibilidad de la fotocopia-
dora como la autonomia de la serigrafia para gene-
rar una grafica mixta en el marco de una precariedad
cargada de experimentacion. La falta de recursos
dio cabida al ejercicio del reciclaje —operacion
de corte y resignificacién— de diarios y revistas.
Descontextualizar dichos materiales corresponde
a una accion delictiva de contrainformaciéon que
desmonta el discurso oficial. Teméaticamente, la
serie expuesta aborda la lucha por los derechos de
los trabajadores mediante imagenes de la prensa
oficialista y textos legislativos del régimen, que son
invadidos por consignas, grafismos y fotografias
de medios no oficiales que desvelan el estado de
represién y marginacioén social.

La violacion del medio oficial como estrategia
de resistencia sera un toépico constante en la accion
grafica de la APJ para convertirse en un cédigo
ideoldgico que busca establecer un e/los y convocar
a un nosotros. De esta forma, la gréfica se convierte
en un soporte de codigos visuales que subvierten
la estética de la dictadura. Lo anterior se manifiesta
en el uso del negro como “cultura de muerte, rabia,
malestar, lucha y demanda”'¥, a modo de contra-
punto de las politicas de blanqueamiento imperan-
tes, ademas de la saturacion y fragmentacion visual
entendidas como contestacion a las operaciones
de orden y limpieza que invadian la ciudad.

La serie referida favorece la bandera chilena
como constante iconografica. Se apropia de una
insignia patria que ha sido concebida como emble-
ma militar privilegiado en el devenir simbolico del
Estado dictatorial. El hurto de este signo bandera,
para ser plasmada como significante visual sobre
las denuncias de los trabajadores, manifiesta una
demanda que supera una nocién sindical y captura
un sentimiento inminente en el Chile de la resistencia:
la necesidad de recuperar lo propio de una nacién
que ha sido violentamente despojada de su gente.

Violentando el significante es posible dotarlo de

nuevos significados dando paso a una operacion
de vaciamiento y reformulacién de sentido donde se
descompletan y resignifican los signos dominantes.

La APJ delinque, resiste al margen tanto de los
coédigos tradicionales del arte como de la normativi-
dad autoritaria; resiste a través de un despliegue
critico de lo retérico, lo técnico, lo material y lo orgéa-
nico, hilando nuevas subjetividades politico-estéticas.

CODA

Ainicios de la década de los ochenta, cuando
comienza a rearmarse un movimiento politico de
oposicién a la dictadura en Chile, la APJ genera
operaciones de descontextualizaciéon y desmontaje
simbdlico, que se sostienen en la confianza en que
la infraccién sobre los signos que la dictadura ha
confiscado puesta al servicio de los movimientos
sociales pueda constituir una practica de resisten-
cia efectiva. En cambio, las ocupaciones gréficas

de los Anjeles Negros, surgidas en el momento de
transicion democratica, no portan consigo ningun
mesianismo. La “delincuencia visual”, como parodia
y simulacro, no se inscribe en un horizonte politico-
militante, sino que parece mas bien un gesto que se
agota en si mismo. Como dice Jaime Lizama, las ac-
ciones de los Anjeles Negros no terminan de inscribir-
se en un régimen preciso de sentido o significacion,
parecen tener “el afan de intervenir los espacios por
el puro placer de la provocacién”'®, lo que, por mo-
mentos, hace que su practica tienda a fundirse con
su estrategia de posicionamiento respecto a la insti-
tucion artistica. Considerando estas diferencias, cabe
preguntarse qué utilidad podria tener un concepto
como “delincuencia visual”, que puede abarcar un
barrido tan amplio de practicas que, en ocasiones,
parecen incongruentes entre si. “Delincuencia visual”
es un concepto que tiene la facultad de nombrar

dos regimenes visuales que fisuraron la visualidad
omnimoda del régimen dictatorial: la épica del des-
montaje critico de los signos, que busca contribuir

a configurar la protesta social, y el antiheroismo de
la parodia, la burlay la recodificacién grotesca de las
formas oficiales, que tiene la facultad de desacralizar
y desdramatizar la omnipotencia dictatorial al poner
en cuestion el traspaso transparente de su ideologia.
La “delincuencia visual” enlaza asi distintos vértices
qgue nos hablan de operaciones divergentes que
convivieron durante la década, estrategias nihilistas
0 mesianicas que entran en un juego de comple-
mentariedades que nunca llegan a ensamblarse ni

a superarse, sino que dejan un excedente inasimilable
como expresion de la impronta tragica, irresuelta,
gue marcé la década.

NC, JM, AK, FC
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NOTAS

Gonzalo Rabanal, /—\njeles Negros.

Asi definen Ana Maria Saavedra y Luis Alarcén el trabajo de

los Anjeles Negros en el catalogo Accién Cerezo/Chinatown,
Santiago: Galeria Metropolitana, 2011. El término “mirista”
refiere el hecho de que Cerezo, Rabanal y Rueda habrian
militado durante los afios ochenta, cada uno por su cuenta,
en el Movimiento de lzquierda Revolucionario (MIR).

Federico Galende, Filtraciones Il. Conversaciones sobre el arte
en Chile (de los 80 a los 90), Santiago: Arcis, 2009, p. 9.
Entrevista a Gonzalo Rabanal realizada por Fernanda Carvajal
en julio de 2009.

Recodificacion en clave pop del sujeto residual del sistema
neoliberal que sustituye al extremista politico en la senaliza-
cion social del terrorista.

Segun los testimonios, habria dos elementos que habrian
causado el rechazo de la accion: el primero seria que en la
fotografia que acompana la nota de prensa se leia un rayado
que decia “Pinochet Salvador de Chile” y el segundo, la homo-
fobia de la accién dada por la inclusién de la imagen del expre-
sidente Carlos Ibanez del Campo, quien habria encabezado la
persecucion y matanza de homosexuales durante su gobierno.
Marco Antonio Moreno, “Delincuencia visual para reivindicar
la chilenidad. Los Anjeles Negros”, en Pagina Abierta, Santiago
de Chile, n° 13, abril-mayo de 1990.

En el nombre del colectivo hay ya una referencia al uso paré-
dico de los emblemas nacionales: Ramén Carnicer es el autor
del himno nacional de Chile.

Entrevista a Patricio Rueda realizada por Fernanda Carvajal

y Andrés Keller en abril de 2011.

Para Linda Hutcheon, esta ambivalencia es justamente lo que
hace de estas operaciones “un vehiculo listo para las contra-
dicciones politicas del postmodernismo en general”. Linda
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VIOLENCIA ESTRUCTURAL

A través del concepto de “violencia estructural”

el artista peruano Herbert Rodriguez (exintegrante
del Taller E.P.S. Huayco) realiza, desde mediados

de los afos ochenta, una serie de campanas de
intervencion a través de fotocopias, murales-collage
y precarias instalaciones que exploran las causas 'y
las manifestaciones de la violencia en medio del
conflicto armado interno. Ya en 1982, Rodriguez seria
uno de los primeros en introducir en sus obras ima-
genes de los cadaveres, coches bomba, fosas comu-
nesy la “guerra sucia” implementada por los grupos
subversivos y las fuerzas del Estado, generando desde
entonces un archivo de fotografias y textos tomados
de los medios de comunicacion de masas que luego
le servirian para sus operaciones publicas de denun-
cia'. Asi, a lo largo de toda la década, su trabajo sera
una de las presencias mas rabiosas e incObmodas
para la escena artistica local por su critica abierta

al “buen gusto” y al sistema de galerias, y su firmeza
en senalar el silencio y la complicidad de la clase
media urbana que pasaba por alto los crimenes
cometidos en la sierra sur del pais.

Su alejamiento de la escena artistica por va-
rios afos, a partir de 1984, coincide con una etapa
experimental en la cual radicaliza su lenguaje lle-
vando a otros lugares sus ensamblajes y estéticas
del reciclaje, realizando talleres e intervenciones
urbanas junto con el colectivo de arquitectura Los
Bestias. Rodriguez acompana entonces las primeras
incursiones del colectivo a través de los primeros
“Bestiarios”, pequenos festivales de arte multidisci-
plinario y participativo en los que produce ambien-
taciones efimeras, objetos y escenografias para

fig. 1. Herbert Rodriguez, Violencia Estructural, Lima, 1987.
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eventos y conciertos. Posteriormente colabora en
uno de los experimentos mas significativos de aque-
lla década: la Carpa Teatro del Puente Santa Rosa,
impulsada bajo la gestion municipal de Alfonso
Barrantes (Izquierda Unida). La Carpa, ubicada en
el centro de Lima e inaugurada en 1986, albergo
conciertos de rock, talleres de educacién popular,
presentaciones de teatro y activismo cultural con
un espiritu libertario y anarquista de genuina creacion
colectiva®. Rodriguez, quien fuera contratado para
organizar el Taller de Arte de la Carpa Teatro, parti-
cip6 activamente en sus distintas actividades produ-
ciendo carteles, banderolas y diversos manifiestos de
caracter politico-ludico, en simultaneo a una serie
de escenografias que realiza para conciertos subtes,
en las que despliega una estética que combina el
delirio, la indignacion y el asco.

Si bien desde sus inicios Rodriguez exige un
arte con compromiso ético, es hacia mediados de
los anos ochenta cuando sus viscerales propuestas
gréficas alcanzan su punto més algido en sus colla-
ges y fotomontajes neodada y agit-prop, los cuales
desplaza poco después hacia los muros de las calles.
La combinacion de imagenes de sexo, cadaveres,
religion y muerte, todos recortes de la prensa sen-
sacionalista, articulaba un reclamo brutal sobre la
manera en que la sociedad de consumo convertia

fig. 2. Herbert Rodriguez, Proyecto ARTE/VIDA. Intervencion
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Pasadizo de la Facultad de Letras, Lima, 1989

los genocidios y las masacres en un elemento méas
del espectaculo cotidiano. Al mismo tiempo en que
palabras como violacién, miseria, tortura, contamina-
cién, delincuencia, asesinatos, racismo, desempleo,
corrupcion, machismo, etc., volvian para hacer mas
fehaciente que nunca el vocabulario del horror en
gue el pais se encontraba sumergido. “No nos importa
caminar sobre cadaveres si de triunfar se trata” era
una de sus mas explicitos y elocuentes esléganes en
aquellos anos?®.

La nocion de violencia estructural en la obra'y
en el discurso de Rodriguez emerge en esos momen-
tos como una manera de enfrentar el autoritarismo
estatal y la violencia de Sendero Luminoso®. Aquel
concepto permitia no sélo senalar las desigualdades
constitutivas de las relaciones sociales de un pais con
un legado colonial irresuelto, sino, ademas, confrontar
el sentido comun de la violencia subversiva, la cual
justificaba la pertinencia de sus acciones represoras
con la excusa de combatir la “injusticia social-pobreza
de mayorias” instalada en el pais. Para Rodriguez, la
identificacion de este falaz argumento era una posi-
bilidad de “desactivar a Sendero Luminoso”. Es decir,
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fig. 3. Herbert Rodriguez, periédicos murales de la campana
Perd, Vida y Paz y Manifiesto “Pudo zer Peor”, Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad Catdlica, Lima, 1990.

por un lado, poniendo en evidencia los efectos empo-
brecedores y destructores de las acciones de Sendero
Luminoso en las comunidades populares a quienes
decian representary, por otro, mostrando cémo una
adecuada intervencion gubernamental con capacidad
de responder a “las necesidades de [las] mayorias
[haria] desaparecer [la] excusa para la violencia”®.

Ya sea en la forma de manifiestos o de abigarra-
dos carteles, monotipias, serigrafias, ensamblajes
y collages, este concepto reaparece en multiples
soportes y escenarios. Uno de los mas importantes
fue la presentacion visual que realizé en colaboracién
con el Taller NN para acompanar, en 1986, la pre-
sentacion del Informe de la Comisién Investigaciéon
Sobre los Sucesos de los Penales presidida por el
congresista Roberto Ames para investigar las ejecu-
ciones extrajudiciales de varios presos rendidos luego
de un gran motin en tres carceles de Lima en junio de
ese ano, también conocida como la “matanza de los
penales”. También aparece de forma continua en los
murales-collage impulsados por Rodriguez en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; colabo-
rando con el llamamiento para impulsar acciones de
denuncia que hace la Coordinadora por la Defensa
de San Marcos; e impulsando grandes intervencio-
nes colectivas que combatieron abierta y valiente-
mente las pintas de propaganda de Sendero Luminoso
y sus campanas de represién y amedrentamiento a
la comunidad universitaria. Estos murales-collage
de Rodriguez, los cuales fueron una manera de ha-
cer frente a la impunidad, dieron forma a su Proyecto
ARTE/VIDA (1989-1990), en el que participaron diver-
sos colaboradores (Zenén de Paz, Susana Torres,
Telma Rossi, entre varios otros) con quienes llené de
pintura, fotocopias, carteles y esténciles los espacios
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publicos con frases y consignas que desafiaban el
desanimo y el miedo®. Rodriguez participa también,
através de nuevas instalaciones e intervenciones,

en la campana “Peru, Vida y Paz” (1989-1990), impul-
sada por diversos grupos de la sociedad civil y apoya-
da por distintos sectores politicos, agentes culturales
y lideres de opinion.

La aparicion del concepto de violencia estruc-
tural en las obras de Rodriguez era una manera de
poner el dedo en la llaga de una violencia que no
provenia Unicamente de los grupos subversivos y
las fuerzas de seguridad del Estado, sino que estaba
enraizada en el largo abandono en que las élites del
pais habian sometido a muchas comunidades andi-
nas e indigenas de las provincias. En realidad, su de-
manda visual era la exigencia de un comportamiento
ciudadano ético que asumiese el &nimo de rebelion
como una forma de sobrellevar el clima de muerte
y que permitiese alterar las dinamicas sociales basa-
das en el individualismo y la indiferencia.

ML

NOTAS

Ver Gustavo Buntinx, “Rodriguez: Una agresion permanente”,
en La Republica, Lima, 4 de diciembre de 1982.
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VV. AA., La violencia y sus causas, Paris, Unesco, 1981, pp. 91-106.
Ver también Asociacion Peruana de Estudios e Investigacion
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ACCION
RELAMPAGO

El primer modo de entender el caracter “relam-
pago” de las acciones desplegadas por Mujeres
por la Vida y el Movimiento Contra la Tortura
Sebastian Acevedo (MCTSA) ha de partir de una
descripcion de las razones coyunturales de la
duracion de sus acciones, cuya premura y fugaci-
dad se vinculaba a la persistencia, durante los
ochenta, de la represion practicada por la dicta-
dura desde el golpe militar que permitié hacerse
con el poder a Augusto Pinochet. El deseo de
escapar a las detenciones y represalias ejercidas
por las fuerzas policiales debia conciliarse con

la necesidad de intervenir en el espacio publico
con el objetivo de visibilizar no s6lo determinados
problemas que atentaban contra los derechos
humanos (la denuncia de la tortura, en el caso del
MCTSA) o contra el rol social de la mujer (Mujeres
por la Vida), sino de rasgar la normalidad implan-
tada por la prolongacion indefinida del estado
de excepcion golpista con acciones que, a modo de
sintomas resistentes, impugnaran la legitimidad
del régimen. Las modalidades mas recurrentes
dentro de las acciones relampago desarrolladas
por el MCTSA fueron los cortes de trafico mediante
la creacion de cadenas humanas, el uso de lienzos
reivindicativos y el recurso a las letanias como
modo de asir la denuncia a la cadencia repetitiva
de la voz. En el caso de Mujeres por la Vida nos
encontramos con un repertorio mas amplio, que

fig. 1. Nelson Munoz Mera, accion del Movimiento contra
la Tortura Sebastian Acevedo, Santiago de Chile, 1988.

incluye desde las marchas de mujeres confluentes
en un punto de la ciudad al senalamiento de encla-
ves simbdlicos en las luchas por la defensa de los
derechos humanos en Chile, pasando por aquellos
dispositivos en los que la reivindicacion feminista
de la mujer como agente politico activo se tornaba
mas explicita.

Ademas de este rasgo coyuntural que explica
la corta duracion de las acciones de ambos colec-
tivos, pensamos que es también posible encarar
ese caracter relampagueante de sus intervenciones
desde una perspectiva benjaminiana que subraye
su emergencia en el espacio social como una irrup-
cion estético-politica que desdoblaba la realidad
impuesta por el régimen.

En la Gnica publicacion monografica existente
en torno al MCTSA, Hernan Vidal interpreta el
sentido de las acciones de la agrupacion desde
el concepto griego de kairés, una suerte de “ilumi-
nacion fulminante” que, por emplear sus propias
palabras, perseguiria influir “al espectador de sus
acciones publicas mediante rituales de muy breve
duracion que, por tanto, deben impactar al espec-
tador por sobre todo en sus emociones”'. Esta
temporalidad del kairés, entendida como la gracia
u oportunidad que concede el “momento justo”
de la historia, se opondria a la lIégica de cronos
como tiempo meramente sucesivo que devora en
su transcurso a los hombres. Si bien Vidal, desde
una perspectiva moralizante, relaciona esta di-
mension estética de los kairoi propiciados por las
acciones del MCTSA con una suerte de fractura
ejemplarizante y concienciadora ante la violencia
dictatorial, codificada desde la teologia de la li-
beraciéon como “pecado social”, a nosotros nos
interesa mas vincular dichas acciones, asi como
las desplegadas por Mujeres por la Vida, con la
concepcion dialéctica de la imagen-relampago
benjaminiana, en las que ésta aparece como una
apertura historica del espacio de lo posible que
rasga el presente con la subita emergencia de
lo pasado.

El germen del MCTSA se remonta al Equipo
Mision Obrera (EMO), fundado a principios de los
setenta con el aliento politico caracteristico de
la teologia de la liberacion. En una de las procla-
mas repetidamente enarboladas por el movimien-
to en sus fugaces manifestaciones publicas se
detecta una ambicion por resituar el pasado en las
tensiones del presente que no se observa con la
misma intensidad en Mujeres por la Vida: “No fue
guerra, fue matanza”, apunta directamente a la
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fig. 2. Yo Voto x Democracia, convocatoria de Mujeres por la Vida a una “Jornada Nacional por la Democracia’, Santiago de Chile, 20 de marzo de 1986.
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validez del relato por el cual la Junta Militar habia
justificado su llegada al poder como una guerra
contra el comunismo internacional. Lo que alli se
produjo, por el contrario, fue la matanza del cuer-
po politico que encarné una de las utopias demo-
craticas mas radicales del siglo XX.

En el caso de Mujeres por la Vida, se trata de
una agrupacion que reinstala durante la dictadura
tensiones en el trastorno de la division entre pri-
vado/publico que ya se habian materializado con
lairrupcion de la mujer de derechas en la calle
en los aifos setenta de un modo antes inédito en
Chile. Fue entonces cuando, desde la oposicion
al gobierno de Salvador Allende, surgieron las
“protestas de madres” que colmaron la ciudad con
ruidos de cacerolas, imagen que ha quedado in-
mortalizada en el documental La Batalla de Chile,
de Patricio Guzman?. Torciendo el signo politico
conservador de aquella primera irrupcion y com-
plejizando las estrategias de la “politica maternal”
que rebrota ya recodificada entre las mujeres de

las victimas de la dictadura, Mujeres por la Vida
toma como modo de enunciacién politica el nom-
bre “Mujer” y no el nombre “Madre”?. Su posi-
cionamiento feminista, su caracter unitario y su
capacidad para aglutinar voces de procedencia
ideologica sumamente diversa, al modo de un p/u-
ral de mujeres, se aplicaba a consignas entre las
cuales podemos destacar la afirmacion de la vida,
el reconocimiento de la mujer como agente poli-
tico, la rebeldia contra la dictadura manifestada
en la presencia publica de los cuerpos disidentes
y el reclamo de retorno de la democracia como
cambio politico que asegurara la vigencia de los
derechos humanos. En principio, parecen no
aparecer en estos reclamos de manera plausible
las marcas de la utopia social anterior al golpe
de Estado.

Sin embargo, Mujeres por la Vida pondra en
juego de un modo particular la cuestion del “voto™
como signo de la inscripcion de la voz en el espacio
social, en un pais en que los registros electorales
permanecieron cerrados durante 15 anos. Una
serie de intervenciones tomaran entonces el voto
como dispositivo, como sucede en una accion de
1986 que, bajo la consigna “yo voto por la demo-
cracia y votar es botarlo [al dictador]”, simula un
plebiscito al instalar urnas en distintas partes de
la ciudad para decir “No” a la dictadura, y que se
vio reprimida por las fuerzas policiales. El mismo
ano, Mujeres por la Vida cambia el nombre de la
calle “11 de septiembre”, el dia del golpe militar,

por “4 de septiembre”, fecha en que se llevaban a
cabo las elecciones presidenciales hasta la Unidad
Popular, experiencia esta Gltima que mostroé de
modo inédito en la historia de Chile como voto y
utopia pueden enlazarse. No se trata de una rei-
vindicacion del voto como acto individual sobre el
que la democracia representativa acota y disciplina
la participacion ciudadana, sino de una serie de
acciones que —aunque hoy pueda sugerir ingenui-
dad— parecen convocar la utopia de la via chilena
al socialismo donde el pueblo chileno vio en el
voto una promesa de liberacion. Esta utopia es la
que parece activarse en el escenario de un plebis-
cito que pueda derrocar a la dictadura. Asi sucede
con la serie de acciones titulada No me olvides,
realizada en el contexto del plebiscito vinculante
de 1988 que buscaba sacar a Augusto Pinochet

del poder. Aunque estas acciones pueden leerse
hoy de diversas maneras, en esa coyuntura buscan
“hacer presente la sensibilidad de muchos/as
chilenos/as que no se sentian aiin plenamente

3

fig. 3. Nelson Mufoz Mera, accién del Movimiento contra
la Tortura Sebastian Acevedo, "Marcha de las Méascaras
Blancas", Santiago de Chile, 1988.

fig. 4. Nelson Munoz Mera, tercera etapa de la campana
“No me olvides", de Mujeres por la Vida, Santiago de Chile,
29 de septiembre de 1988.
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interpretados en la estrategia plebiscitaria”,
haciendo un llamado a votar por aquéllos cuya
voz no puede manifestarse. En una de ellas insta-
lan siluetas negras que llevan inscrito el nombre
de victimas de la dictadura y bajo ellos la pregunta
“¢Me olvidaste?” y la simulacion del voto del ple-
biscito con las alternativas “Si/No”, interpelando
directamente a los ciudadanos. Ademas, publican
un aviso publicitario con una huella digital con una
consigna, por lo menos perturbadora, que dice:
“¢Donde votan los desaparecidos?”®. Ahora bien;
en efecto, el proceso del plebiscito fue un momento
de carga utopica que luego se vio rotundamente
frustrado cuando se evidenciaron los pactos con los
que las élites politicas sellaron la transicion. Ahi
se revelod que el derrocamiento del régimen median-
te el voto no fue el gran acontecimiento. Lo incal-
culable fue la traicion de una clase politica que
habilité la vigencia de la constitucion dictatorial,
un sistema electoral binominal y las politicas de
punto final, que mostraron crudamente la no nece-
saria equivalencia entre voto y democracia’.

MESIANISMO MATERIALISTA

Enrique Dussel ha querido ver en la articulacion
entre mesianismo histérico y materialismo dialéc-
tico, entre teologia y filosofia de la liberacion, una
concrecion del pensamiento benjaminiano que
desde los anos setenta habria abierto en América
Latina una via alternativa al jacobinismo politico

y al materialismo decadente que, en su opinion,
habrian caracterizado las revoluciones socialistas
del siglo XX en Europa®. Para Dussel, el concepto
de kairés, recuperado por Pablo de Tarsos, encon-
traria su formulacion contemporanea en el jetztzeit
(tiempo-ahora) enunciado por el filésofo aleman
como temporalidad de lo revolucionario-mesianico.
La articulacion entre politica y ritual caracteristica
de este “mesianismo materialista” que, de manera
erronea, una parte de la critica identifica como los
polos respectivamente progresivo y regresivo en
la concepcion benjaminiana de la historia, apare-
cian en las acciones del MCTSA y (quizas de modo
menos nitido) en Mujeres por la Vida, como mutua-
mente potenciadores.

La convivencia de la politica y el ritual, caracte-
ristica de las acciones del MCTSA, es comun, por
lo demas, a otras experiencias estético-politicas
presentes en la muestra. Si Benjamin asociaba, en
su famoso ensayo de 1936 “La obra de arte en la era
de su reproductibilidad técnica”, la politica con el
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caracter reproducible de las imagenes fotografi-
cas y cinematograficas, y el ritual con la impronta
auratica de los géneros artisticos tradicionales,
hemos de advertir que es dudoso contemplar
la consideracion ideoldgica del aura en Benjamin
en términos estrictamente regresivos. La apari-
cion irrepetible de una lejania que el aura instala
también emerge como huella de una presencia
ausente. Si en las acciones del MCTSA esa “pre-
sencia ausente” remitia a los cuerpos torturados
por la dictadura militar, en un acontecimiento como
el Siluetazo la infinita reproductibilidad potencial
de las siluetas evocaria auraticamente la ausencia
violentada de los cuerpos desaparecidos. En todo
caso, esta analogia no debe hacernos perder de
vista las diferencias entre ambas experiencias,
derivadas en buena medida de su radicacion en
dos contextos histoéricos diferentes. Asi, en el caso
del MCTSA la dimension performativa del cuerpo
y la voz evocativa de la letania, la necesidad de
hacer visible en el espacio publico el cuerpo vio-
lentado, poseia una fuerza de denuncia sobre una
situacion social persistente que, con el transito
a la democracia, adquirié en Argentina los caracte-
res mas propios de una politica de la memoria.

Tanto en las acciones del MCTSA como en las
desplegadas por Mujeres por la Vida, la tempora-
lidad misma de la accion (el relampago) aparece
como el signo de una politica movimentista que
irrumpe en un contexto de opresion militar que, en
el caso argentino, se vieron atenuadas hacia el final
de la dictadura. Otra diferencia sustancial es que,
en sintonia con el hecho de que el movimiento ad-
quiriera su denominacion definitiva tras la inmola-
cion de Sebastian Acevedo, el cuerpo expuesto de
los miembros del movimiento evoca también ese
sacrificio fundacional como la necesidad de hacer
visibles en el cuerpo del otro (casi a modo de prue-
ba) los signos de la tortura que el poder oculta a la
sociedad. Aqui no cabe una lectura taumaturgica
al modo de la que hace Gustavo Buntinx en torno al
Siluetazo, tomando como punto de partida el recla-
mo de “Aparicion con vida” recurrente en las apa-
riciones publicas de las Madres de Plaza de Mayo.
Al hacer publica la denuncia de la tortura como
una constatacion de su realidad, el MCTSA intenta-
ba dar una salida afectiva al miedo que el poder,
mediante un juego psicolégico que conjugaba la
amenazay la negacion de la represion, introyectaba
en el cuerpo social como mecanismo de control.

La operacion estética (pensando aqui lo esté-
tico en términos de visibilidad, pero también de
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afeccion corporal) impulsada por las acciones del
MCTSA y Mujeres por la Vida incluirian dos tem-
poralidades de efectos diferentes. Por un lado,

la de la accion misma. Por otro, y en este sentido
se abre una conexion muy singular con las expe-
riencias contrainformativas presentes en la mues-
tra, su registro fotografico o videografico, que
permitia una difusion de las acciones del grupo
en la prensa y circuitos clandestinos (Teleanalisis/
documentales de Pablo Salas y Pedro Chaskel)

y en los medios internacionales [»teLeanaLisis]. Por
la pervivencia de la dictadura en el contexto histo6-
rico chileno, en el caso del MCTSA o de Mujeres
por la Vida, la furtividad de sus acciones hacia que
el fotorreportero o documentalista formara parte
de manera ain mas decisiva de la orquestacion de
las mismas. Algunos miembros de estos movimien-
tos se encontraban en contacto directo con repor-
teros nacionales y corresponsales extranjeros, con
quienes se ponian en contacto para que acudieran
a las acciones que organizaban y tomaran registro
de las mismas®. Las acciones, por esos mismos
condicionantes, debian estar muy coordinadas y
ser sumamente precisas en su ejecucion, contando
para ello con una red de apoyo mutuo que, ademas
de la participacion de los fotorreporteros, incluia
otras instancias como los abogados que prestaban
voluntariamente asesoria legal en caso de que se
produjeran detenciones.

RUINAS

La imagen del relampago remite a la materiali-
dad de lo fulminante que puede también mutar al
fuego y las cenizas. Bajo distintas significaciones,
el fuego y lo quemado retornan con insistencia
en el imaginario dictatorial chileno (La Moneda en
llamas, el uso de las velas entre los familiares de
las victimas, las barricadas de las protestas po-
blacionales, los jovenes Rodrigo Rojas y Carmen
Gloria Quintana quemados vivos por una patrulla
militar durante una manifestacion contra la dicta-
dura de Augusto Pinochet). Cuando en un reclamo
desesperado ante la desaparicion de sus hijos,
Sebastian Acevedo prende fuego a su propio cuer-
po, la anarquia de su acto, radicalmente individual,
queda inscrito como acto politico adquiriendo
una pregnante resonancia como llamado a la accion
disidente. Acevedo retornaria desde entonces
unay otra vez, de diversas formas, como signo
de una época: tanto Mujeres por la Vida como el
MCTSA consignan la inmolacién de Sebastian

5

figs. 5-7. Pedro Lemebel, fotogramas de Hospital del trabajador,
Santiago de chile, 1989.

Acevedo como un hito conmocionante que marcé
el inicio de sus respectivas agrupaciones.

Como se ve en la entrada “Enunciar la ausen-
cia” incluida en este libro, este signo aparece
en Homenaje a Sebastian Acevedo (1992), de Las
Yeguas del Apocalipsis. Pero ya habia emergido
anos antes en Hospital del trabajador (1989), de
Pedro Lemebel, donde el uso del fuego es el ele-
mento primordial. Se trata de una intervencion
en las ruinas del Hospital Ochagavia, levantado
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durante el gobierno de Salvador Allende en un
barrio periférico de Santiago. Con elementos sim-
ples, Lemebel trabaja sobre la ruina como resto
cargado de temporalidades heterogéneas. Tendido
en el piso, cubre su cuerpo con los ladrillos, que
senalan los cimientos reducidos a escombros de
la utopia de la salud social erigida monumental-
mente en el gobierno de la Unidad Popular. Luego
los unta con neoprén, droga lumpen que a fines

de los ainos ochenta convoca al sujeto escoria que
comienza a surgir como residuo del apogeo neo-
liberal que en ese momento habita el exhospital
(dias antes de la intervencion ocurre un feminicidio
en el lugar) y que perdurara excluido y despojado
de una cultura de rebeldia en los anos posdicta-
toriales. La accion se consuma cuando Lemebel
prende fuego al pegamento sobre los ladrillos en
directo contacto con su cuerpo, gesto que tributa
a Sebastian Acevedo y su radical acto contra la vio-
lencia dictatorial. Como un fuego fatuo, la accion
de Lemebel, realizada en el punto de partida de la
transicion, anuncia como las utopias y violencias
que la posdictadura necesita negar se convierten
en lo sucesivo en una luz fantasma que pervive
con una débil fuerza mesianica.

CODA

Mujeres por la Vida y el MCTSA irrumpen en medio
del descampado tras la catastrofe. Un descam-
pado habitado por ruinas de una utopia derrotada
que, en su manifestacion en el presente de los
anos ochenta, se sustrae a la légica del progreso
que habian encarnado parte de los procesos eman-
cipatorios de los sesenta y setenta. De esa manera,
la visibilizacion publica de la denuncia, el rasgado
del velo de la normalidad de la vida de la dicta-
dura, se articula con la posibilidad de redefinir
desde sus restos el aliento emancipatorio de aque-
llos proyectos, transfigurando a un mismo tiempo
la comprension y la experiencia del pasado y del
presente. La persistencia de la opresion dictatorial
condicion6 la naturaleza misma del modo en que
ese aliento se materializé en las acciones de am-
bos grupos, en los que la apropiacion de “tacticas
artisticas” como maniobra de distraccion en la que
se infiltrara la contestacion politica fue también
una forma de hacer politica con nada.

Luego, la transicion implicé el pasaje del es-
truendo del relampago al silencio y las cenizas.
El MCTSA y Mujeres por la Vida tienden en los
anos noventa a su dispersion, aunque reaparezcan
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esporadicamente ante ciertas coyunturas (los in-
tentos de punto final que propugnan los sucesivos
gobiernos de la Concertacion en el caso de Mujeres
por la Vida, el conflicto Mapuche y estudiantil en el
caso del MCTSA). Las manifestaciones y huelgas
de los ultimos tiempos en Chile muestran, sin em-
bargo, como de la ruina de la ruina es atin posible
reavivar las cenizas.

FC,JV

NOTAS
Hernan Vidal, El Movimiento Contra la Tortura Sebastian

Acevedo. Derechos Humanos y la produccién de simbolos
nacionales bajo el fascismo chileno, Santiago de Chile:
Mosquito Editores, 2002, p. 222.

Sonia Montecino acuia el concepto “politica maternal”

para caracterizar al movimiento de mujeres de derechas que
surge en los setenta y que tiene continuidad durante la dicta-
dura en el CEMA, Centros de Madres. Montecino extiende
el mismo concepto al movimiento que surge en los ochenta
entre las mujeres de desaparecidos. Ver Sonia Montecino,
Madres y huachos. Alegorias del mestizaje chileno, Santiago
de Chile: Catalonia, 2010, pp. 96 y ss.

La utilizacién del signo Mujer, antes que el de Madre, indica
entre otras cosas el p ista del grupo,
que marca una diferencia respecto a las mujeres nucleadas
en las agrupaciones de familiares de detenidos-desapare-
cidos (lo cual no quita que realizaran acciones en conjunto)
y de organizaciones como las Madres de Plaza de Mayo

en Argentina.

Quizas valga la pena apuntar aqui que la eleccion de este
signo adquiere resonancias en lo importante que fue el voto
para las luchas feministas del siglo XX.

Mujeres por la Vida, “Itinerario de una lucha”, fotocopia, p. 29.
La pregunta incluia sustitutivamente a distintas victimas
de la dictadura: “.{Dénde votan los desaparecidos/exiliados/
presos/politicos/asesinados?”. Abajo, en letras mas peque-
nas —y desde nuestra perspectiva, restringiendo la potencia
politica de la interrogante por las voces de las victimas—
decia: “Ellos no pueden votar. No lo olvides en tu no”.

Aun asi, es interesante que las recientes movilizaciones
politicas en Chile vuelvan a politizar la instancia del voto al
reclamar el plebiscito vinculante como estrategia de cambio.
Dussel ha expuesto recientemente este argumento en una
conferencia titulada “Walter Benjamin. La poética de la
liberacion”, pronunciada en la Universidad de Murcia el 27

de febrero de 2012, en http:/www.um.es/atica/contenidos/strea-
ming/FLASH/player2.php?formato=169&video=539/2078.
mp4.

Nelson Mufoz, uno de esos reporteros, miembro de la
Asociacion de Fotégrafos Independientes (AFI), proveyé

de material fotografico al diario espaiol E/ Pais, cuyo co-

~

niento f

IS

o o

-

B3

©

hil 1

oyaporaq anos era Manuel Delano.
En una entrevista realizada con los autores con motivo

rresp |

de este proyecto, Muioz explicité que la censura estatal
hizo que en de la resist iayla
represion fueran mejor conocidas fuera de Chile que en el
pais transandino.

estas



ACTIVISMO
ARTISTICO

Una parte importante de las practicas que tene-
mos en mente a la hora de elaborar esta entrada del
glosario nunca eché mano de la expresion “acti-
vismo artistico”. Asi todo, la eleccion del término
pretende resaltar las inadecuaciones, asi como
la potencia de contagio que el intento retroactivo
de abordarlas desde el “activismo artistico” puede
ejercer sobre el presente. En este sentido, y con
el objeto de repensar, tensionar y cuestionar estas
experiencias, optamos por darle a esta entrada la
forma irénica de un decalogo, aludiendo al carac-
ter prescriptivo que habitualmente se atribuye al
pensamiento sobre el activismo artistico. De esta
manera, los diez puntos que siguen no son des-
cripciones autocontenidas, sino que el conjunto
se articula transversalmente mediante ciertos ritor-
nelos. En sus repeticiones y matices, el decalogo
pretende producir miradas que activen algunos de
los modos de hacer arte y politica de los ochenta
latinoamericanos desde lecturas disidentes, inco-
rrectas e, incluso, deliberadamente anacroénicas.

El concepto “activismo artistico” surgié en
el seno de la politizacion de la vanguardia europea
de entreguerras. Lo preferimos al de “arte acti-
vista” porque, en este segundo, pareciera que el
“activismo” es un adjetivo o un apellido del “arte”,
mientras que en aquél, es el activismo lo que prima
permitiéndonos al mismo tiempo subrayar la di-
mension “artistica” de ciertas practicas de interven-
cion social. El “arte” es aqui también un concepto
resignificado: se ha de entender como el campo
ampliado de confluencia y de articulacion de prac-
ticas “especializadas” (plastica, literatura, teatro,
musica...) y “no especializadas” (formas de inven-
cion y saberes populares, extrainstitucionales...).
En definitiva, cuando decimos “activismo artistico”,
se ha de considerar como la sintesis practica de
una multiplicidad: no es un estilo, ni una corriente,
ni un movimiento.

1. Llamamos “activismo artistico” a aquellos
modos de produccion de formas estéticas y de
relacionalidad que anteponen la accion social a la
tradicional exigencia de autonomia del arte que
es consustancial al pensamiento de la modernidad

europea. De esa exigencia de autonomia se deriva
la inevitabilidad de una esfera artistica separada.
El activismo artistico niega de facto esa separa-
cion, no exclusivamente en el plano tedrico e ideo-
légico, sino en la practica.

2. Ello conlleva que el activismo artistico ten-
siona siempre su relacion con la institucion artistica
y las instituciones culturales que son dominantes
en cada momento. Lo hace de diferentes maneras,
pero fundamentalmente se muestra irrespetuoso
hacia la diferenciacion entre el adentro y el afuera
de la institucion artistica. El activismo artistico
define un territorio y una cartografia de interven-
cion propias, donde el binomio dentro/fuera de
la institucion no es casi nunca un criterio de valor
prioritario como un fin en si mismo. Las decisiones
sobre donde intervenir, desde qué lugar plantear
la interpelacion social, etc., se toman de acuerdo
con criterios que no dependen de la normatividad
de la institucion artistica, y que se derivan, en cam-
bio, de los objetivos sociales-politicos que cada
practica se propone.

Siendo todo esto cierto, en las experiencias
latinoamericanas de los ochenta, la articulacion
entre arte y politica registraba una menor referen-
cialidad rupturista a las instituciones artisticas
y culturales si la comparamos con lo acontecido
en décadas anteriores dentro del ambito regional
—pensemos, por ejemplo, en los sesenta— o en
otros contextos del mismo periodo. Este costado
de los “activismos artisticos” latinoamericanos de
los ochenta se puede explicar, al menos parcial-
mente, por los siguientes motivos:

a) en muchos casos, sus actores no habian ocupa-
do, en el caso de que las hubieran transitado, un
rol central en esas instituciones artisticas y cultura-
les, por lo demas sumamente devaluadas en su ver-
tiente vanguardista bajo el yugo de las dictaduras;
b) muchos de los integrantes de los grupos o co-
lectivos sentian que, de algin modo, estaban actua-
lizando la actividad de experiencias que ya habian
roto en el pasado con las instituciones artisticas

y culturales para situar su accionar en espacios

de sociabilidad alternativos;

c) en no pocos casos, la marginalidad de su posi-
cion en el campo artistico era una extension de

la clandestinidad de su militancia politica;

d) finalmente, el impulso por aliar su actividad con
la de los movimientos sociales (y, en particular,
con el movimiento de derechos humanos) llevaba
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a que el hecho de disputar a las instituciones artis-
ticas y culturales el lugar y el valor social del arte
resultara absolutamente secundario en comparacion
a otras motivaciones politicas (entendiendo aqui el
término en un sentido amplio, no estrictamente mi-
litante) que guiaron la practica de muchos de estos
artistas o colectivos en su encrucijada histérica.

En ocasiones, estas experiencias de los ochenta
en Latinoamérica se caracterizaron, mas que por
romper con la autonomia del arte moderno de raiz
eurocéntrica, por desplazar el eje del problema
hacia la afirmacion de la libertad de las practicas
y de los sujetos, no tanto con respecto a la insti-
tucion artistica y/o cultural como en relacion al
partido politico en que militaban esos sujetos, con
el que a veces entraban en colision; y, en menor
medida, en relacion a los presupuestos politicos,
estéticos y discursivos manejados por organiza-
ciones como el movimiento de derechos humanos
o por los medios de comunicacion.

Todo lo antedicho no implica que estos artistas
o colectivos de arte no se propusieran, segun de-
muestran los documentos de la época, disputar la
comprension hegemonica del arte como institucion
social o, lo que es lo mismo, desbloquear el sentido
comin sobre qué se considera arte (y, como vere-
mos, sobre qué se considera politica). Esa compren-
sion, recordémoslo, no sélo remite a los espacios
fisico-simbdlicos de las mencionadas instituciones
artistico-culturales, de los cuales el museo ha sido
su referente emblematico, sino que incluye mas ex-
tensamente las ideas hegemonicas que en un deter-
minado momento y contexto histoéricos circulan en
torno al arte y las experiencias que se inscriben en ese
campo. En este plano, el referente contra el que se
reaccionaba, mas que el concepto institucionaliza-
do del arte burgués, eran formas, tendencias o esté-
ticas hegemodnicas como el muralismo, el realismo
estalinista, el teatro peronista, etc.

3. Es, a pesar de todo, un dato empirico que
el activismo artistico se desarrolla principalmente
en los margenes o extramuros de la institucion ar-
tistica; pero ello sucede por motivos que no pueden
reducirse al unico denominador comiin de su “anti-
institucionalidad”. Se rechaza en muchos casos,
como un apriorismo ideoldégico programatico, la
relacion con la institucion del arte por su tradicion
burguesa, en beneficio por ejemplo de la construc-
cion politica en el amplio seno de la sociedad. Pero,
en otras ocasiones, el caracter externo o periférico
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que el activismo artistico adopta con respecto a
la institucion constituye un resultado del rechazo
institucional a la accion social y politica, y no un
apriorismo de las practicas.

En el ambito latinoaméricano de los anos
ochenta, se reproduce y se multiplica también esta
complejidad, ampliada por el hecho de que las
instituciones del arte y la cultura adquieren en mu-
chas ocasiones una funcion elitista y antipopular.
En muchos casos, las practicas que podriamos vin-
cular con el activismo artistico se emplazaron en
la trama urbana diluyéndose en los movimientos
sociales. Pero en otros, operar en una institucion
artistica, cultural o social pudo resultar necesario
con el fin tactico de obtener recursos materiales
o simbodlicos, como medida de proteccion frente
a la represion bajo situaciones historicas de dicta-
dura militar, estado de sitio o guerra interna; con
el propdsito de extender la agitacion politica al
maximo en cualquier esfera de la sociedad; con la
intencion de subvertir/cambiar la politica artistica
de la propia institucion o con la ambicion de lanzar
criticas a otras instituciones que formaban parte
del mismo mecanismo regulador de la vida social.
En otras ocasiones, las instituciones artisticas o
culturales fueron usadas como cajas de resonan-
cia o centros de irradiacion de circuitos comunica-
tivos o de incidencia politica que desbordaban su
ambito simbélico.

4. El activismo artistico no sélo plantea “rom-
per” con la autonomia del arte. Declara indeseable
esta separacion de una esfera especializada o,
incluso, denuncia que el discurso sobre la sepa-
racion constituya de facto una falsedad: las élites
culturales y las oligarquias sociales caminan
muchas veces de la mano, hecho especialmente
denunciable en situaciones de grave represion
politica; o es precisamente esa autoimpuesta se-
paracion de la esfera cultural lo que impide ayudar
a revertir esas situaciones represivas o avanzar
en la transformacion de la sociedad.

Pero resulta aiin mas interesante observar
como el activismo artistico “desplaza” el eje del
problema: frente a la concepcion de una esfera
del arte auténoma, plantea la autonomia de las
practicas y de los sujetos con respecto a la institu-
cion. Los sujetos involucrados en las practicas
de activismo artistico se dotan de criterios pro-
pios (extrainstitucionales) a la hora de tomar las
decisiones que conciernen a la articulacion entre
formas estéticas y relacionalidad social-politica.
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5. La pregunta por el “ser” artistico de una
practica se considera irrelevante, toda vez que
el arte deja de concebirse como una “esencia’”.

La pregunta sobre si algo “es” arte, desde esta
otra perspectiva, carece de sentido. El activis-
mo artistico —senaladamente en un area como
Latinoamérica, espacio donde se condensan
historicamente enormes tensiones culturales

y politicas derivadas de las diversas etapas de

la colonialidad— piensa el “arte” como el resul-
tado de una historia que no se conforma exclu-
sivamente de acuerdo con la tradicion europea;
busca conjugar habitualmente una diversidad
de tradiciones culturales o sociales sobre el arte,
la cultura o la creatividad, sin respetar los prejui-
cios instituidos sobre la diferenciacion entre alta
cultura y cultura popular, entre arte y artesania,
entre lo moderno y lo primitivo, etc.

El “arte” consiste entonces, para el activismo
artistico, en un reservorio histérico no ya sélo de
“representaciones estéticas” en un sentido res-
trictivo, sino también de herramientas, técnicas
o estrategias materiales, conceptuales, simbdlicas,
etc. Ese reservorio se nutre en gran medida impor-
tante de la historia del experimentalismo artistico
vanguardista, pero no exclusivamente. El activismo
artistico echa mano de ese reservorio tanto para
producir antagonismo y confrontacion (especial-
mente bajo condiciones de represion grave) como
para ampliar los margenes de lo posible (desblo-
quear el sentido comuin sobre qué se considera
arte, extender el uso de las herramientas creativas,
construir sociabilidad y politica, etc.) mas alla de
las instituciones del arte y la cultura.

Corolario: el activismo artistico no “es” ni deja
de “ser” arte. Es legible, o no, como arte depen-
diendo del marco y del lugar desde donde se busca
hacerlo legible. En ocasiones, la ocultacion de su
condicion “artistica” resulta imprescindible para
potenciar su eficacia comunicativa y relacional,
para facilitar su socializacion y multiplicacion.
Otras veces, resulta necesario desentranar su me-
canica “artistica” para comprender su funciona-
miento y favorecer su reactivacion.

6. El problema de la cualidad relacional e inter-
subjetiva esta en el centro del activismo artistico.
En este aspecto, una prioridad de sus practicas
suele ser abolir la tradicional “distancia” impues-
ta por el “estatismo” de la contemplacion, para
pasar a potenciar la “inmediatez” tanto de la
interpelacion que persigue involucrar al otro en

el plano afectivo y en el de la conciencia sociopo-
litica, como de los efectos que se proyectan sobre
ese proceso de subjetivacion. Esa “inmediatez” se
suele encontrar vinculada a las “urgencias” deman-
dadas por el contexto histérico de interpelacion.
En algunos casos consiste en la completa abolicion
de la distancia obra-sujeto: es asi en las practicas de
caracter colaborativo, en las cuales se persigue
que una colectividad asuma la producciéon median-
te el fomento de la cooperacion social. Pensemos,
por ejemplo, en el papel que viene cumpliendo
desde los ochenta la serigrafia o la fotocopia en las
acciones impulsadas por colectivos vinculados a
los movimientos de derechos humanos. En otros
casos, la “distancia” se reformula, convirtiéndola
en una suerte de “extranamiento” en el seno de

la sociedad. Pensemos, por ejemplo, en el efecto
generado por las pancartas llevadas por las Madres
de Plaza de Mayo con fotografias ampliadas de los
desaparecidos durante las marchas, o por las silue-
tas desplegadas en el espacio urbano de Buenos
Aires, sobre aquellos transetintes que se sintieron

1

fig. 1. Silvio Zuccheri, fotografias de desaparecidos en
pancartas, Buenos Aires, 1983.

fig. 2. Eduardo Gil, Marcha de la Resistencia, Buenos Aires,
9y 10 de diciembre de 1982.
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mirados por ellas. En el caso del Siluetazo, por
ejemplo, la abolicion de la distancia intrinseca

a la practica colaborativa y el extranamiento
contemplativo son caracteristicas simultaneas,
de tal manera que es en la articulacion de ambos
mecanismos donde reside la clave de la comple-
jidad del efecto afectivo-politico que esa practica
quiere producir en términos de subjetivacion
social.

A ello habria que sumar que en los ochenta
encontramos una fuerte presencia de practicas
performativas de raiz teatral que, inspirandose en
antecedentes que van del surrealismo bretoniano
al teatro del oprimido, idearon formas de actualizar
la abolicién de la distancia impuesta por la escena
clasica entre actor y espectador ensayada por las
vanguardias histodricas. Asi, el colectivo rosarino
Cucaiio, el Taller de Investigaciones Teatrales (TIT)
de Buenos Aires y Viajou Sem Passaporte de Sao
Paulo, dando por sentado que la radicalidad critica
de ese gesto inaugural habria sido neutralizada
ya por las instituciones culturales burguesas, alum-
braron una modalidad de emergencia perturbadora
y furtiva en el espacio urbano, la “intervencion”,
con laintencion de concretar de una vez por todas,
de forma disruptiva e iconoclasta, la anhelada
fusion vanguardista entre el arte y la vida. Evocando
el teatro de la crueldad de Artaud, la posibilidad
de retornar a los origenes eleusinos de una dra-
maturgia festiva, callejera, ritual y ceremonial se vio
transmutada en acciones cuyo componente even-
tual y performativo se desarroll6 hasta el extremo
de que, en muchas ocasiones, el publico al que
afectaban e interpelaban no era consciente de su
condicion de “espectador”. Sin embargo, en con-
trapunto con estas experiencias, otras iniciativas
de irrupcion en la esfera publica recuperaron es-
pacios de experiencia estética mas tradicionales,
deshaciendo el tépico que acabamos de asociar
con el activismo artistico. Como deciamos mas
arriba, esos casos nos muestran que, si bien el
activismo artistico se alimenta de un reservorio
histdrico que no renuncia a los hallazgos del expe-
rimentalismo y la ruptura vanguardistas, no se
restringe a él. Asi mismo, nos permite observar
que los disensos producidos por algunos de los
episodios que trabajamos, no se dan exclusiva-
mente en términos de antagonismo y confron-
tacion, sino que en muchas ocasiones persiguen
mas bien desdoblar el espectro de lo posible
(lo visible, lo pensable, lo decible) en un deter-
minado contexto histoérico.
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7. Se deduce de lo anterior que el activismo
artistico no se puede reducir (como habitualmente
se hace con el fin de caricaturizarlo o despreciarlo)
al agit-prop. La “agitacion y propaganda” puede
formar legitimamente parte del caracter de una
practica, de acuerdo con el principio ya seialado
segun el cual el activismo artistico define sus con-
diciones con autonomia del sentido comun de la
institucion artistica. Pero no se debe perder de
vista que unas practicas que buscan incidir en el
plano de la conciencia, asi como intervenir en los
procesos de subjetivacion social, apuntan también
a producir modificaciones profundas y a largo
plazo de la sociedad y de las subjetividades. Incluso
en las practicas de activismo artistico donde los
aspectos de agitacion o contrainformacion parecen
prioritarios o aparecen de forma manifiesta, no se
debe olvidar que esas practicas se piensan a si
mismas seguramente como un instrumento pun-
tual que forma parte de un proyecto mas ambicio-
so de modificacion social, politica y subjetiva.

El activismo artistico, en definitiva, suele
tematizar “la politica”. Pero lo verdaderamente
relevante es como contribuye a “producir” politica:
como constituye lo politico en acto. En cuanto a
las experiencias latinoamericanas de los ochenta,
no es que esas practicas despreciaran el ambito
de la representacion politica o de la macropolitica,
sino que lo abordaron de manera que la disputa
por su forma visual y su contenido semantico fuera
un activador de la potencia micropolitica de los
cuerpos; sabedoras, en definitiva, de que las repre-
sentaciones, ya sean determinadas (reales) o inde-
terminadas (deseables), también se pueden sentir
y ser fuente de sensaciones. Con todo, es necesario
complementar el analisis del sentido histérico de
la relacion forma-contenido en esas representa-
ciones con cuestiones relativas a la técnica, la dis-
posicion y el reparto de los cuerpos en el espacio
y los agenciamientos que procuraron las diferentes
experiencias. Se torna urgente valorar los diferen-
tes modos en que estas experiencias conjugaron
los planos macro y micropolitico, la efectividad y
la afectividad, en su intervencion en la sociedad,
teniendo en cuenta que, en ocasiones, la articula-
cion de dichos planos se da de manera conflictiva,
incluso en el seno de una misma experiencia.

8. El activismo artistico se plantea siempre
el horizonte de su propia socializacion como practi-
ca. Incluso en aquellas practicas que quedan redu-
cidas a la intervencion de un pequeio grupo,



fig. 3. CADA, jAy Sudamérical, Santiago de Chile, 1981.
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figs. 4-9. CADA, iAy Sudamérical, Santiago de Chile, 1981.
Fotografias: Lotty Rosenfeld y Diamela Eltit.
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el activismo artistico desublima, desidealiza de ma-
nera tan evidente la practica del arte, evidencia de
una forma tan obvia su mecanica, que su mensaje
es siempre que cualquier persona tiene la capacidad
de hacerlo. En muchas ocasiones, si la socializacion
efectiva de una practica no se produce es porque
adopta la forma de prototipo experimental avanzado
de dimensiones a veces modestas. Al contrario,

el horizonte de su socializacion se aproxima a veces
tanto al presente, que se convierte en el tiempo real
de una practica: algunas practicas de activismo
artistico “son” de hecho su propia socializacion en
movimiento. En algunos casos formidables, el ac-
tivismo artistico alcanza el caracter de herramienta
clave para la modelacion del mismisimo movimiento
social. Dicho con otras palabras, el activismo artis-
tico busca, y en ocasiones logra, su multiplicacion.
Los mecanismos de su proliferacion son de facto
técnicas que logran producir la relacionalidad afec-
tiva-politica antes mencionada. Si podemos hablar
de un sujeto “creador” colectivo es a condicion de
tener en cuenta siempre dos puntos importantes:

a) que el activismo artistico no diferencia artistas
de no-artistas; el “ser” artista no se considera
una esencia de los sujetos, sino una funcién: en la

10
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figs. 10-12. CADA, NO+, Santiago de Chile, 1983-1989.
Fotografias: Lotty Rosenfeld y Diamela Eltit.

medida en que todo ser humano tiene no solamente
capacidades creativas, sino que también dispone
de experiencia, conocimiento, saber, etc., el activis-
mo artistico busca potenciar la capacidad humana
de invencion que puntualmente se expresa median-
te la singularidad de individuos o grupos. Los ar-
tistas, en su previa funcion “especializada”, buscan
precisamente socializar y poner en comiin su propia
especializacion con otras “especializaciones” so-
ciales para disolver asi la separacion de funciones
que esta instalada en el sentido comin dominante
de una sociedad;

b) que la finalidad del activismo artistico, por tanto,
no es la practica en si, ni las imagenes u objetos
mismos que puedan ser creados. La finalidad es
literalmente social-politica: producir mecanismos
de subjetivacion alternativos en una sociedad que
‘“se crea” a si misma como una sociedad politica.
De este punto se comprende por qué el activismo
artistico busca ampliarse hacia publicos ajenos

al sistema del arte o de la cultura, insertandose con
frecuencia en acontecimientos politicos o movi-
mientos sociales, o buscando incluso directamente
producirlos en primera instancia.

En los ochenta latinoamericanos, esa multipli-
cacion expansiva de los efectos del arte se vio
favorecida, ademas de por el uso de técnicas

de reproduccion de la imagen, por otra serie de
factores: un contagio inter o transnacional que
explica la afinidad entre practicas de diversos
paises; la extension de circuitos alternativos de
comunicacion en los que, de modo inmediato,
el receptor se podia convertir en productor de una
red rizomatica de relaciones que permitian incre-
mentar exponencialmente la repercusion de los
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mensajes; la generacion de proclamas lingiiisticas
y elementos visuales reapropiables politicamente
por el conjunto de la ciudadania (pensemos en el
NO+, una de las acciones impulsadas por el CADA
en Chile, consistente en difundir y disolver en la
protesta social una consigna que desde los anos
ochenta ha servido como herramienta basica para
multiples movimientos de oposicion).

9. La “materialidad débil” habitual en las prac-
ticas del activismo artistico es una caracteristica

a) consecuencia de la habitual limitacion de recursos
con los que el activismo artistico opera, y

b) resultante del énfasis puesto en la produccién
inmaterial: relaciones, subjetivacion, concienciacion.

Pero también surge de la negatividad: del re-
chazo a objetivarse en materiales fetichizables/
comercializables/museizables. No obstante, esta
reflexion, autoevidente en la casi totalidad del
activismo artistico latinoamericano de los ochenta,
se torna mas problematica con la capacidad que el
sistema global del arte ha demostrado, en décadas
posteriores, para cosificar y objetualizar incluso
la cualidad inmaterial de las practicas artisticas-
activistas.

10. Si el activismo artistico logra abolir
la distancia objeto-sujeto es, ni mas ni menos,
porque exige “poner el cuerpo” en la practica.

fig. 13. Portada del diario Ruptura, Santiago de Chile, 1982.
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Ello se puede efectuar de diferentes modos: como
desplazamiento del propio cuerpo del artista hacia
el espacio social extrainstitucional, en un desbor-
damiento subjetivo que lo lleva a conectar con
actores y saberes extradisciplinares; como activa-
cion subjetiva y politica del cuerpo del otro; accio-
nando el cuerpo propio (no exclusivamente el del
“artista” especializado) en su potencialidad vibra-
til con el fin de coproducir modos de subjetivacion
alternativos y otras formas de sociabilidad, etc.

El principio “poner el cuerpo”, en el activismo
artistico latinoamericano de los ochenta, adquirio
ademas una significacion muy particular. Fue la
manera en que la dimension creativa de los movi-
mientos sociales-politicos amplié el campo de lo
posible en las formas de concebir la transforma-
cion social. En la fase histoérica precedente, el prin-
cipio “poner el cuerpo” se asocia inevitablemente
al sentido comun de militarizar la subjetividad en
el transito de las luchas revolucionarias latinoame-
ricanas. El cuerpo se vio extraordinariamente so-
juzgado, en los sesenta, setenta y ochenta, entre
la militarizacion del Estado y el autodisciplinamien-
to militante. Las experiencias poético-politicas
que irrumpieron desde los margenes de lo cultural-
mente instituido durante los ochenta latinoameri-
canos buscaron potenciar de nuevo la vibratilidad
del cuerpo mas alla (y, en ocasiones, ademas) de
la concienciacion politica. Ese hecho exige ser
igualmente cuidadosos a la hora de adjetivar las
practicas que nos ocupan como “contraculturales”
o “resistentes”, puesto que toda consideracion es-
trictamente reactiva de las mismas puede opacar
su caracter inventivo y disruptivo, reduciéndolas
a una relacion confrontativa con el contexto que
soslaya su singularidad politica y su especificidad
poética. Este hecho implica enriquecer el analisis
de las formas en que se materializaron las relacio-
nes y superposiciones entre lo micro y lo macropo-
litico, exigiendo que nos detengamos en aspectos
secundarizados e incluso rechazados por el senti-
do comun militante anterior: las desobediencias
sexuales; el caracter entre liberador y antagonista
de la felicidad, el placer y la fiesta, etc. Un ejercicio
imprescindible no sélo para pensar una sociedad
emancipada y compleja en su composicion de las
diferencias, sino también para incentivar la actua-
lizacion y la invencion de modos de hacer y vivir
que contribuyan a una transformacion radical del
presente.

ME, AV, JV



ARTE
REVOLUCIONARIO

No éramos gente de teatro. Eramos jovenes de
accion. Contestatarios y revolucionarios mas alla
de la politica. Para nosotros, el arte revolucionario
era mucho mas que la actitud revolucionaria en

la politica, pues abarcaba también toda una forma
de pensar [...]. A pesar de que éramos militantes

y trotskistas, el teatro nos permitioé vivir intensa-
mente. Amar y vivir de forma libertaria en un grupo
grande. Era otro modo de hacer las cosas, algo que
no aceptaban los militantes mas tradicionales y
de mayor edad. Viviamos en el filo de la navaja [...].
El teatro nos confirié una actitud de autoconserva-
ciéon muy sabia [...]. El teatro nos aportaba esa pe-
riferia que se aprende en la militancia ortodoxa, la
forma de infiltrarse en ella para conseguir militantes.
A medida que decaian los partidos, creciamos en la
clandestinidad’.

Ricardo Chiari

Un componente importante durante ese periodo
es que Brasil estaba cerrado a las importaciones.
Se valoraban mucho las informaciones procedentes
del exterior. Se valoraba mucho el rock. Todo ello
conllevaba una conducta, un modo de vestir, una
actitud... Si se comparan las fotos de 1968 con las
de diez anos después, se advierte la diferencia.

En 1977 todo son melenas, barbas y pantalones de
campana que se arrastran por el suelo. Puede pare-
cer algo irrelevante... pero es importantisimo.
Con estos rasgos se identificaba al otro como per-
teneciente al mismo grupo, a la misma tendencia,

o0 como enemigo. Las ideas criticas se asociaban
con una conducta determinada. Entraron las drogas,
el LSD, la marihuana... Percibo todo esto como la
contracultura y su influencia es muy grande, pues
aqui se superpone a un tema politico motivado por
las condiciones del pais. Si no hubiera habido una
dictadura, la evolucion habria sido diferente. De
pronto, ser melenudo y barbudo equivalia a posi-
cionarse en contra de la dictadura...2.

Luiz Sergio Ragnole “Raghy”

Digamos que somos “surrealistas post afo 24" [...],
sin mezclar el contenido revolucionario en la expre-
sion artistica. No entendiamos la expresion de nues-
tras creaciones artisticas como si fuera “el vehiculo”

para hacer la revolucion, sino que adoptabamos
una postura revolucionaria frente a la creacion artis-
tica, y después como individuos frente al sistema,
como militantes [...]. La idea no era utilizar el arte
para hacer propaganda, ni tampoco llevar a cabo
una revolucion surrealista, un aspecto muy debatido
durante los procesos de 1924. Entre las posturas de
Aragon, Artaud y Breton, coincidiamos con la de
Breton [...]. Nosotros nos considerabamos, a veces,
artistas que tratabamos de expresar a través de un
objeto todo un equilibrio perdido y una manifesta-
cién sensible. Eramos revolucionarios, en la medida
en que procurabamos que ese proceso eliminara la
mayor cantidad de convencionalismos posibles y
explorara la realidad subyacente [...]. Y en la medida
en que dedicabamos tiempo a la reflexion sobre la
herramienta revolucionaria para que la clase obrera
terminara con el sistema capitalista®.

Carlos Ghioldi

Venian de diferentes barrios de Buenos Aires, de
extraccion obrera y de clase media. Algunos habian
sido activistas en las escuelas secundarias y en
sus barrios, otros habian militado en organizaciones
de izquierda. Los mas audaces aun militaban pero
sus partidos habian pasado a la clandestinidad

y al exilio, por lo tanto algunos de ellos buscaban
un espacio para protegerse que les permitiera
construir alternativas. El TIT, aunque contestatario,
buscaba una forma de vida diferente. Mas alla del
contexto politico, su rol era la creacién de un espa-
cio para rechazar la vida que el régimen proponia,
proclamandose en contra de una vida sin ideas,
lugubre y escalofriante [...]. El teatro impulsaba

la creacion colectiva como fuerza vital para sobre-
vivir a la represion y al horror de la muerte®.

Marta Cocco

El MSI no fue otra cosa que esa reunion inicial para
lograr un Acuerdo Marco entre grupos que se habian
demostrado capaces de producir un gran evento
cultural como el Alterarte Il en Brasil, y su “esteri-
lidad” deriva del hecho de su corta vida. Si no me
equivoco, con la Guerra de Malvinas, en abril del 82,
salto todo por el aire. La situacion social y politica
argentina entr6 en una vertiginosa combustion y

de la fundacion del MSI a los pocos meses ya nadie
recordaba nada. Los mismos talleres que le habian
dado vida en Argentina, habian dejado de funcionar
como tales y casi todos sus miembros se dedicaban
por entero a la actividad politica’.

Eduardo “Magoo” Nico
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Llama la atencion el uso anacrdnico de la idea-
fuerza “arte revolucionario” en los planteamien-
tos coincidentes de tres colectivos de activismo
artistico surgidos a fines de los afnos setenta

y primeros ochenta en Argentina y Brasil: el Taller
de Investigaciones Teatrales (TIT), el Taller

de Investigaciones Cinematograficas (TIC) y el
Taller de Investigaciones Musicales (TIM) [Buenos
Aires]; (Rosario) y Viajou Sem Passaporte (Sao
Paulo). Los integrantes de estos grupos, de filiacion
trotskista y surrealista, eludieron hablar de “arte
politico” para asumir la consigna “Por un arte revo-
lucionario” en medio de condiciones signadas por
la derrota de los anteriores proyectos emancipado-
res y el repliegue de la militancia a la clandestini-
dad ante la represion.

La nocion tiene, por supuesto, una larga y pro-
fusa historia en América Latina, que se remonta
hasta principios del siglo XX, en particular asocia-
da a las posiciones anarquistas y marxistas-leni-
nistas. En su nombre se asumieron, a lo largo de la
primera mitad del siglo pasado, tanto la defensa
cerrada del realismo como la experimentacion van-
guardista. Mas tarde, resurge con mucha fuerza
en los anos sesenta y setenta asociada a las poli-
ticas foquistas que, en ultima instancia, bregaron
por la disolucion del arte en aras del paso a la ac-
cion directa en la gesta revolucionaria, percibida
como inminente e inevitable. Pero resulta un tanto
mas extemporanea la apelacion a dicho concepto
en medio de un contexto histérico como el de las
ultimas dictaduras, poco propicio para tamanas
reivindicaciones. Al recordar que, entonces, clamar
por la democracia o reivindicar los derechos hu-
manos resultaba peligroso, la desmesura salta a
la vista.

Estos artistas activistas tomaron explicita
distancia de los legados vinculados al realismo y
al arte panfletario, que asociaban al Partido Comu-
nista o al populismo peronista (en el caso argen-
tino) y, en cambio, pregonaron y practicaron el
poder disruptivo y transformador de la imaginacion,
la provocacion, la experimentacion y la creacion
colectiva como fuerzas capaces de transformar las
hostiles condiciones “normales” de existencia.

ARTE Y REVOLUCION

Para entender la particularidad de esa apelacion
al arte revolucionario como fuerza utépicaen la

actividad de estos grupos, es necesario reponer

minimamente la historia de los cruces que en
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ellos se produjeron entre arte, politica y activismo.
Asi, en 1977, un grupo de jovenes, como tantos otros
en Buenos Aires, se iniciaba en el teatro. Algunos
de ellos habian tenido o seguian intentando sostener
vinculos con el Partido Socialista de los Trabaja-
dores (PST), que habia pasado a la clandestini-
dad en 1975 y cuya direccion estaba exiliada en
Colombia. Dicho partido, de orientacion trotskista
y liderado por Nahuel Moreno, formaba parte de

la IV Internacional. Con una tradicion fuertemente
antiintelectualista, su mito de origen (el Grupo
Obrero Marxista fundado en 1944) partia de tomar
distancia de los intelectuales de izquierda encerra-
dos en la vida bohemia y en discusiones de café,

y asumio, a lo largo de su historia, posiciones obre-
ristas como la proletarizacion de sus militantes

de clase media. Abiertamente contrario a la teoria
del foco guerrillero, expandida como alternativa
revolucionaria en América Latina tras el triunfo de
la Revolucion cubana en 1959, Moreno sostenia que
“el mas subjetivo de los factores —el partido revo-
lucionario— se habria convertido, en esta etapa
historica (la siguiente a la posguerra), en el deter-
minante en ultima instancia”® del proceso revolucio-
nario y el devenir de la lucha de clases. Desde esta
perspectiva, el destino de la revolucion mundial
no recaia tanto en situaciones objetivas como en

el rol jugado por los partidos revolucionarios. Para
Moreno, la crisis del capitalismo no conducia inexo-
rablemente al socialismo, como habia planteado
Marx: la experiencia del ascenso del fascismo habia
mostrado que la alternativa al socialismo es la bar-
barie, es decir, una sociedad de clases atlin peor que
el capitalismo’.

Un encuentro es crucial en lo que sigue. En bus-
ca de una orientacion alternativa, el grupo de jove-
nes al que nos referimos anteriormente, se cruza
con Juan Uviedo, un santafecino mayor que ellos
que habia trabajado en teatro experimental dentro
y fuera de Argentina. Asi nace el TIT. Poco des-
pués surgen el TIM®y el TIC®. Las convocatorias
del TIT/TIC/TIM en salas de ensayo, en las dos
casonas' que alquilaron o en distintas salas tea-
trales fueron variadas (festivales artisticos, fiestas,
hechos teatrales, ensayos abiertos, cineclubs, ta-
lleres) y llegaron a organizar a 100 personas de for-
ma permanente y a unas 150 o mas que circulaban
de manera esporadica o fluctuante, cantidad que
resulta llamativa en medio de las condiciones co-
tidianas de represalia a las actividades colectivas
(“tres es reunion”, amedrentaban las fuerzas del
orden). Uviedo cae preso —acusado de tenencia



ARTE REVOLUCIONARIO

de drogas— en 1978 y meses mas tarde se ve forzado
a abandonar el pais hacia Brasil. A partir de enton-
ces el TIT se reorganiza en tres subgrupos o talle-
res, liderados por jovenes de poco mas de 20 aios:
el primero, a cargo de Marta Gali (Marta “Cocco”),
trabaja sobre Meyerhold y Lautréamont; el segun-
do, a cargo de Rubén Santillan (“el Gallego”),

se centra en Genet, Artaud y el teatro de la cruel-
dad; y el tercer grupo, dirigido por Ricardo Chiari
(Ricardo “D’Apice”), se orienta hacia lonesco

y el teatro del absurdo.

La historia del nexo de Cucaio con el trotskis-
mo es ligeramente distinta. Un par de anos mas
jovenes que los integrantes del TIT, sus miembros
eran estudiantes de secundario cuando en 1979 em-
pezaron a trabajar de manera colectiva. El hermano
mayor de Carlos y Guillermo Ghioldi, militante
del PST, habia tenido que huir de Rosario al pasar
a la clandestinidad. Roberto Barandalla y Lina
Capdevilla, entre otros militantes del mismo parti-
do en la ciudad, fueron cayendo presos desde oc-
tubre de 1978. Otros integrantes de Cucaio, como
el musico experimental Carlos Lucchese, se recla-
maban, en cambio, anarquistas. Muchos se mantu-
vieron al margen de la estructura partidaria por lo
menos hasta 1981-1982, momento en el que la ma-
yoria de ellos pasa a militar en el PST. Barandalla,
liberado en 1979, se instala en Buenos Aires, donde
se conecta activamente con el TIT y luego funda
el TIC. Una vez por mes debe viajar a Rosario para
presentarse ante las autoridades policiales. En
esos viajes, en los que se retine con Carlos Ghioldi y
otros integrantes de Cucaio, relata la experiencia
y transmite ideas, libros, formas de complot. Al
poco tiempo, Mauricio Armus “Kurcbard”, también
integrante del TIT, inicia un taller de investigacion
teatral con los Cucaio. Los lazos politicos y estéti-
cos que unen a ambos grupos no van en desmedro
de la notable autonomia con la que Cucaio desple-
go su experiencia respecto de su “hermano mayor”.

Aunque la compleja proximidad que mantienen
estos grupos con el PST puede llevar a entender esta
experiencia como parte de una linea politica artis-
tica partidaria, ni el TIT ni mucho menos Cucaio
se explican como un aparato sino mas bien como un
cumulo de “personas sueltas buscando refugio y
tratando de mantener una historia y algunas ideas™".

En una primera fase, entre 1977 y 1979, la
presencia del Partido en la actividad del TIT fue
escasa o nula: eran anos de durisima represion y
la vida partidaria clandestina estaba desarticulada
y aletargada. En 1979, la actividad partidaria em-

pezoé a incrementarse nuevamente. El PST evalta
entonces que el periodo mas cruento de represion
dictatorial habia terminado y encuentra en ese
nutrido conjunto de jovenes un potencial “semille-
ro de militantes” que poder captar para sus filas.
Varios integrantes del TIT/TIC/TIM, en paralelo a
su actividad artistica, pasan a integrar activamente
células o equipos clandestinos. Similar proceso
se da, aunque de un modo mas tardio, en el grupo
Cucano.

A partir de 1982 el Partido (ya devenido en
Movimiento al Socialismo [MAS]) analiza que la
inminente retirada de la dictadura tras la derrota
en Malvinas llevaria a una “situacion revoluciona-
ria”. La efervescente vuelta a la actividad militante
publica, la apertura de locales en los barrios, la par-
ticipacion en el proceso electoral de 1983, choco
de bruces con la actividad de los grupos artisticos.
Muchas veces esa doble pertenencia, que hasta ese
momento se habia vivido no s6lo como compatible
sino absolutamente coherente, se vuelve una con-
tradiccion que se expresa en la obligatoria eleccion
entre la militancia politica y la actividad artistica.
Desde el Partido se les plantea que ambas activi-
dades resultan incompatibles por razones de segu-
ridad (la exposicion publica de las actividades del
TIT y Cucaio los sometia a continuas detenciones
policiales, lo que se refia con la preservacion pro-
pia de la légica clandestina) y también de intensi-
dad. Muchos entrevistados refieren ese momento
en que debieron —por presiones externas o auto-
convencimiento— abandonar su participacion en
el TIT/TIC/TIM para volcarse al trabajo partidario.
La disgregacion del grupo Cucaiio, igual que en
el caso del TIT, se produjo en el momento en el
que se priorizo la militancia partidaria sobre la
iconoclastia artistica. Esta disyuntiva contribuyo
a la disolucion de ambos grupos en torno a 1982,
cuando muchos de sus integrantes se volcaron
intensamente, algunos por un periodo acotado
y otros por muchos aios, a la militancia politica.

Trasladados a la ciudad de Santa Fe para crear
una seccion regional del MAS, Mariano Guzman y
Osvaldo Aguirre decidieron decretar el fin de Cucano
y fundar el Grupo de Arte Experimental Panama
Rojo, al que posteriormente se sumaria Guillermo
Giampietro y que durante un par de anos (1983-1984)
retomaria la busqueda del escandalo urbano que
habia caracterizado la actividad del grupo inicial.

Respecto a la historia politica de Viajou Sem
Passaporte [»inTervencion], grupo surgido en Sao
Paulo en 1978, Luiz Sergio Ragnole (mas conocido
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fig. 1. Cucano, Osvaldo Aguirre "“Mosca” y Guillermo Giampietro
“Anuro Gauna’, Rosario, 1983.

como “Raghy”), uno de sus integrantes, recuerda
que, al comienzo de los aios setenta, el movimiento
estudiantil adquirié un caracter excepcional en la
historia de los movimientos sociales brasilefnos.
Para “Raghy”, el movimiento estudiantil “podria
considerarse la vanguardia de las cosas en funcion
de las condiciones de la época”*. En la Univer-
sidad de Sao Paulo (USP) empezaron a organi-
zarse grupos trotskistas. Las manifestaciones de
estos grupos de izquierda surgieron como algo
nuevo, puesto que los antiguos militantes del 68
habian sido eliminados y el Partido Comunista
estaba sometido al control del gobierno. Por aquel
entonces se crearon en las universidades “tenden-
cias”, grupusculos que actuaban en la clandesti-
nidad, como Libelu (Liberdade e Luta [Libertad y
Lucha]), rama estudiantil de la OSI (Organizacao
Socialista Internacionalista). Libelu fue la primera
organizacion brasileia que lanzé publicamente
lafamosa consigna “Abajo la Dictadura”, ademas
de organizar grandes manifestaciones. Para sus
militantes, la contracultura fue un elemento clave.

EN LA SAGA DE BRETON Y TROTSKY

En medio de las condiciones de aislamiento y
desinformacion en las que se vivia, Viajou Sem
Passaporte, el TIT y Cucaio construyen su lega-
do desde la reivindicacion del primer surrealismo
y su cruce con el trotskismo en tanto método de
exploracion e invencion. Este legado combina expe-
rimentalismo y revolucion, vanguardia artistica
y vanguardia politica.

Una referencia de peso para ellos es el encuen-
tro de 1938 entre Breton y Trotsky en casa de Diego
Rivera en México, circunstancia que dio lugar al

54

manifiesto “Por un arte revolucionario independien-
te” y a la fundacion de la Federacion Internacional
del Arte Revolucionario Independiente (FIARI).
Este texto constituye una de las bases del pensa-
miento que modeld las ideas de los tres grupos,

un manifiesto que propugna la construccion de una
federacion revolucionaria internacional de artistas
que se oponian tanto al capitalismo como al auto-
ritarismo estalinista, buscando “la independencia
del arte para la revolucion y la revolucion para la
liberacion definitiva del arte”. El eje crucial que se
extrae de este documento es la reivindicacion de
toda libertad en el arte, que ya habia sido formu-
lada por Trotsky en su libro Literatura y revolucién
(1924), en anticipada contraposicion a lo que ter-
minaria siendo la defensa de una estética oficial
(el realismo socialista) dentro del Estado soviético
y la lll Internacional. Lo cotidiano, segun Trotsky,
seria el lugar donde se defenderia y profundizaria la
revolucion, de acuerdo con las nuevas condiciones
de construccion del socialismo®. De alli el desprecio
a las poéticas realistas asociadas al dogma impul-
sado desde el Partido Comunista (“Stanislavski es
Stalin”, bromeaban en el TIT). En el mismo sentido,
el 12 de mayo de 1980 el grupo Cucano difunde un
manifiesto titulado “Por la vigencia de un arte revo-
lucionario, experimental e independiente”, destina-
do a los compaiieros de Viajou Sem Passaporte,
en el que se defendia la libertad de expresion frente
a todo “tutelaje” patronal o del Estado. En noviem-
bre de ese mismo ano, la revista independiente WYK,
editada por Viajou Sem Passaporte, propone un
acuerdo suscrito por el grupo y por el TIT tras

un primer intercambio en enero de 1980, en el que
se apuesta por un movimiento latinoamericano

en pro de la revolucion en el arte. Posteriormente,
Cucaio adhiere también a este acuerdo. El acuerdo
defiende puntos como “luchar a botellazos” contra
toda forma de realismo y didactismo en los men-
sajes, la promocion de intercambios entre grupos
de diversos paises, una total libertad de expresion

y creacion critica, la lucha por que el Estado asuma
las condiciones materiales de la libre actividad
artistica y un “compromiso con la liberacién abso-
luta del hombre™".

Sin embargo, lo cierto es que la libertad crea-
tiva que el trotskismo promovia entre los artistas
en comparacion con otras versiones del marxis-
mo terminé postergada en favor del compromiso
politico, la accion politica suplanto la experimen-
tacion surrealista'™. Anteriormente, la irreverencia
de Cucano habia llegado a parodiar algunos de
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fig. 2. Portada de la revista WYK, Sao Paulo, noviembre de 1980.

los grandes hitos historicos de la Revolucion so-
viética, como la toma del Palacio de Invierno en

La insurreccion de las liendres. Esta aparicion de
Cucaio tuvo lugar en el contexto de La Segunda
Muestra de Teatro Rosarino, celebrada en la Sala
Mateo Booz del 13 al 15 de diciembre de 1981.
Partiendo justamente de ese evento se puede pos-
tular como la articulacion entre arte y politica en
Cucaio se desplazo de la libertad creativa conce-
dida por Trotsky a los artistas que, en cierto modo,
establecia una esfera singular para la imaginacion
en el contexto de la revolucion —aiin en medio de
la contrarrevolucion—, a la necesidad de que el
arte se confundiera con la vida para revolucionarla
desde dentro, mediante un modo de accion sobre
los cuerpos y las conciencias que se sustrajera

(a la vez que complementara) a las légicas de sub-
jetivacion mas clasicas de la izquierda. Este doble
movimiento de tension solidaria entre la “libertad
total a la imaginacion” y el devenir vida —o revo-
lucion de la vida— del arte (en unos términos que
podian llegar a colisionar con las demandas de la
militancia revolucionaria partidista), vio compro-
metida su pervivencia en el contexto de los tltimos
anos de la dictadura por las razones que enuncia-
bamos antes. El cruce entre arte revolucionario y
revolucion politica, surrealismo y militancia trots-
kista, apunté en Cucano hacia una escision entre
ambos dominios de sentido y accion, dentro de
cuya légica el segundo de ellos acabaria por impo-
ner el peso simbélico de la necesidad histérica.

En la actividad de Viajou Sem Passaporte
también se manifiesta el desdoblamiento entre
la practica artistica y la practica politica. Desde la
perspectiva de las experiencias del grupo, cuanto
mas ambiguo, vago, absurdo y contradictorio fuera
su discurso, mejor. Desde el punto de vista politico,
cuanto mas claro, definido y preciso fuera el discur-
so, mas sencilla seria la tarea de la organizacion de
los trabajadores para la revolucion.

De ahi provenia la nitida separacion que establecio
Viajou Sem Passaporte en su actuacion: cuando
se trata de organizar grupos, movimientos, acciones
en general, el discurso no contiene ambigiiedades.
Cuando se trata de entretener con el lenguaje,
todo vale'.

Giampietro afirma, sobre la concepcion de arte revo-
lucionario en Cucano: “negabamos las tradiciones,
los saberes formalizados, ser revolucionarios era
enfrentarnos con métodos contundentes, gritarles
en la cara”". En diversos textos del TIT se defienden
la espontaneidad y el automatismo psiquico en
tanto impiden caer en el arte-panfleto y posibilitan
que el actor encarne su momento histérico. Entre
sus horizontes estan la liberacion del tabu de la
obra completa y el impulso vital que supone la
relacion con el contexto histérico. Proponen una
ruptura de varias fronteras: entre espectador/actor,
entre acto artistico/accion politica, entre espacio
teatral/fuera de escena. “Nuestra obligacion es
hacer sentir todo el peso de esta realidad abruma-
dora bajo la forma de signos nuevos y aiin mas,
debemos adelantarnos a ella, debemos engendrar
el futuro”, senalan. Respecto a las intervenciones
que hacia Viajou Sem Passaporte, segtin recuerda
“Raghy”, podian ser protagonizadas por cualquier
persona en cualquier lugar, como cuando sus in-
tegrantes se turnaban en un determinado trayecto
de una linea de autobus de Sao Paulo para subiry
bajar con esparadrapos en el ojo, o cuando giraban
alrededor de un arbol durante un minuto. En las ca-
lles, sus acciones abolieron la representacion tea-
tral y crearon un dinamismo entre los participantes,
lo que les llevé a descubrir que sus intervenciones
eran una especie de “automatismo corporal”, en
alusion a la escritura automatica de los surrealistas.
Son frecuentes en los escritos de estos tres
grupos las referencias a la nocion de la revolucion
permanente de Trotsky, que surge como réplica
a la tactica estalinista de desarrollar el socialismo
en un solo pais (la Unién Soviética) y por etapas.
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Se enfatiza la necesidad perentoria del internacio-
nalismo por extender el proceso insurgente a todas
partes como unica garantia de su éxito, a la vez
que plantea la hipotesis de que el socialismo pue-
de triunfar incluso en sociedades que no han alcan-
zado una industrializacion capitalista avanzada.
La revolucion permanente en el arte hace alusion
a la inestabilidad de las formas, la condicién proce-
sual e irrepetible del “hecho artistico” y la incesante
investigacion de nuevos modos de creacion. Otros
rasgos de la poética que impulsan son la improvisa-
cion, la provocacion y la creacion colectiva.

A su vez, la voluntad expresada por estos
colectivos de reavivar la historia clausurada de la
vanguardia apela, en particular, a los referentes
del dadaismo y del surrealismo europeos. Abrevan
especialmente en los manifiestos del primer su-
rrealismo™y en el teatro de la crueldad de Antonin
Artaud, asi como en textos de Breton, Lautréamont
y Meyerhold, entre otros, de quienes desprenden
una suerte de método o llave. Declaran ignorar
tanto los desarrollos sesentistas de la articulacion
entre el arte y la politica en el medio local, cuya
memoria habia sido obliterada por la dictadura
militar, como las aportaciones del surrealismo
desarrollado en Argentina en las décadas anterio-
res, por ejemplo la produccion editorial, poética,
ensayistica y critica de Aldo Pellegrini, por men-
cionar el antecedente mas inmediato y visible del
surrealismo argentino. Pese a que algunos inte-
grantes de los grupos tiendan a minusvalorar su
bagaje tedrico en aquella época y atribuyan la mez-
cla de intrepidez y temeridad de sus acciones a la
inconsciencia juvenil (un componente que, por lo
demas, no podemos descartar), lo cierto es que al-
gunos pasajes de la primera publicacion del grupo
Cucano, la revista Cucano. Acha, acha, cucaracha
(1980) muestran con claridad, en medio del delirio,
las pretensiones vanguardistas del colectivo. Asi,
en un texto titulado “Romper con todo lo que se ha
hecho en arte”, se diagnostica la ineficacia actual
de los movimientos histéricos de vanguardia, ab-
sorbidos por las instituciones culturales burguesas,
y se reedita el gesto de tabula rasa caracteristico
del movimiento dada en términos que permiten
comprender el sentido de las acciones que Cucano
desplegaria en los ainos de su eclosion creativa.

Al mismo tiempo en que se declaran “herederos”
de Baudelaire, Breton, Tzara o Artaud, cuyas “teo-
rias” y “formas artisticas” investigan y estudian,
sus integrantes abogan, ante la accion de “los gu-
sanos” que manipulan esa herencia, por mandarlos
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‘“(agradecidamente) a todos al carajo”. Sélo de ese
modo les resultaba posible cumplir con la necesi-
dad de “empezar de cero [...] la emancipacion del
hombre y del arte”.

VIVIR EXALTADOS

Aun cuando el TIT/TIC/TIM y Cucano sostienen
vinculos de afinidad y tensién con un partido
de izquierda como el PST, asi como Viajou Sem
Passaporte lo hace con Libelu, la poética que
impulsaron implica la irrupcion de otro modo
de entender y hacer politica muy distinto al que
predomina en las izquierdas en la época anterior
(los primeros anos setenta), en tanto conciben
el arte como una fuerza capaz de transformar la
vida (su propia vida y la de otros). Arriesgan modos
de hacer desconcertantes, que se desencajan res-
pecto del estereotipo de lo que tanto las fuerzas
represivas como el propio Partido entendian por
practica politica. Optan por estrategias y modos
de hacer que les permiten dar cuenta del contexto
histérico desmarcandose de cualquier atisbo de
una estética realista, panfletaria o denuncialista.
Llevan a la practica acciones publicas e incluso
callejeras muy arriesgadas en medio de un duro
contexto represivo, apostando a constituir territo-
rios de libertad en medio del terror y la clausura
del espacio publico. Su apuesta politica por el arte
fue una alternativa al asfixiante clima que se vivia.
El arte se vislumbra como refugio:

El hombre de nuestros dias, y sobre todo la
juventud de nuestro tiempo, reclama en el
arte y a través de la estética, la satisfaccion
de sus impulsos vitales y espirituales que le
niega la sociedad?®.

Quiza el modo mas justo de aproximarse a estas
experiencias no sea definir al TIT tanto como

un grupo de teatro o a Cucaino y a Viajou Sem
Passaporte como grupos de arte, sino como comu-
nidades de afinidades electivas. Una comunidad de
jovenes que se abroquela con pasion y soberbia,
desparpajo y empoderamiento, experimentacion

y riesgo, para inventar un modo de vida radical-
mente distinto al gris disciplinado por el régimen,
y alterar (y afectar) subrepticiamente la “normali-
dad” cotidiana e institucional. En alguna medida,
se puede pensar que las comunidades de afinida-
des electivas que se generaron al interior de cada
grupo, y mas tarde en la articulacion entre los tres,
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prefiguran (a su modo) el caracter de la sociedad
comunista que reivindica Viajou Sem Passaporte.

Para lograrlo, quieren alcanzar en el dia a dia
un estado que autodefinen como “vivir exaltados”?'.
Esa invencion de un modo de vida auténomo instau-
ra un espacio/tiempo de libertad, abre un boquete,
erige un refugio, pero no un refugio escondido y
subterraneo, sino extranamente abierto, a plena luz
del dia, desafiante y provocador, desatinado. Ser
parte de esta comunidad implica no sélo participar
en procesos de creacion colectivos, sino compartir
experiencias vitales inesperadas (vivir, convivir,
viajar juntos...). En tiempos duros, “el TIT me ofre-
cia una manera de vivir o de sobrevivir”’, rememora
una de sus integrantes?.

EL ENCUENTRO

En el verano de 1980, parte de los miembros que
integraban el TIT, entre ellos Pablo Espejo, Luis
Sorrentino y Ricardo Chiari junto con un grupo de
casi 30 personas, viajaron a Sao Paulo en un auto-
car que acudio directo al teatro Procopio Ferreira,
donde estaba refugiado Juan Uviedo. Al cabo de
unos dias, los jovenes del TIT fueron expulsados
del teatro y se trasladaron a la Universidad de
Sao Paulo (USP). Parte del grupo se instalé en

la ciudad universitaria, mientras que otra ocupé la
escuela politécnica, en el centro. La comunicacion
entre los dos grupos se mantenia a través de una
vieja furgoneta. En la USP encontraron un lugar
para ensayar y representar sus piezas, muchas de
ellas escenificadas en la Universidad y en sus orga-
nizaciones estudiantiles. Durante esta estancia

en la USP, conocieron a los integrantes de Viajou
Sem Passaporte. La pasion entre los dos grupos
fue casi inmediata, porque ambos reivindicaban
un arte revolucionario y el surrealismo moderno.

A diferencia de Viajou Sem Passaporte y
3N6s3, que provenian de familias de clase media,
los miembros de TIT eran, segtin Chiari, “lumpen
proletarios” que se establecieron en Sao Paulo de
forma comunitaria con recursos muy escasos, pa-
sando hambre e ideando planes de robo de comida
en los supermercados. Aunque en Buenos Aires el
TIT trabajaba montando piezas propias o escenifi-
cando adaptaciones de obras de autores como Jean
Genet, en Sao Paulo empez6 a realizar interven-
ciones urbanas, muy influidas por 3N6s3 y Viajou
Sem Passaporte. Chiari recuerda que los miembros
del TIT consideraban muy “técnicas” las interven-
ciones de 3N6s3 y un tanto “blandas” y “refinadas”

las acciones de Viajou Sem Passaporte. Cierta-
mente, TIT y Cucano trabajaban con el exceso y
la visceralidad, algo que se puso de manifiesto
en el acto que cerro el ciclo de sus intervenciones,
el Anti-Pro-Arte — Alterarte Il, en agosto de 1981,
realizado en las dependencias de la USP y otros
espacios de la ciudad. Alterarte Il fue un acto bas-
tante disperso y contradictorio, muy distinto de
Alterarte I, organizado por el TIT de Buenos Aires
en noviembre de 1979, con una elaboraciéon mas
profunda y presentaciones teatrales prolongadas
durante diez jornadas consecutivas.

Alterarte Il supuso para TIT la posibilidad
de desarrollar la idea de la construccion de un
movimiento de arte revolucionario independiente
en Sao Paulo, asi como un momento de crisis
sobre el significado de la intervenciéon urbanay
de sus limites. Los preparativos de Alterarte Il
corrieron a cargo del grupo TIT de Sao Paulo, con
la colaboracion de Viajou Sem Passaporte y del
Departamento Cultural de la Asociacion Central
de los Estudiantes de la USP. TIT, 3N6s3 y el
Centro de Livre Expressao (Clé) escribieron cartas
al entonces secretario municipal de Cultura, el poe-
ta y profesor Mario Chamie, para solicitarle apoyo
y materiales destinados a la organizacion del fes-
tival. Parte del TIT de Buenos Aires vino a Brasil
para participar en el acto, acompaiado por el TIC
y el TIM. Una delegacion de Cucafo también viajo a
Sao Paulo y escribié una carta al “Movimiento Anti-
Pro-Arte” en la que se destacaba, a partir de un
contexto donde los jovenes crecen en el ambiente
de corrupcion ejercida por la dictadura militar
argentina en Rosario, la necesidad de consolidacion
de este movimiento como la “tnica posibilidad
efectiva de desarrollar nuestras posiciones con
respecto a la futura expresion artistica del hombre”.

En una de las intervenciones realizadas durante
el festival, Chiari y algunos miembros del TIT
de Sao Paulo divulgaron el rumor de que Jean-Luc
Godard daria una conferencia en el anfiteatro de
la Facultad de Arquitectura y Urbanismo. Apro-
vechando el “supuesto viaje” de Godard a Buenos
Aires, el afamado director recibiria a los alumnos
de la Universidad de Sao Paulo para mantener
con ellos una conversacion. Por la noche el audito-
rio permanecio abarrotado. Los estudiantes de
cine prepararon una cena para el director. El publico,
impaciente, reclamaba la presencia de Godard,
mientras los miembros del TIT intentaban calmar
los animos, diciendo que estaba de camino. Tras
mas de una hora de espera, un hombre (en realidad
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fig. 3. Movimiento Surrealista Internacional, cubierta de la
Enciclopedia Surrealista, Buenos Aires, Rosario, S&do Paulo, 1981.

Cadao Volpato, miembro del colectivo D’Magrela)
entr6 acompanado de guardias de seguridad, con
un abrigo negro y gafas oscuras, y comunico al
publico dos o tres frases en un francés muy mal
pronunciado. En cuestion de minutos, el publico
abandon¢ el teatro insultando a Godard. La accion
Engodo Godard [Cebo Godard] fue el tema de un
articulo publicado en el diario Estado de Sao Paulo
y, al parecer, se trata de una version contempora-
nea de cuando Tristan Tzara difundié el rumor de
que Charlie Chaplin se habia adherido al dadaismo
y estaria presente en la “Matinée Dada” del Salén
de los Independientes de 1920.

Al dia siguiente de la clausura de Alterarte Il,
los grupos se reunieron para hacer un balance del
festival y decidieron fundar el Movimiento Surrea-
lista Internacional (MSI) con el lema “Transgre-
sion-lmaginacion-Subversion”. A este llamamiento
se sumaron la Escuela de Mimo Contemporaneo
(EMC) de Buenos Aires, las Ruahinas, un colectivo
compuesto por las mujeres del TIT de Sao Paulo,
y Viajou Sem Passaporte. Posteriormente, algunos
miembros del TIT de Buenos Aires publicaron una
Enciclopedia Surrealista; en realidad, eran unas
70 paginas de fotocopias que contenian diversos
documentos de los grupos, sus intercambios epis-
tolares, manifiestos y ensayos, sus acuerdos y
balances de los tltimos acontecimientos, junto con
la propuesta de impulsar las bases tedricas de esta
nueva iniciativa. Entonces se sucedieron decenas
de cartas, contrabalances, desacuerdos y muchas
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criticas del significado politico y transformador de
este movimiento. En Rosario, la carta que escribio
Cucaiio sobre Alterarte Il en noviembre de 1981
definia el festival como un “glorioso fracaso”, algo
que no contribuy6 a profundizar y continuar la
construccion de lo que perseguian. “La fugacidad
del encuentro —observa Cucaino— no fue la de
un grupo ni del caudillismo; fue la fugacidad histo-
rica de cada uno de los grupos”.

La iniciativa del MSI emulaba la fundacion de
la Internacional Surrealista promovida por Breton
y sus secuaces y también los modos organizativos
internacionalistas de la IV Internacional. En el texto
fundacional que Cucano remiti6 al MSI en enero
de 1982, los miembros del grupo, autodenominado
“ultravanguardia lucida”, explicitaban su adhe-
sion a los postulados del Partido Revolucionario
e interpretaban del siguiente modo las interaccio-
nes entre la politica y la cultura que habian afecta-
do a la juventud desde el golpe militar de 1976 y
que anticipaban el proceso de disolucion paralelo:

En la Argentina [...] el surgimiento de una franja
de jovenes que se vuelcan a la cultura después del
golpe de 1976 refiere a la falta de canales de expre-
sion y no a necesidades culturales. La culturay el
arte dieron ese espacio en un determinado tiempo
y actualmente ese fendmeno tiende a extinguirse
a medida que se ensancha (paulatinamente) el cam-
po de accion de las organizaciones politicas.

En la evolucion de los productores artisticos hacia
un movimiento transformador internacionalista,
resultaba dificil pensar en algo que pudiese su-
perar aquellos acontecimientos ocurridos en Sao
Paulo [»inTernacionatismos]. EI Clé intentoé dar conti-
nuidad a la sinergia creativa del TIT y de los grupos
paulistas. Sin embargo, acabaron tropezando con
las dificultades del sostén financiero o la institucio-
nalizacion de los miembros como “profesionales
del arte”, algo que para muchos no tenia sentido.
Habia llegado el momento en el que Brasil (como
Argentina), encaminado hacia el proceso de demo-
cratizacion, empezaba a ser otro pais.

AL, AM, JV

NOTAS

' Entrevista realizada por André Mesquita en Ilhabela en
junio de 2011.

2 Ibid.

% Entrevista a Carlos Ghioldi en VV. AA.: “Cucafo: Por mas
hombres que hagan arte y menos artistas”, en http://espacio-
culturalizquierda.blogia.com
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Eduardo “Magoo” Nico, corr
mayo de 2012.

Elias Palti, Verdades y saberes del marxismo, Buenos Aires:
FCE, 2010, pp. 68-69.

Nahuel Moreno, Conversaciones con Nahuel Moreno,
Buenos Aires: Antidoto, 1986, p. 2.

El TIM naci6 en 1979 y concentrd a un grupo de militantes

del PST que estudiaban musica en los conservatorios y se
volcaron a la misica experimental. Entre ellos, Elias Palti
“Chester”, Enrique Viegas, Horacio “Oboe”, Graciela Ramas,
Gabriela Listz, Fabiana “Tuli” Andrés, Leticia Fanessiy
Carlos Andreani.

El TIC nacié en 1980 por impulso de “Picun” (Roberto
Barandalla) y “Magoo” (Eduardo Nico) y luego, entre otros,
de Sergio Bellotti, Adrian Fanjul y Gustavo Piccinini.
Realizaron una serie de ensayos o experimentos en Super 8
(de los que se conservan tres cortos de ficcién), organizaron
un cineclub en la Manzana de las Luces y nuclearon un
movimiento contra la censura (MACI) que edit6 tres nime-
ros de una revista (Montaje).

Ambas casonas eran muy céntricas: la primera en Cérdoba
2031 durante 1980, la siguiente en San Juan 2851 durante 1981.
Marta Cocco, La resistencia cultural a la dictadura militar
argentina de 1976: clandestinidad y representacién bajo el
terror de estado, tesis doctoral defendida en 2011, sin publicar,
King’s College, Londres, p. 114. Dicho esto a sabiendas

de que sumodo de or era semejante al partidario:
“De hecho, lo primero que resalta del perfil del TIT es su
similitud con los partidos politicos. Mas alla de su ligazén
con un partido especifico, el TIT existié desde siempre como
una especie de organizacion politica, como si fuese un reflejo
de las estructuras militantes revolucionarias, a las cuales,
1ente, se asemejaban, ya que con-

d

ia con Ana Longoni,
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taban con una organizacién piramidal, una direccién central,
con divisiones de tareas y responsabilidades, equipos de
activistas o grupos de trabajo que contaban con un extenso
numero de contactos. Ibid., pp. 112-113.

Entrevista realizada por André Mesquita en Sao Paulo en
mayo de 2011.

John Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary
Praxis and the Fate of Cultural Theory. Londres: Pluto Press,
2006, p. 20.

Viajou Sem Passaporte, en WYK, Sao Paulo, Publicacao
independente, noviembre de 1980, p. 25.

Asi lo confesaba Carlos Ghioldi en “Investigacion especial:
Grupo de Arte Experimental Cucano. Surrealismo y trans-
gresion en Rosario”, 6p. cit., p. 19.

Correspondencia de “Raghy” con André Mesquita, 11 de julio
de 2011.

Entrevista a Guillermo Giampietro realizada por Ana Longoni
y Jaime Vindel, Trieste, diciembre de 2011.

Eduardo “Magoo” Nico refiere haber dado un curso o semi-
nario a los miembros del TIT/TIC/TIM “sobre el Primer
Manifiesto del Surrealismo antes de la reunion de fundacion
del (grandilocuente y estéril) MSl y luego del retorno de
Alterarte Il en Brasil”. Correspondencia con Ana Longoni,

3 de mayo de 2012.

Revista Cucario. Acha, acha, cucaracha, Rosario, ano 1,n° 0,
abril de 1980, s/p.

Zangandongo, Buenos Aires, n° 1, 1980.

Testimonio de Irene Moszkowski a Ana Longoni, mayo de 2012.
Testimonio de Irene Moszkowski a Marta Cocco, La resis-
tencia cultural a la dictadura militar argentina de 1976:
clandestinidad y representacién bajo el terror de estado,

op. cit., p. 115.

Entrevista con Luiz Sergio Ragnole “Raghy”

AM: Viajou Sem Passaporte se definia como

un “grupo de investigacién creativa”, no como un
colectivo teatral. {Como surgié esa propuesta
inicial dentro del grupo?

R: Cuando iniciamos el trabajo, descubrimos que
lo que hacfamos era teatro. Poco a poco se desarrollé
la investigacion y nos percatamos de que no era
necesario atenerse a un Unico aspecto del lenguaje:
el teatro como Unico cédigo artistico, como se decia
en la época.

A partir de un determinado momento empezamos
a descubrir que lo que hacfamos estaba al alcance
de cualquiera. Y esto ocurria porque no se requerian
técnicas especiales, ni conocimientos especificos,
sino cierto grado de organizacion, creatividad e ima-
ginacién. No tenfamos un poder especial sobre las
cosas. Nos interesaba una intervencién que provocase
una crisis en la normalidad de forma creativa, apun-
tando hacia la libertad pero sin proponer soluciones
para los problemas que pudieran surgir.

AM: {Hacer intervenciones era también otra
forma de hacer politica?

R: Nos parecia que quienes debfan dirigir la revolucién
eran los trabajadores, y no nosotros. En el grupo todo
el mundo estaba més o menos comprometido, contri-
bufamos a organizar manifestaciones politicas, pero
Viajou Sem Passaporte actuaba con independencia.

A partir de un determinado momento, empezamos a
entablar contacto con el surrealismo. Hasta el final de
los anos 1920, el surrealismo era un grupo de poetas
artistas. Con el apremio de la situacién politica y el
antagonismo ideolégico que llegé en la guerra, sintie-
ron la necesidad de tomar partido. Este fue el momen-
to en el que propugnaron sus manifiestos en apoyo a
la revolucion, pero sin renunciar a sus ideas y convic-
ciones, del mismo modo que nosotros no renunciamos
a nuestras investigaciones, pero defendiamos una so-
ciedad libre. Aparte de eso, Viajou Sem Passaporte era
un grupo autofinanciado y totalmente independiente.

AM: A partir de esas investigaciones, {cémo
se desarroll6 el método de trabajo del grupo?

R: Cuando formamos Viajou Sem Passaporte, queria-
mos hacer algo diferente de lo que habia hasta enton-
ces. Todos teniamos en mente la idea de combinar el

arte con el cine y la musica, aungue no sabfamos bien
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cémo hacerlo... Entonces se publicé una convocatoria
del Servigo Nacional de Teatro en la que se solicitaba
la presentacion de proyectos, con derecho a una subven-
cion y al uso del espacio del Teatro de Arena Eugénio
Kusnet durante tres meses. Conseguimos este apoyo
y a partir de ahf comenzamos.

Nuestra historia es muy semejante a la del cubis-
mo. Picasso trabajaba junto a Braque y compartian
un espacio. Con el trabajo de Cézanne, poco a poco
empezaron a descubrir el cubismo, los diversos puntos
de fuga... y ese descubrimiento es tan colectivo que no
se alcanza a identificar quién fue su artifice. Nosotros
aspirdbamos inicialmente a hacer algo teatral, pero
descubrimos que el teatro sélo confundia. Estdbamos
llenos de prejuicios y nuestro trabajo surgié para
librarse de ellos. Empezamos a desarrollar algo que
denominamos “unidad de accién”. Haciamos un cir-
culoy aquello era una unidad de accion que iba a durar
12 minutos. Del 0 al 3 entra una caja de carton. Del
3 al 7 entraun caballete de maderay del 7 al 12 entra
una bolsa de plastico. Estas son las reglas y hay que
cumplirlas. Descubrimos que era algo estimulante,
porque en el momento de poner la caja nadie conse-
gufa poner sélo la caja. Podiamos entrar y salir, hacer
la caja como si fuese un sandwich... Este proceso
cred un dinamismo que era totalmente automético
e improvisado.

Después de eso, uno ya no consigue volver a ver
una pieza teatral. No tiene sentido decorar un texto,
si es posible hacer lo que uno quiera... Era algo se-
mejante a la fantasfa. Se nos abrié todo un universo.
Incidiamos en el procesoy no en la obra. Y después
salimos a la calle.

{Trajetoria do curativo [Tayectoria del parchel...
es teatro? IS, porque estamos representando! Y no,
porque solo estoy en un autobus con un esparadrapo
en el ojo. Pero, ah, sélo porque estamos organizados
y el resto del autobls no... ¢es eso lo que distingue
esta intervencion del teatro? Porque, mire, no sigo
ningun guién literario cuando hago esta intervencion...

Recuerdo lo que pasé cuando el MASP monto
una exposicién con obras surrealistas. Nos quedamos
ala entrada de la exposicidon sélo con un brazo levanta-
doy entonces llegé la policia... No era algo simplemente
lidico, sino que también querfamos dar un codazo a
la institucién. Los museos, los autobuses y los teatros
son lugares semejantes y no es preciso respetarlos
desde ese punto de vista. Si se puede jugar en un auto-
bus, {por qué no se puede jugar también en el museo
o en el teatro?
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AM: {Como sucedid el encuentro de Viajou
Sem Passaporte con el TIT?

R: No recuerdo como aparecieron... Habia un tio mayor
[Juan Uviedo] que era una especie de mentor del TIT.
Nos encontramos en la Universidad de S&o Paulo.
Ellos estaban haciendo algo alli y nosotros intervinimos.
Ambas partes percibimos que este encuentro tenfa
otro nivel. Descubrimos que ellos tenian vinculaciones
con movimientos politicos similares a los nuestros.
Pero se preocupaban més por esa parte de organiza-
cion que por la faceta artistica de las cosas...

Creo que fue un encuentro casual, ellos no tenian
noticia de nosotros... La relacion comenzé a crecery
surgié la idea de formar una asociacién de artistas inter-
nacionales Con la referencia histérica del Movimiento
Surrealista Internacional. Siempre habiamos querido
constituir un movimiento. Implicar cada vez a més gente.
Cuantos méas grupos existiesen semejantes a nosotros,
mejor. Intentamos crear una estructura organizativa de
artistas que defendiesen ideas de ese tipo, asf como una
revolucién social. Este proyecto no avanzo, porque las
pretensiones eran excesivas y todos estdbamos dejando
de ser jovenes y ya nadie era estudiante...

AM: (Qué recuerdos tiene del acto Alterarte 117

R: Nosotros no participamos de forma directa. EI TIT
organizé aquella intervencién que se monté sobre todo
en la Praca da Republica, pero nosotros también par-
ticipamos. Ayudamos a sacarlos de la carcel, contaron
con toda una red de apoyo. Fue una experiencia basada
en Artaud, pero aguello era muy diferente de nosotros,
porque los trabajos de Viajou Sem Passaporte care-
cfan de visceralidad. Aquello fue dramético y cargado,
el TIT trabajaba desde la representacion. A diferencia
de nosotros, que haciamos una intervencién mas
irbnica. Dar una vuelta alrededor de un arbol no repre-
senta nada.

Por André Mesquita,

Séao Paulo, mayo de 2011,
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fig. 4. Acuerdo entre TIT y Viajou Sem Passaporte publicado en la revista WYK, Sdo Paulo, n° 1, noviembre de 1980.
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figs. 5, 6. Movimiento Surrealista Internacional, Enciclopedia Surrealista, Buenos Aires, Rosario, Sao Paulo, 1981, paginas 15y 16.
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figs. 7, 8. Viajou Sem Passaporte, manifiesto “Plblico idiota”, Sdo Paulo, octubre de 1978.
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figs. 9-11. TIT, “El primer manifiesto Zangandongo”, Buenos Aires, 1980.
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Entrevista a Eduardo “Magoo” Nico

AL, JV: {Cuéndo empezaste a militar en el
Partido Socialista de los Trabajadores (PST)?

M: Empecé en la escuela secundaria en 1972, en la
Escuela Normal de Banfield. Vivi en ese colegio las
grandes movidas de entonces, los Montoneros, Peréon
vuelve, etc. Tomamos el colegio, un poco obligados
por los Montoneros, que nos dieron 24 horas, o tomé-
bamos el colegio o lo tomaban ellos... Hubo una asam-
blea muy democrética en la que llenamos el claustro
del colegio, se convocd a exalumnos, alumnos expul-
sados por su militancia politica, y a padres, profesores
y alumnos. A mano alzada se eligi¢ a la directoray
empezd un autogobierno, ad referéndum del ministerio,
que tenfa que mandar un interventor. Autodisciplina,
musica en los recreos, clases de historia de las revo-
luciones, clases de literatura brillantes.

AL, JV: (Habfa otros militantes del PST
ademas de vos?

M: En mi aula de 40 alumnos éramos casi la mitad
entre militantes y simpatizantes. Fue fulmineo, en el
sentido de los que opinan, como yo, que “més que hijos
de nuestros padres, somos hijos de la generacién que
nos toco vivir'. Si pienso en mi familia, en qué me trans-
mitieron, fue nada, o muy poco, u otra cosa. Fue esta
casualidad, este azar histérico, lo que me mostré un de-
terminado camino. Todos tenfamos que militar en algo,
todos queriamos ser parte, militar. Por suerte me tocé
un partido serio que no me mandé al matadero. En mi
caso aparecié uno del PST con bigotitos y una camisa
Grafa en la esquina del colegio que nos convoco a hacer
una reunién amplia para crear un nuevo partido de los
trabajadores, con posiciones socialistas, democréticas,
abierto a escuchar qué pensédbamos nosotros. Fuimos
como 15 a esa primera reunion, 115! Sélo porque un des-
conocido que parecia obrero te invitaba, pero no era
obrero, era seguramente un universitario disfrazado...
Asfempezd mi militancia dentro de la escuela, y
después en La Plata, en la universidad, me tocé vivir
la intervencién de lvanissevich y empezaron los prime-
ros atentados y secuestros de la Triple A. Yo era muy
jovencito y tenia responsabilidades muy grandes, en
un momento estaba en la mesa de direccién regional,
tenfa 500 militantes por debajo, en una mesa de direc-
cion de nueve, con 18 afos recién cumplidos. Habia
dirigentes brillantes en esa época, no sélo los nuestros,
unos oradores impresionantes, maofstas, comunistas,
Montoneros.

También vivi una huelga muy importante en
La Plata, que fue la de Propulsora Siderurgica, una
acerfa gigantesca ocupada por los obreros. Se hizo
un cordon estudiantil que intentaba impedir que la
Guardia de Infanterfa entrara en la fabrica, una gran
tension. Luego la Triple A empezd a poner bombas en
los locales politicos y el partido decidié mantener los
locales abiertos y defenderlos con guardia armada.
Era todo ridiculo, nos pusieron una bomba en el local
de la juventud y nos quedamos con el local central,
lo fortificamos, techos, balcones cerrados, guardia
armada las 24 horas. Nunca tiré un tiro, ni hice siquie-
ra una practica, pero como yo me habia criado en el
campo, sabia tirar con escopeta. Una noche aparecié
una banda fascista que empez6 a mostrar armas, pro-
vocandonos, sobre todo mostraban que ellos estaban
armados. El secuestro era muy facil, por mas que el
local estuviese bien cuidado, después de la guardia
salfas caminando desarmado a tomarte el colectivo. Asi
fue que, justamente cuando salieron a una volanteada
por el conflicto de Propulsora Siderurgica, es decir,
terminaron la guardia y salieron a las 6 de la mafana a
volantear, ahf secuestraron al primer grupo, y después
al otro, ocho personas en total, y los mataron a todos.
Yo me salvé porgue tenia anginas, y esa noche no fui al
local. Después de eso no pude volver més a La Plata.

AL, JV: En ese momento te habias convertido
en un militante profesional.

M: Militaba las 24 horas pero no cobraba un peso, no
era rentado. Fue una militancia completamente deses-
tructurada, yo querfa estudiar Agronomia y me inscribf,
pero como era muy bueno, como premio el partido
me mando a dirigir Ingenieria, sin estar anotado como
alumno, es decir, desde afuera. Y hacian eso perma-
nentemente: no te permitian estudiar, te boicoteaban
el estudio, entonces vos eras un lumpen que vagaba
por las universidades, que volanteaba. Otra cosa es
ser estudiante, estudiar, dar los exdmenes, pelear por
los problemas estudiantiles.

Por otro lado, yo conoci el surrealismo por el
partido, la primera vez que of hablar de surrealismo
fue por boca de Nahuel Moreno, en el curso tedérico
de 1975 que se hizo en un local de exiliados republi-
canos espafoles. Antes habfa estado en otra escuela
de formacién que se hizo en verano, en una quinta,
dormiamos en carpas. Esafuela primera escuela de
cuadros en la que participé, estaba centrada en la
discusion con Ernest Mandel sobre la guerrilla. Eramos
enemigos acérrimos de la guerrillay de las resolucio-
nes del IX Congreso de la IV Internacional, en las que
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el profesor Mandel, desde Bruselas, nos decfa que

en Latinoamérica debiamos hacer guerrilla en todos
los paises, resolucién a la cual Moreno se opuso con
ufiasy dientes. Porque nos iba a llevar a una masacre,
porque no servia como téctica, porque estdbamos
en contra del foco guerrillero, y por si esto fuera poco,
porque en la Argentina no habfa campesinado. En

la segunda escuela que hice, la “tedrica’, se hablaba
de historia argentina, de Milciades Pefa, se estudia-
ban las tesis de Feuerbach desde la vision critica

de Marxy partes de E/ capital, y en un momento hubo
charlas sobre cultura en general. Ahf por primera

vez en mi vida senti la palabra surrealismo, y Moreno
lo describia como el movimiento més radical que
habfan dado las vanguardias artisticas del siglo XX,

y ademés nos dio algunos conceptos, porque noso-
tros (la base del partido) teniamos la misma ideologfa
sobre arte y cultura del estalinismo, éramos todos
realistas socialistas. El mismo partido reflejaba esa
estética en sus publicaciones. Entonces Moreno uti-
lizaba ese viejo método dialéctico-socréatico de llegar
por las preguntas y con nuestras propias respuestas
a la tesis que él pretendia demostrar. El nos pregunté:
“,ustedes piensan que lo que hace Palito Ortega es
arte?” y todos: “no, no es arte, eso no es arte”, “estan
completamente equivocados” y empezé a explicar lo
que era arte, que habia buenosy malos artistas pero
los que hacian canciones eran todos artistas, desde
luego Palito Ortega no era un gran musico y encima
cantaba “La Felicidad” en plena dictadura de Ongania...
Pero también hubo otro género de artistas, y nos
empezo a leer cadaveres exquisitos, textos automati-
cos de los surrealistas, y nos pregunté: “tustedes pien-
san que esto es arte?”. Y todos respondimos a coro:
“no, no es arte, no tiene ninglin sentido”, o nos pre-
guntaba si eso era revolucionario, y nos iba llevando
a la discusion sobre las vanguardias y el no disciplina-
miento en los temas de arte, culturay ciencia. Sobre
cémo en los temas de arte no debfa haber ningin
comando sino libertad absoluta. Asi como en el parti-
do habia centralismo democrético y una linea Unica,
lo que se votaba valfa para todos, en el arte nada de
esto debia suceder y atacaba el realismo socialista por
ser una Escuela de Estado, con determinados temas
que era obligatorio tratar y se les imponia a los artis-
tas. Eso quedo flotando, yo no me hice artista por esa
charla, pero me quedé la inquietud, y en un periodo
muy negro, antes del golpe del 76, en la clandestinidad
total (tal es asi que nunca supe la direcciéon de la
casa en que vivi), empecé a escribir poesfa. Ahi vivia
el peruano Martinez, un viejo dirigente del partido,

y otros compaferos de Lomas de Zamora —en ese
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periodo yo ya estaba en la Universidad de Lomas
haciendo mi 3° 0 4° curso de ingreso—. Alli mataron

a un pibe frente al rectorado, y se tomé la Universi-
dad. Ganamos la direccién de la toma desde el parti-
doy elegimos un gobierno cuatripartito: docentes,

no docentes, estudiantes y egresados, con mayoria
estudiantil. Me eligieron rector por la parte estudiantil
pero nunca asumi. Ese fue un momento muy duro,
porque un pibe que vivia conmigo desaparecio, que-
damos con mucho miedo. Era una animalada que yo
siguiera yendo a esa universidad fascista. Iba, pero
cagado de miedo. En ese momento el peruano me trae
la Antologia de la Poesia Surrealista, de Aldo Pellegrini,
de tapas duras, blancas con manchas rojas. El tra-
bajaba en la prensa clandestina del partido. Yo habfa
empezado a escribir, era una época en la que estaba
muy en crisis, tenfa mucho miedo. Ese libro me volo

la cabeza, alli estaban las mujeres surrealistas que
nadie nombra: Joyce Mansour, Eleonora Carrington.
Tuve un episodio que, de alguna manera, me ayudo:
tenfamos un bafo con un calefoncito de los de alcohol
de quemar, yo me estaba banando y estaba con una
confusién mental absoluta y le eché més alcohol

al calefon cuando alin estaba encendido, me explotd
la botella en la mano, habia fragmentos de vidrio por
todo el bano, pero increiblemente no me pasé nada.
La cuestion es que ese episodio me impresioné mucho
y me dije: se acabd, me voy. Dejé de militar una sema-
na antes del golpe. Ademas percibia que todo estaba
mal y que la linea del partido era un desastre. Yo vefa
que el golpe era manana, mientras el partido estaba
diciendo cualquier cosa. El golpe nos agarrd un poco
en bolasy a los gritos, muy expuestos. La direccion
nacional del PST se fue a Colombia y nos trajeron en
cambio a la hoy escritora Laura Restrepo, novia del
Muijik, el maximo dirigente por entonces, que tuvo el
mérito de haber evitado que el nticleo central del parti-
do se disgregara a fuerza de bolazos sobre un supues-
to crecimiento del nimero de militantes y continuas
campanas financieras para sostener a los presos.

Yo trabajaba en fabrica, en la planta de Compania
Quimica de Llavallol, antes y después del golpe, en-
traba a las 6 de la mafnana, era balancero, y después
me pasaban a oficina. O sea que vivi desde dentro el
secuestro de los Born, una de las tantas acciones pro-
vocatorias de los Montoneros, que ya habfan pasado
a la clandestinidad y buscaban desembozadamente
el golpe. Seguian el nefasto esquema de “cuanto peor,
mejor; cuanto mas represién, més revolucion”, o para
decirlo de un modo maés sencillo, “a méas represion,
més conciencia”. Después los militares, o la Triple A,
secuestraron al delegado de fébrica, una persona
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muy querida, burécrata peronista pero bastante
democrético. Era una fabrica de venenos (clorados,
fosforados, etc.). Habia una seccién que se llamaba
Pigmentos, donde se preparaban las bases para
las pinturas. Nunca nadie habia llegado a la jubilacion
en esa seccién, porque se morian de cancer antes.
O sea, que era una fébrica donde todo funcionaba bien,
a condicion de que los de Pigmentos se murieran
jovenes... Yo vivi el golpe ahi, llegaban las camionetas
con los milicos, se llevaban a alguno, o venfan a pato-
teary se iban. Yo ya ahi, a partir del golpe, perdi todo
vinculo con el partido y volvf a lo de mi vieja. Dentro
de todo era lo mejor, me conocian en el barrio, igual
por las dudas yo dormia abrazado a una escopeta.

Al afo siguiente, en el 77, descubro en el diario
un curso de Ricardo Wullicher, un curso gratuito
en el Museo Municipal de Cine, de un tipo con cierta
fama de izquierdista porque habfa dirigido Quebracho
(después hizo Borges para millones, pelicula en la
cual colaboré como meritorio. Ahf lo conoci al viejo
Georgie, amado por su escribienda y odiado por su
ideologia, en la Manzana de las Luces). Con Wullicher
empecé los primeros cursos oficiales u oficiosos de
cine, pero antes estudié con Claudio Caldini, un pio-
nero del Suiper 8, del grupo de cine experimental que
tenfa su centro en el Instituto Goethe (con Narcisa
Hirsch, Marilouise Alemann, etc.).

AL, JV: {Cémo decidiste empezar a hacer cine?

M: Todos los que habfamos sido militantes antes,
durante la dictadura, buscébamos un espacio en

el que pudiéramos mantenernos activos y vefamos
en el arte una posibilidad de expresién. Era algo
que dejaban hacer los milicos en los primeros tiem-
pos, empezaron a florecer los talleres literarios, las
escuelas de danza, de teatro. Se editaba el Expreso
Imaginario...

AL, JV: Muchos grupos de izquierda alentaban
revistas culturales...

M: El partido tenfa una revista cultural, claro que
no decia que era del partido, porque el tema del arte
nucleaba a muchos jovenesy los milicos lo dejaban
correr en los primeros afos porque después hubo
represion también en ese ambito. Pero en ese momen-
to estaban ocupados en otras cosas. Ademés podias
fumar porros en la calle Corrientes o yirar disfrazado
de Frank Zappa por el centroy no te paraba nadie.

El periodo entre el 76y el 79 fue la época de repre-
sién mds duray oculta, cuando no se sabfa bien que

estaba pasando. Yo habfa sido militante y sabia.
Sabfa ademés que los cuadros de la guerrilla arma-
dos eran 300 0 400. Si ellos querian, los limpiaban
en una semana. Fueron los Ultimos que mataron,
los mantuvieron vivos, o incluso telecomandados,
porque estaban infiltrados hasta en la direcciéon
nacional, para dedicarse a lo que realmente querian
hacer, que era matar delegados de fabricas, dirigen-
tes estudiantiles, liquidar a la izquierda de las fabri-
cas. Mantuvieron viva la guerrilla (con pulmotor)
para poder usarla como justificacion de la represion
generalizada, el estado de sitio, la censura, etc.

El partido denunciaba claramente que habia listas
clandestinas, gente desaparecida, criticaba sobre
todo al Partido Comunista porque no pedia la caida
del gobierno militar, y denunciaba el peronismo, el
radicalismo, la burocracia sindical y la Iglesia porque
colaboraban con la dictadura.

En el 79 vuelvo a acercarme al partido. Entre
el 76 y el 79 hice una doble vida, una de fachada stper
burguesay por otro lado estudiaba cine. Y en el 79
abro mi casa a las reuniones que se estaban prepa-
rando para enviar gente a la brigada Simén Bolivar,
en Nicaragua.

Cuando empiezo a moverme nuevamente como
estudiante de cine entro en relacion con el TITy me
reengancho al partido. Entonces las cosas se em-
piezan a poner mal con mi mujer, porque entre otras
cosas usaba sus revistas francesas Paris Match para
esconder y pasar los periddicos del partido...

En la Escuela Panamericana de Arte lo conozco
a Picun, él llegd a Buenos Aires desde Rosario sepa-
rado de la militancia por el partido porque acababa de
salir de la carcel. Una vez me dice que conoce unos
chicos muy piolas que hacen teatro, y que se iba a
hacer una especie de festival. Era “El Zangandongo II”
en el Teatro del Plata, cerca del Obelisco, una galeria
comercial toda vidriada por la cual se accedia a
un sétano oscuro iluminado con velas, la gente sen-
tada en el piso, te pasaba por delante gente vendada,
sangrando, llevando cadenas, todo un clima de peli-
cula de terror. Me gusté la cosa, me parecié fuerte,
no se entendfa un pomo, eran emociones, imagenes.
Todo muy fragmentario. Salimos y en la entrada lo
veo al Gordo Emilio (dirigente de la Juventud del PST)
y con el Picun —con quien no habfa hablado nunca
de politica hasta entonces— nos dimos cuenta de
que los dos lo conociamos. ..

Ahi armamos un grupo para hacer cine en
Super 8. La primera cosa que hicimos fue un corto
sobre Figuraté, el tema de Almendra. Luego viene el
Picun y me dice que la gente del TIT le habfa hecho
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una propuesta: “Quieren que hagamos los 720 dfas
de Sodoma, de Sade. Esté el libro, esté la plata...”.
Entonces conozco la casona de la calle Cérdoba que
era enorme, era un pasillo largo con la casa al fondo.
La primera vez que voy, aparece de nuevo el Gordo
Emilio.

Asfarmamos el TIC con el Picuny empezamos a
reunirnos, no en la calle Cérdoba, que era un quilombo,
un happening permanente, sino que lo fuimos a ver
a Luis Camilion y le propusimos hacer el “Cine Club
de La Manzana de las Luces”. Del TIT vinieron Sergio
Bellotti y Daniel Fiorucci que eran teatreros y empeza-
ron a hacer cine con nosotros, después estaba un
tal Alejandro Ruiz que no era del partido y con el tiem-
po se hizo sindicalista de Canal 7, también Evaristo
Gonzélez, que era un cineclubista y que tampoco era
militante del partido sino un simpatizante. Después
aparecié Adrian Fanjul que era menor de edad, hijo
de un dirigente histérico del partido.

Eltaller funcionaba como una cooperativa, todos
cotizdbamos (es decir, poniamos una cuota mensual),
tenfamos toda la Manzana de las Luces a nuestra
disposicion y la “pantalla” del hermano del ministro
de relaciones exteriores (Héctor Camilion) que supongo
gue sabfa que éramos troskos pero nos dejaba correr
y consegufa las peliculas, el proyector, todo. Nosotros
hacfamos nuestra reunién aparte, en la que funcionéa-
bamos casi como una célula militante del partido.

AL, JV: La relacion entre el partido y el TIT era
distinta que en el caso de Cucano, en el sentido
de que el partido parece estar més ausente de

la primera época del grupo rosarino, por lo menos
hasta el 82.

M: Absolutamente opuesta, por lo menos en mi histo-
ria personal. Ellos eran artistas, eran chicos salvajes
que lefan a Artaud, a Lautréamont... Marginales,

en el sentido de que a algunos hasta los habfan echado
de la escuela. Querian ser militantes y el partido les

habfa dicho que “no, por ahora”, porque habia levantado

la regional Rosario luego de una detencién masiva.
Se politizaron y llegaron luego a la militancia (que ter-
miné destruyéndolos como artistas en algunos casos).
Yo empecé siendo un militante y llegué a la vanguardia
artistica gracias a la politica, y me parece que una
parte del TIT habfa llegado a la actividad artistica por
la politica.

AL, JV: (Esta diferencia tendra que ver con que
ustedes tenfan unos afios méas?
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M: Si, éramos mayores. Yo habfa vivido el 73, y los
chicos de Cucano son hijos naturales de los 80.
Ademés, porque todo iba muy rapido ¢no? En el 81
todavia se mataba gente. A partir de ahi empezé

la apertura democrética, luego de una gran movili-
zacion en Plaza de Mayo. A la dictadura se le estaba
yendo todo de las manos. Inmediatamente sacan

el tema Malvinas. Pero fue todo de un dia para el
otro, me acuerdo que estaba encerrado en un depar-
tamento por un problema de seguridad (habia des-
aparecido Pablo EI Bueno) y al salir habia cambiado
el mundo, los libros de Marx se vendian en la calle
Corrientes...

Por Ana Longoniy Jaime Vindel,

Trieste, diciembre de 2011
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Reproduzca esta informacion, hagala circular por
los medios a su alcance: a mano, a maquina, a mi-
meodgrafo, oralmente. Mande copias a sus amigos:
nueve de cada diez las estaran esperando. Millones
quieren ser informados. El terror se basa en lainco-
municacion. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir
la satisfaccion moral de un acto de libertad. Derrote
al miedo. Haga circular esta informacion’.

Usar el sistema para darlo vuelta: asi se define

la nocion de contrainformacion. Si el control de la
informacion permite el control politico en bene-
ficio de los poderes transnacionales, la contrain-
formacion puede colaborar en un proceso integral
de liberacion nacional y, si la materia prima de

la comunicacion es la informacion, la disputa debe
darse también en ese terreno. No se trata sélo de
desarticular los discursos oficiales, sino también
de proponer alternativas, instalar nuevas agendas
y construir otro modelo de noticiabilidad. De este
modo, la contrainformacién supone, constitutiva-
mente, un enfrentamiento: no sélo contra el discur-
so oficial, sino fundamentalmente contra el orden
establecido.

LA GENEALOGIA DE UN CONCEPTO

La idea de contrainformacion nacié vinculada a
la nocion de contracultura y de los movimientos
que se expresaron como antitesis al sistema
(anticapitalistas, antipatriarcales, antimilitaristas).
Durante toda la década de los sesenta y principios
de los setenta se usoé la nocién de contracultura
para referirse y agrupar movimientos politicos tan
disimiles como el Mayo francés, el hippismo, las
luchas de descolonizacion o las manifestaciones
pacifistas. La idea de contracultura emergia con
mas fuerza que la nocion fragmentaria y desdibu-
jada de subculturas. Estas experiencias mostraron
la diversidad de angulos posibles desde los cuales
se podia hacer frente a los sistemas dominantes.
En el ambito de la comunicacion, a la nocion
tradicional expandida y estudiada desde los afos
veinte como efecto o propaganda politica —usada
luego como instrumento de control durante la
Segunda Guerra Mundial y aprovechada a partir
de la década de los cincuenta como gratificacion,

herramienta publicitaria, comercial y transnacio-
nal— se opusieron formas alternativas de comu-
nicacion promovidas, dirigidas y auspiciadas por
grupos sociales organizados y/o movimientos de
liberacion nacional en diversos paises, que se pro-
ponian no sélo mostrar la otra cara de la informa-
cidn, sino instalar sus propias agendas mediaticas.
Como senalan Lopez Martin y Roig Dominguez,

En cualquier caso, estar ‘en contra de’ puede no
s6lo ser una reaccion, una negacion o un rechazo,
sino también significar ‘diferencia’, ‘proposicion’,
‘alternativa’ [...]. Todo actor colectivo en el con-
flicto politico contemporaneo vive en la necesidad
de ampliar su espacio de intervencion sobre la
base de la visibilidad de su repertorio de acciony
la legitimidad de su propuesta. En ese empefio, la
técnica informativa y la dimension comunicativa
del trabajo politico se convierten de forma gradual
en centrales, determinantes y, en algunos casos, en
la dimension definitiva de algunos proyectos y
organizaciones politicas?.

Hablar de contrainformacion, mas alla de la flexi-
bilidad en el uso habitual del término, nos remite
a experiencias concretas de accion politica, muchas
de las cuales se inscriben como una parte instru-
mental de proyectos de cambio social global.

Se fueron creando bajo la concepcion de un mode-
lo de comunicacion militante, medios en los mas
variados formatos (periddicos, radios, agencias
de noticias, cine, videos, etc.) como herramientas
estético-politicas que, en contextos de violencia
politica y lucha armada o de democracias forma-
les, fueron concebidas como “armas de contrain-
formacion”.

VOCES MULTIPLES Y CONTRAVOCES

En 1980 la Unesco incorporé el tema de la comuni-
cacion en su agenda y publicé un documento titu-
lado “Voces multiples, un solo mundo”, también
conocido como Informe MacBride®. El objetivo era
analizar los problemas de la comunicaciony las
sociedades modernas, particularmente con rela-
cion a la fragilidad y la vulnerabilidad de la prensa
a consecuencia de las grandes presiones econé-
micas, financieras y politicas que tenian su origen
en los intereses de los grupos multinacionales.

El texto proponia un “Nuevo Orden de Informacion
y Comunicacion” mas justo y equilibrado, que ga-
rantizara una democratizacion de la comunicacion.
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Denunciaba que el flujo de informacion de los pai-
ses del primer mundo a los paises del tercer mundo
era diez veces mas fuerte que en sentido contrario,
mientras que el intercambio entre paises del ter-
cer mundo resultaba practicamente inexistente.
Se sefnalaba también que gran parte de la informa-
cion mundial estaba controlada por unas cuantas
corporaciones de comunicacion transnacionales
localizadas en Estados Unidos, Europa Occidental
y Japoén.

El informe y el debate que éste produjo crea-
ron el campo propicio, a comienzos de la década
de los ochenta, para que se propusieran, desde
multiples sectores, politicas internacionales y
codigos de ética que regulasen el flujo de la infor-
macion. A pesar de sus buenos deseos, el Informe
MacBride mostré con el paso de los afos la incapa-
cidad de la Unesco para ejercer la presion interna-
cional necesaria que atendiese los desequilibrios
expuestos, pero la reflexion y el debate ubicaron
a los movimientos y organizaciones sociales y sus
medios como una nueva clave en el proceso de
democratizacion de la comunicacion.

Paralelamente a las iniciativas de la Unesco,
en América Latina habian ido surgiendo cada vez
mas medios en manos de movimientos y organi-
zaciones sociales multiples y disimiles, que se
definian a si mismos como alternativos, radicales,
libres, ciudadanos, contrainformativos, indepen-
dientes, no convencionales, de nuevo tipo, comuni-
tarios u otras denominaciones. Estos constituyeron
esfuerzos para balancear la distribucion desigual
de recursos de las grandes corporaciones mientras
se proponian reforzar la accion de sus diferentes
organizaciones y movimientos.

EXPERIENCIAS MULTIPLES
EN AMERICA LATINA

En América Latina existe una larga tradicion de
medios contrainformativos. Por razones pragmati-
cas y de urgencia fueron surgiendo en los mismos
campos de batalla, concebidos como armas de
combate en medio de guerras civiles, bajo dicta-
duras o contextos de represion. Herederas de ex-
periencias en otras latitudes, en los mas disimiles
gobiernos, con impronta y creatividad propias,
surgieron multiples iniciativas que se expandieron
como mancha de aceite por todo el continente.

Una de las primeras experiencias contrain-
formativas fue Radio Rebelde, creada por el Che

Guevara en la Sierra Maestra, Cuba, en 1958¢. Entre
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los aios sesenta y setenta nacen, entre muchas
otras, las radios mineras en Bolivia, la Radio
Sandino en Nicaragua, el cine militante y de con-
trainformacion en Argentina. Se multiplicaron
experiencias en Brasil, México, Peril y Venezuela.
En Chile, bajo el gobierno de Salvador Allende

en 1972, Mattelart y Dorfman se propusieron dar
una batalla ideolégica enseinando “Cémo leer al
Pato Donald”. En la década de los ochenta apare-
ce en El Salvador el Sistema Radio Venceremos,
que atraviesa todo el periodo de guerra civil y del
cual surgen Radio Venceremos, en 1981, y Radio
Farabundo Marti, en 1982. Miles de radios y otras
formas de comunicacion denominadas genérica-
mente “alternativas” proliferaron por todo el con-
tinente a lo largo de esa década®.

Estas experiencias fueron grandes escuelas
de experimentacion y exploracion. Con circulacion
clandestina y restringida, o de la mano de gobier-
nos populares, crearon nuevas formas y circuitos
de distribucién y participacion. Todas ellas se
proponian, de uno o de otro modo, devolver la voz
a los “sin voz”, servir a las causas revolucionarias,
mostrar lo que otros ocultaban, y democratizar la
palabra.

ALGUNAS CARACTERISTICAS
DE LOS MEDIOS
DE CONTRAINFORMACION

Las distintas experiencias que se engloban bajo
este mismo término son tan diferentes que es muy
complejo caracterizarlas. En general, coinciden
en plasmar acciones de denuncia y agitacion po-
litica a partir de una vinculacion a, o como parte
de, movimientos sociales interesados en producir
sus propios discursos y modos de ver. Surgen
entonces, en el seno de estas organizaciones, las
preguntas de qué datos, qué descripciones, qué
analogias, qué experiencias, qué imagenes si-
lenciadas, ocultadas o tergiversadas, se debian
comunicar y por qué medios.

El modelo contrainformativo se define, entre
otros elementos, en la medida en que construye
un conjunto de actores sociales, explicaciones
causales, explicitacion de conflictos, que no exis-
ten en los medios masivos o que se muestran
desde la 6ptica del poder donde se invisibilizan
o demonizan protestas sociales, acciones colec-
tivas, dirigentes politicos. Esta en el centro del
debate la nocion de distribucion, circulacion y
acceso que garantice a los mas amplios sectores
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fig. 1. Daniel Merle, Falso reportero gréfico detectado durante
un levantamiento militar realizado en Buenos Aires, 1988.
fig. 2. Rafael Calvino, Un militar apunta a los periodistas durante
un alzamiento militar realizado en Buenos Aires, 1987.
fig. 3. Enrique Rosito, A /a salida de un canal de TV, el entonces
General Luciano Benjamin Menéndez intenta atacar con
un cuchillo a un grupo de manifestantes que lo repudian,
Buenos Aires, 21 de agosto de 1984,
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sociales el proceso de emision y recepcion de
mensajes, pero también la nocion de pertenencia,
la discusion acerca de la propiedad, del financia-
miento, de los usos alternativos de la tecnologia.
Se conecta la discusion también con procesos
educativos, organizativos y de movilizacién
populares.

Su campo de accion no sélo se encuentra en
el terreno de los contenidos: al hacer un recono-
cimiento explicito de los mecanismos de manipu-
lacion mediaticos y transparentar sus modos de
produccion, las experiencias de contrainformacion
plantan batalla en el terreno de la emision, pero
también en el de la recepcion. Al proponerse la
critica de la informacion oficial tienden, por un
lado, a evaluar y analizar dicha informacion para
ponerla al servicio de los intereses populares y,
por otro, a generar las propias noticias y construir
una contraagenda. Esto permite entonces enten-
der la lectura critica de los medios como una parte
constitutiva de la contrainformacion. Por otra
parte, el modelo contrainformativo no implica ne-
cesariamente la creacion de nuevos medios, sino
la idea de favorecer la toma de conciencia sobre lo
que circula, donde, como y para quién. Entendido
de esta manera, también dentro de los medios
convencionales puede haber espacio para conte-
nidos contrainformativos.

La comunicacion en estas experiencias suele
ser vista de un modo instrumental, y los que las
llevan a cabo se suelen definir como militantes
destinados al campo de la comunicacion. Surge
entonces la figura del “activista reportero”, que
construye la informacion mediante su actividad
politica y ve el medio de comunicaciéon como
una herramienta de intervencion politica. El fun-
cionamiento de estos medios es, por lo general,
autogestionario, no lucrativo y no profesional.
Esto trae aparejado que, numerosas veces, su re-
percusion se dé en ambitos reducidos de circulos
militantes, con céodigos simbdlicos y lingiiisticos
compartidos por unos pocos y alejados de las
audiencias de masas.

Armando Cassigoli, decano de la Facultad
de Filosofia de la Universidad de Chile durante
el gobierno de Allende, fue uno de los autores que
reflexioné sobre este tema en un articulo de obli-
gada referencia®:

Lo importante de una contrainformacion es que
debe ir tan lejos como pueda para lograr indices
cada vez mas comunicativos y menos informativos

76

[...], la contrainformacion abarca campos tan
diversos como la educacion, los medios, la inves-
tigacion cientifica, la justicia [...]. En todos estos
ambitos, desde la perspectiva contraria, usando
cualquier medio que incite a la comunicaciéon en
un ambiente masivo, y luchando por la posibilidad
de que la informacidn correcta sea gestionada
directamente por los protagonistas de los hechos,
para dar al ciudadano la posibilidad de reflexionar
sobre los hechos con nuevos instrumentos infor-
mativos o de crear la informacion donde ésta no
exista [...]. La contrainformacién no es otra cosa
que el mecanismo para estimular la conciencia
critica de los ciudadanos con el fin de empujar,

a la vez, su participacion en el proceso histérico
que viven’.

Frente a la espectacularizacion de los temas,

al tratamiento anecdoético y farandulesco, a la
casuistica, a la desjerarquizacion, a la agenda
tematica del poder de turno, al ocultamiento

y la censura o a la desinformacion deliberada,
los medios de contrainformacién se propusieron
hablar de lo que no se habla, mostrar las redes
causales de los acontecimientos, jerarquizar,
historizar, desmitificar, mostrar el detras de las
escenas, darle marcos y contextos a los aconte-
cimientos y articular acciones con movimientos
politicos que proponian cambios estructurales.
Muchas de estas experiencias apelaron a la idea
de red mucho antes de que existiera Internet,
ya que se proponian conectar propuestas ais-
ladas que articularan una contraagenda.

En todo caso, mientras los medios hegemo-
nicos buscaron (y buscan) espectadores y entre-
tenimiento, los medios de contrainformacién
buscaron (y buscan) participantes y compro-
miso social.

EXPERIENCIAS PARADIGMATICAS
EN EL CONO SUR

Bajo las dictaduras en América Latina, la nocion
de informacion adquirié el mero rol de propaganda
oficial. Los medios en manos de los Estados repre-
sores fueron fenomenales herramientas de desin-
formacion. La diseminacion del terror a través de
la desaparicion y la muerte, a través de la censu-
ra explicita, mas la complicidad generalizada de
los duefos de los grandes medios, se conjugaron
a la hora de definir la informacion disponible para
la poblacion.
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Las dictaduras ejercieron su poder en el am-
bito mediatico de la misma manera que en las
demas esferas de la vida social: de forma violenta,
homogénea y sistematica. Pero, a pesar de esto
y aun en las condiciones mas adversas, surgieron
en todos los paises instancias de contrainforma-
cion que permitieron hacer circular la informacion
prohibida. En estos paises, la violacion sistema-
tica de los derechos humanos marcé a fuego las
experiencias contrainformacionales que, en un
porcentaje importante, se dedicaron a la denuncia
de dicha violacion. Es el caso de dos experiencias
paradigmaticas, la agencia ANCLA en Argentina
y los informes de Teleanalisis en Chile.

PERFORAR EL MURO DE SILENCIO

ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina)?, la
Cadena Informativa fueron dos herramientas de
contrainformacion creadas por el escritor y mili-
tante Rodolfo Walsh en junio de 1976 en Argentina,
dos meses después de consumado el golpe de
Estado®. La Agencia se proponia perforar el muro
de silencio que la dictadura habia generado. Al
“terror basado en la incomunicacion” Walsh pro-
puso responder estructurando una forma de comu-
nicacion clandestina.

Gracias a la multiplicidad de fuentes con que
contaban, el equipo de ANCLA pudo informar so-
bre la suerte corrida por miles de desaparecidos,
denunciar el plan de exterminio sistematico desco-
nocido hasta entonces en el pais (llevado adelante
por las fuerzas armadas) y la existencia de campos
de concentracion donde se torturaba y asesinaba
a prisioneros. Los cables de la agencia proveian
informaciones fidedignas a los medios nacionales
y extranjeros con datos aportados incluso por pe-
riodistas que conocian hechos pero no podian pu-
blicarlos en los medios para los cuales trabajaban.

Junto con la Cadena Informativa —un sistema
de gacetillas que se repartian de mano en mano—,
la agencia se proponia tres objetivos centrales:
brindar informacion a los periodistas con el fin
de romper el bloqueo informativo; funcionar como
una herramienta de denuncia de las violaciones
a los derechos humanos, de la politica econémica
y de la situacion social general que se vivia en el
pais y agudizar las contradicciones existentes
en el seno de las fuerzas armadas y demas secto-
res de poder funcionando como instrumento de
accion psicoldgica contra el poder econémico
y militar de la dictadura.

El propio sistema de distribucién y retransmi-
sion de noticias propiciaba la participacion popular
en el proceso comunicacional en tanto fuentes
y retransmisores de la informacién. Su principal
fuente era la prensa legal de la cual hacian un ana-
lisis exhaustivo, las “escuchas” por interferencias
a las redes de comunicacion del aparato represivo
y los testimonios de muchas personas que, supe-
rando el terror, contaban lo que habian visto u oido.

La agencia, rompiendo la tradicional polari-
dad donde un emisor centralizado se dirige a una
masa dispersa de receptores, apel6 a que cada
receptor se convirtiera en un nuevo emisor, gene-
rando una cadena de informacion que desafiara
el silencio, la incomunicacion, la ausencia de no-
ticias y el miedo. Aunque con una incidencia real
marginal y muy escasa circulacion, un punado
de hombres y mujeres con maquinas de escribir,
aislados y perseguidos, habian logrado crear una
poderosa y eficaz arma contra el poder.

En el contexto chileno también se desarrolla-
ron experiencias que podriamos relacionar con el
concepto de “contrainformacion”. La mas conocida
de ellas fue Teleanalisis [»TeLeanALisis], un noticiero
televisivo clandestino que circulé en Chile bajo la
dictadura de Pinochet desde 1984 hasta 1989. Pero
ya con anterioridad habian surgido una serie de
revistas de oposicion a la dictadura. Pese a contar
con una supuesta tolerancia por parte del régimen,
estas publicaciones fueron permanentemente
hostigadas por los aparatos de poder. Una de las
politicas de censura mas emblematicas transcurrio
en torno a las masivas protestas del 5y 6 de sep-
tiembre de 1984. Dias antes de la movilizacion, el
3 de septiembre, las revistas Apsi, Analisis, Cauce
y el periodico Fortin Mapocho fueron allanadas y
se requisaron los ejemplares en los quioscos, dejan-
do fuera de circulacion las ediciones que difundian
la protesta, a lo que luego se sumo la clausura de
las radios de oposicion. A continuacion, el dia 8 de
septiembre, la dictadura emitié el bando n° 19,
donde se decretaba la prohibicion a esos medios
de prensa de publicar “imagenes de cualquier
naturaleza”, decreto que se mantuvo vigente entre
septiembre y noviembre de aquel aino. En reac-
cion a esas medidas, que segtin algunos buscaban
evitar las caricaturas que parodiaban la figura
de Pinochet, las revistas de oposicion adoptaron
diversas estrategias. El Fortin Mapocho aparecio
con unos rectangulos negros en aquellos lugares
donde debian ir las fotografias, la revista Cauce
optd por sugerentes recuadros blancos, la revista
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Analisis por cuadros atravesados con la palabra
“Censurado”. Ademas, esta ultima publicacion
incluyé también diversos caligramas que burlaban
la prohibicion del régimen al elaborar imagenes
con palabras, habilitando asi una forma de visua-
lidad que no cabia dentro de las categorias san-
cionadas por la dictadura.

DEBATES TEORICOS/
EXPERIENCIAS MULTIPLES

Raymond Williams™" distingue tres tipos de for-
maciones culturales en funcion de las relacio-
nes declaradas y reales que los actores sociales
establecen con otras organizaciones del mismo
campo o de la sociedad en general: las de espe-
cializacién, las alternativas y las de oposiciéon.
Son estas altimas formaciones de oposicién las
que, ademas de presentar una alternativa', se
convierten en una oposicion activa a las institu-
ciones establecidas y a las condiciones generales
dentro de las cuales éstas existen e implican una
beligerancia activa frente a las instituciones con-
sagradas. Por dicho motivo estas formaciones se
asocian muchas veces a las vanguardias artisti-
cas y forman parte de procesos mas globales de
transformacion social.

Frente a la informacion dominante (unidirec-
cional, jerarquica y vertical), las experiencias de
contrainformacion que se inscriben en estas for-
maciones culturales de oposicion le contraponen
modelos que proponen ser dialégicos, transver-
sales y participativos. Desde la premisa de que
quien controla la informacion controla también
el poder (econémico, politico, cultural, social,
militar), se trata de desmantelar esas redes y mos-
trar como bajo la circulacion de ideas subyace
una circulacion de poder.

Gramsci distinguié entre dominio y hegemo-
nia, entendiendo al primero expresado en formas
directamente politicas y, en tiempos de crisis,
coercitivas; y, al segundo, como una expresion
de la dominacion, pero desde un “complejo en-
trecruzamiento de fuerzas politicas, sociales y
culturales”. En el primer caso, que caracteriza-
ria losprocesos dictatoriales, en el proceso de
“imposicion” de esta ideologia, la conciencia
relativamente heterogénea, confusa, incompleta
o inarticulada de los hombres y mujeres es atro-
pellada en nombre de este sistema decisivoy
generalizado. En el segundo caso, los intereses
de la clase dominante pasan a ser un interés
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general en apariencia natural, inevitable, eterno e
indiscutible en tanto los medios son instrumentos
clave de esa imposicion.

A partir de los ainos ochenta, de la relectura de
los textos de Gramsci, de los aportes de Raymond
Williams y de la Escuela de Birmingham, entre mu-
chos otros, en los estudios sobre medios comienza
a preguntarse no solo si hay imposicion (de cédi-
gos culturales, formas de pensar y actuar, modas,
etc.), sino por qué algo se impone y de qué ma-
nera. La famosa pregunta que atraviesa la década
de los ochenta respecto a los medios es ya no
solo qué hacen los medios con la gente, sino tam-
bién qué hace la gente con los medios.

En términos de construccion de la hegemonia
(mas que de dominacion pura y dura) las clases
populares encontrarian utilidades en esa situacion
y por eso pueden prestar su consenso y otorgar
legitimidad. En las investigaciones sobre medios
a comienzos de los ochenta comienzan a tomarse
en cuenta entonces las necesidades, las expecta-
tivas, los gustos, los consumos y los deseos de
los “consumidores”.

fig. 4. Portada de la revista Cauce, Santiago de Chile, n°® 22,
12-18 de septiembre de 1984. Ejemplar publicado tras la
emisién del bando n° 19, por el que la dictadura de Augusto
Pinochet decreta la prohibicién a los medios de prensa de
publicar “imagenes de cualquier naturaleza”.
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Estos nuevos debates se trasladaron a las ex-
periencias comunicacionales que se expandieron
en los ainos ochenta en América Latina durante el
final de las dictaduras y el inicio de los procesos
democraticos. Muchas de las experiencias de
contrainformacion surgidas y realizadas bajo las
mas feroces represiones fueron desapareciendo
o resignificandose. Lo que antes las unia ahora
las dispersaba. La mayor libertad de expresion
generaba nuevos desafios de lenguajes, de for-
mas, de contenidos y de técnicas. Nuevas realida-
des emergian después de la asfixia y daban vida
a multiples actividades culturales. Lo que habia
sido contracultural pasaba a ser oficial y lo que
era frivolo en tiempos de horror encontraba ahora
espacios posibles. Los discursos desgarrados
y subterraneos se cruzaban con necesidades ex-
presivas liberadas tras la posrepresion. Volvian
a circular viejos discursos sociales a los que se
sumaban nuevas y multiples voluntades. En este
contexto, no eran faciles los nuevos dialogos y las
experiencias de contrainformacion debieron nece-
sariamente reinventarse o quedar en la historia.

CG

NOTAS

Rodolfo Walsh, encabezamiento de los cables de ANCLA
(Agencia de Noticias Clandestina), Argentina, 1976.

Sara Lopez Martin y Gustavo Roig Dominguez, Del tam-tam
al doble click. Una historia conceptual de la contrainformacién,
Madrid: Nodo50, 2004.

Sean MacBride era un politico irlandés que habia ganado
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amigos y enemigos sus posiciones futuras. Sin embargo, la
radio debe regirse por el principio fundamental de la propa-
ganda popular, que es la verdad; es preferible decir la verdad,
pequeiia en cuanto a dimensiones efectistas, que una gran
mentira cargada de oropel”.

Es significativo, por ejemplo, que la Asociacion Mundial de
Radios Comunitarias (AMARC) se fundara en 1983.
Armando Cassigoli, “Sobre la contrainformacion y los asi
llamados medios alternativos”, en Maximo Simpson Grinberg,
Comunicacioén alternativa y cambio social, Ciudad de México:
Premia, 1989, pp. 63-71.
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’ Ibid., p. 70.

8 Para profundizar en la historia de esta experiencia, ver
Natalia Vinelli, ANCLA, Una experiencia de comunicacién
clandestina orientada por Rodolfo Walsh, Buenos Aires:

La Rosa Blindada, 2002, en http://www.desaparecidos.org/
nuncamas/web/investig/ancla/ancla_00.htm. Los datos
sobre ANCLA utilizados en este articulo fueron tomados

de este libro.

Rodolfo Walsh, antes de la creacion de ANCLA, habia escrito
investigaciones como Operacién Masacre y Quién maté

a Rosendo, participado en la creacion de la agencia Prensa
Latina en Cuba, dirigido el semanario obrero de la Central
General de Trabajadores de la Argentina y contribuido a la
experiencia de un diario masivo y popular como fue Noticias,
entre 1973 y 1974. En los ultimos afos de su vida, el escritor
se habia integrado a la organizacién Montoneros, de la cual
formaba parte la Agencia, pero con la que mantenia al mismo
tiempo una autonomia relativa, ya que en ese entonces

on, que dejo pl
en una serie de escritos. En marzo de 1977, Rodolfo Walsh
fue asesinado por un grupo de Tareas de la Marina. (Para
mas datos ver Eduardo Jozami, Rodolfo Walsh, la palabra
yla acciéon, Buenos Aires: Grupo Editorial Norma, 2011).
Raymond Williams, Sociologia de la cultura, Barcelona:
Paidéds, 1994, p. 65.

Hay un debate de vieja data entre la contrainformaciény la
alternatividad, pero ambas denominaciones parten de una
nocion colectiva en la organizacion, estructura, mensaje

y propdésitos, al momento de pensar en el acceso a la infor-
macion. Para Cassigoli, ambos conceptos provienen de
tradiciones diferentes. “La contrainformacién —sostiene—
tiende a criticar y dar vuelta a la informacion oficial y, con

la 6ptica de la clase trabajadora, ponerla a su servicio, sin
necesidad de crear otros medios paralelos o alternativos”.
Segun este autor, “los medios alternativos son espacios
de informacion/difusion de pequena escalay

eficacia, apenas un ‘ruido’ frente al discurso dominante”
(Armando Cassigoli, 6p. cit., p. 69). Para otros autores, por
el contrario, esta lectura es lineal y proponen pensar la
relacion entre ambos conceptos como una relacién dialéc-
tica. Ver Natalia Vinelli y Carlos Rodriguez Esperon (eds.),
Contrainformacién: medios alternativos para la accion
politica, Buenos Aires: Pena Lillo, 2004.
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TELEANALISIS

Entre 1984 y 1989 se realizé en Santiago de Chile
Teleanadlisis, un noticiario clandestino grabado en
cintas de video VHS y distribuido de manera informal
sorteando las condiciones de censura impuestas
por la dictadura. El proyecto surgi6 entre militantes
de la Izquierda Cristiana y periodistas de una de las
mas importantes revistas de oposicion al régimen
—la revista Analisis—, que decidieron experimentar
sobre el soporte audiovisual nuevos modos de infor-
mar acerca de los acontecimientos no transmitidos
por los medios de comunicacion adheridos al régi-
men. Teleandlisis se convirtié en una television alter-
nativa a la oficial, con reportajes a protagonistas y
testigos de diversos acontecimientos vinculados
a la politica de oposicion a la dictadura, dando cuen-
ta de una amplia gama de sucesos como la violencia
en las calles y el secuestro ilegal de personas, cu-
briendo huelgas y paros, asi como encuentros cultu-
rales de resistencia a la dictadura.

En total se realizaron 202 reportajes, editados
en 46 capitulos distribuidos mensualmente en cintas

1

figs. 1, 2. Fotogramas de Teleandlisis, 1984-1989.
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a través de un sistema de abonados y entregadas de
manera personal en organismos sociales, sindicatos,
parroquias, grupos estudiantiles, partidos politicos
y agencias periodisticas internacionales.

La estructura televisiva y de accién social de
Teleandlisis tuvo varios antecedentes. Entre ellos es
posible mencionar la implementacion de proyectos
educativos de sectores de la izquierda en Chile, que
utilizaron el video como herramienta eficaz para
explorar técnicas mas efectivas en la pedagogia. Por
otra parte, contradiciendo el supuesto rechazo de
la izquierda a las nuevas tecnologias, las Juventudes
Comunistas de Chile (JJCC), en el afo 1979, organi-
zaron desde la clandestinidad un equipo audiovisual
para producir material de uso interno del partido,
utilizado como herramienta de difusion, formacién
y adoctrinamiento de militantes. Otros camardgra-
fos chilenos como los hermanos Salas [»suerriLLAS]
arriesgaron su vida a principios de los afos ochenta
en Chile captando iméagenes de protesta, como
“Las marchas de hambre en 1982", que se mostraban
através de la “Red de video popular de Ictus” y de
sus contactos con agencias internacionales. Por
ultimo, podemos mencionar al grupo Eco y al grupo
Video Proceso. Este Gltimo realizd en 1982 una serie
de documentales teméticos que pueden conside-
rarse el principal antecedente de Teleanalisis. Aun
asi, la experiencia de Teleanalisis no sélo sera la que
cuente con una organizacion mas estable y prolonga-
daen el tiempo, sino que dard un giro decisivo al uso
del video, el cual adquirird un fuerte caracter perio-
distico y asumird un lenguaje televisivo renovador,
sin precedentes en Chile.

Una de las principales novedades que introdujo
Teleandlisis fue la decidida opcion de sacar la caAmara
ala calle y poner el énfasis en lo testimonial. Cabe
notar que las primeras camaras de video portatil in-
gresaron en Chile a fines de los setenta, presentando
nuevas condiciones de autonomia y maniobrabilidad.
De esta manera se abria un espacio para que los
camarografos se introdujeran en los acontecimientos
que ocurrian en la calle y que requerian de esta agili-
dad en el registro. En muchas ocasiones, el registro
en vivo de la realidad con la cdmara de video realizado
por los camarografos de Teleandlisis en situaciones
de fuerte represion se torné en una accion subversiva
y peligrosa, pues lograba romper con el régimen de
visibilidad impuesto desde los medios oficiales. En
efecto, uno de los hitos mas estremecedores capta-
dos por las camaras de Teleandlisis fue el momento
en que un policia disparo6 contra la estudiante Maria
Paz Santibanez durante una protesta, frente al Teatro
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Municipal de Santiago'. El video fue puesto a disposi-
cion de los familiares de la joven y evidencié la arbitra-
riedad con que el hecho fue mostrado por los medios
oficiales. De esta manera, Teleanalisis materializo el
compromiso de la accion periodistica de un modo que
no se ha vuelto a ver desde entonces en Chile.

En 1984, la dictadura lanza el Decreto Ley 1.217
que “prohibe informar sobre hechos que puedan pro-
vocar alarma en la poblacién, alterar la tranquilidad
ciudadana o versen sobre actos terroristas”?, obligan-
do a los medios a someterse a previa censura o bien
a acogerse a los comunicados oficiales del gobierno.
Por lo tanto, cualquier exhibicion y circulacion publi-
ca de materiales audiovisuales debia ser aprobada
por un aparato estatal de censura cinematografica.
Sin embargo, esta legislacion tenia un vacio: no era
aplicable a la produccién audiovisual destinada a ser
enviada al extranjero. Para evadir las restricciones
impuestas por esta ley, Teleanalisis iniciaba todos
sus capitulos con la frase “Prohibida su difusion
publica en Chile”.

Por otro lado, Teleanalisis tenia en cuenta que la
practica de circulacion alternativa de television, que
en general implica grupos de discusion y el contraste
con las informaciones oficiales, podia revertir las for-
mas de control que caracterizan el uso hegemonico
de este medio.

Por Gltimo, cabe senalar que Teleandlisis y los
demas grupos dedicados a la produccién de video,
como Eco, Video Proceso e Ictus, tuvieron contacto
con otras experiencias latinoamericanas desde co-
mienzos de los ochenta a través de lo que se denomi-
né la Corriente de Video Alternativo. Afos mas tarde,
en 1988, llegd a organizarse el Primer Encuentro de
Video Alternativo, que se realizé en Chile y en el que
confluyeron participantes de Chile, Bolivia, Brasil,
Argentina, Per( y Uruguay. Para esa ocasion se redac-
t6é un documento, el Manifiesto de Santiago, que fun-
cioné como documento fundacional del Movimiento
de Video Latinoamericano. Aunque la iniciativa cobré
fuerzay se realizaron dos encuentros mas, finalmente
se declaro el Festival de la Habana como el espacio
de reunion permanente del movimiento.
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" Ver “Teleanalisis. El registro no oficial de un época”, tesis de
grado en Comunicacién Social realizada por Rodolfo Andrés
Garate Cisternas y José Luis Navarrete Rovano, Santiago
de Chile: Universidad Diego Portales, 2002, pp. 104-109.

2 German Lifiero Arend, Apuntes para una historia del video
en Chile, Santiago: Ocholibros, 2010, p. 60.

VISIBILIDAD

La politica consiste en reconfigurar el reparto de lo
sensible que define lo comun de la comunidad, en
introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible
aquello que no lo eray hacer que sean entendidos
como hablantes aquéllos que no eran percibidos mas
que como animales ruidosos’.

Desde que existe lo que se denomina “espacio publi-
co”, también existe una lucha de los distintos sectores
sociales por su utilizacién: ocuparlo, apoderéarselo,
hacerse visible en él. Cuando la conflictividad social
se desplazé al espacio publico urbano, la lucha por la
ocupacion de las calles, plazas o lugares simbélicos
(desde la toma de la Bastilla en Francia hasta las ron-
das de madres de desaparecidos en Plaza de Mayo
en Buenos Aires o las convocatorias en la Puerta del
Sol en Madrid) y por el espacio publico mediatico
(primeras planas, segundos de pantalla, centimetraje
de prensa, etc.) fueron parte de las estrategias de los
partidos y agrupaciones politicas y de los movimien-
tos sociales, culturales y/o artisticos que se disputan
porciones de poder.

En esas instancias (reuniones, marchas, tomas,
barricadas, intervenciones, etc.) los diferentes acto-
res sociales se muestran a los otros (gobernantes,
prensa, publico en general) y exponen sus deman-
das, propuestas o peticiones con huelgas de hambre,
marchas, acampes en lugares publicos, piquetes en
las rutas, ocupacién de lugares simboélicos, desplie-
gue de estrategias artisticas, entre otros. Las pro-
testas en si mismas pueden definirse como el modo
en el que distintos grupos e identidades colectivas
luchan por hacer visibles sus demandas, sus formas
de pensar, ver o sentir. Son una forma de instalar en
la escena social criticas, reclamos y cuestionamientos,
en definitiva, formas de representacién de los conflic-
tos sociales.

Una de las formas mas flagrantes de exclusién ciuda-
dana en la actualidad se sitta justamente ahi, en la
desposesién del derecho a ser visto y oido, que equiva-
le al de existir/contar socialmente, tanto en el terreno
individual como el colectivo, tanto en el de las mayo-
rias como en el de las minorias?.

EL PROBLEMA ES LA MEDIACION

Muchas estrategias de movimientos politicos y so-
ciales que se sublevan por algin motivo tienen como
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fig. 1. Daniel Garcia, En una Plaza de Mayo inundada, frente
a la Casa de Gobierno, los familiares portan las fotos con
los rostros de los desaparecidos, Buenos Aires, 1983.

fig. 2. Gerardo Dell'Oro, Las Madres de Plaza de Mayo vuelven
visibles a sus hijos detenidos-desaparecidos a través de
la fotografia, Buenos Aires, 1990.

fig. 3. Eduardo Longoni, Marcha por la vida, Buenos Aires,
5 de octubre de 1982.

fig. 4. Marco Ugarte Atala, Estudiante baleado por la policia,
Santiago de Chile, 1986.
fig. 6. Eduardo Grossman, £/ Camarazo, Buenos Aires, 1982.
fig. 6. Omar Torres, Un grupo de Madres de Plaza de Mayo
se dirige hacia la Casa de Gobierno, Buenos Aires, ca. 1982.
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uno de sus ejes visibilizar sus demandas o discursos,
que de alguna forma fueron silenciados, ignorados

o tergiversados. Cuando estas estrategias no existen,
los conflictos nacen con un déficit de comunicacion
que se suele enfrentar con la ideologia de la oculta-
ciony la privatizacion de lo publico que ejercen los
poderes constituidos.

Cualquier protesta social se desarrolla en una
zona gris que atraviesa las dindmicas de lo politico y
lo comunicativo. Esto hace que la relacién entre mo-
vimientos, partidos y organizaciones sociales con los
medios masivos de comunicacion sea, por lo general,
problematica. Los medios que supuestamente tienen
por funcién mediar entre esos grupos sociales y el
publico en general lo hacen con sus propios intereses
puestos en juego, sus reglas y estrategias, que mu-
chas veces responden al mismo poder que mantenia
esas demandas ocultas®.

En este sentido, los medios de comunicacién ma-
sivos son un espacio de lucha por la visibilidad*, pero
los medios en si mismos son actores politicos. Esas
construcciones narrativas de apoyo, desaprobacion
oignorancia de dichas protestas influyen muchas
veces en el éxito o fracaso de las mismas. No siem-
pre la estrategia es la ocultacion, muchas veces es
la demonizacién, la informacioén confusa, la presen-
tacién estereotipada o prejuiciosa de los hechos 'y
sus protagonistas. La busqueda de visibilidad choca
entonces frontalmente con lo que los distintos pode-
res tratan de invisibilizar. Las imagenes en general
y la fotografia en particular son objetos privilegiados
de visibilidad y han sido utilizadas en distintas épo-
cas y momentos histéricos para mostrar u ocultar

de manera intencional, para dirigir la mirada, para
inducir interpretaciones, para construir realidades.
La nocién de que hay que “ver para creer” tiene aiin
hoy fuerza en nuestras sociedades, en las que la vision
sigue atada a parametros fuertes de credibilidad.

DICTADURAS EN AMERICA LATINA!:
ENTRE EL OCULTAMIENTO Y LA VISIBILIDAD

En muchas de las dictaduras del Cono Sur durante
las décadas de los setenta y los ochenta, la desapa-
ricion forzada de personas fue la principal modalidad
represiva. A partir de la experiencia de Argelia pri-
mero y Chile después —paises donde la represion
abierta e indiscriminada provocé fuertes condenas
internacionales de forma inmediata—, otras dictadu-
ras, especialmente la argentina, resolvieron que la
represion fuera clandestina.

La propia figura del “desaparecido” implicaba
ocultar a la vista social su destino. La desaparicion
de personas combinaba una cierta visibilidad (del
secuestro, de los allanamientos y en algunos casos
de los cadaveres) con el secreto (de lo que sucedia
con los detenidos en los centros clandestinos de
detencidn). Esto era una politica especifica de dise-
minacion del terror®.

La negacion del poder represor de la existencia
de los detenidos-desaparecidos se extendio6 a los
familiares que los buscaban. Una de las formas de
esa negacion era la ausencia de dichas noticias en la
prensa o su presentacion confusa, tergiversada y/o
descontextualizada. A este doble ocultamiento, de
los desaparecidos y de sus familiares buscandolos,
se logré oponer una doble visibilidad. Por un lado,
las madres y otros familiares comenzaron a portar las
fotos de sus hijos e hijas, esposos, mujeres, nietos 'y
nietas, devolviéndoles un rostro, una identidad, una
historia y un lazo social, volviendo visibles a quienes
se habia hecho desaparecer, es decir, ocultar a la
vista social. Pero ellas mismas estaban invisibiliza-
das. Ahi es donde la accién de artistas activistas y de
algunos fotorreporteros colaboré para quebrar esta
segunda invisibilizacion. Imagenes e intervenciones
artisticas en calles y plazas ayudaron a conformary
amplificar la dimensiéon simbélica de este movimiento
de denuncia, especialmente el que conformaban las
Madres de Plaza de Mayo. “[Las Madres] Querian ser
vistas. Era una obsesion"®.

La fotografia fue también un pilar fundamental
para la construcciéon de su imagen social. A partir
de las acciones del movimiento de derechos humanos,
muchas veces conformadas y acompafnadas por
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acciones de arte (uso de fotos, panuelos, siluetas,
maéscaras, instalaciones, mufiecos gigantes, pan-
cartas, etc.), algunos reporteros graficos tomaron
fotografias emblematicas que se transformaron
en los iconos del relato visual contra la dictadura
hasta hoy en dia.

Las fotos de las Madres y otros familiares Ile-
vando como pancartas las iméagenes de sus seres
queridos, como en el juego de las mufecas rusas,
permitieron romper esa doble ocultacion: las desa-
pariciones mismas y las acciones que se llevaban
a cabo en su busqueda.

Ese nuevo uso de las fotos de desaparecidos
llevadas por sus familiares permitieron un desplie-
gue visual que los fotégrafos supieron aprovechar
y ayudaron a expandir. Este proceso de hechos
—rproduccién de imagenes de esos hechos, circula-
ciény reconocimiento— es el que hace que dichas
imagenes se hayan transformado en una forma de
construccion visual que favorecié la difusion y el
conocimiento de lo sucedido bajo el terrorismo de
Estado.

Como senala Claudia Feld, “las imagenes han
sido centrales para representar y mostrar la desapari-
cidn, tanto durante la dictadura como posteriormen-
te. La desaparicién, acto por definicion de sustraccion
de laimagen, se ha dado a conocer, en la Argentina
y en el mundo, mediante imagenes™’.

Desde sus inicios en el siglo XIX, la fotografia de-
mostré ser un eficaz medio de lucha contra el olvido.
El retrato, uno de sus usos mas extendidos, sirvio
histéricamente para vivificar lo muerto, para recordar
a los familiares fallecidos, para establecer nexos entre
laviday la muerte. El uso que le dan los familiares
de detenidos-desaparecidos a las fotos de sus seres
queridos se apoya en esta tradicién previa a la que
le suman la dimensién politica. Los familiares no
s6lo usan la fotografia para recordar, esencialmente
buscan, denuncian y hacen reaparecer en la escena
publica al ser desaparecido.

Las fotos que lentamente comenzaron a aparecer
en la prensay a multiplicarse en folletos, carteles,
documentales, exposiciones y libros, se fueron tor-
nando en testimoniales, y también en simbolos de-
safiantes; hicieron visible lo que se habia intentado
invisibilizar, confirmando que “no sélo lo visual se
construye socialmente, sino que lo social se constru-
ye visualmente”s.

Las imagenes (entre las cuales las fotografias de
prensa ocupan un lugar destacado) forman parte
de una construccion visual de lo social. En esa cons-
truccion hay una disputa de sentidos, una lucha por
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la representacion y el reconocimiento. Hay visibili-
dades en pugna que se enfrentan a lo que permite,
como visible 6ptimo, el poder. Asi fue a lo largo de
la historia.

En la actualidad, es comUn escuchar que los me-

dios sustituyeron a las plazas como lugar de encuen-
tros de interaccion fisica, de presencia publica y/o

de protesta social. Estas voces suelen escucharse
en los mismos medios. Sin embargo, lo que surge en
distintas latitudes del globo son combinaciones de
presencias reales y mediaticas, multiples plazas,
calles y espacios en los que se suceden nuevas estra-
tegias de intervencion creativas, conflictivas y criticas
que a su vez generan nuevas formas de visibilidad
publica y de accion social. Multiples escenarios que
son a la vez testigos, protagonistas y puentes.
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CUERPOS
Y FLUJOS

Mientras aspectos en otro tiempo insospechados
de la fisiologia humana se exponen, analizan y
auscultan con detalle, el concepto de cuerpo parece
perder algo de nitidez. No obstante, es una nocion
que se ha vuelto crucial (al mismo tiempo que ob-
soleta la de bioorganismo). Crucial, y acaso tam-
bién ardua: el cuerpo ha dejado de ser una realidad
estable, y resulta elusivo establecer sus funciones
o sus limites. Una redefinicion continua intenta se-
guir el paso a su incesante construccion biolégica
que, a través de un conjunto de procesos sucesivos,
hicieron mas eficientes las disciplinas reclusivas
de regulacion social de la modernidad temprana:
entre ellas, las formas de organizacion y gestion
de la vida dentro del régimen biopolitico, potencia-
das con la irrupcion de las industrias alimentaria
y farmacéutica; la aparicion de la cirugia “recons-
tructiva” o “estética”; la dimension biosemioética
profundamente afectada por la manipulacion de
hormonas o genes; o el aporte de la cibernética
en la construccion de protesis o biointerfaces que
extienden el cuerpo al campo de la informatica
y la virtualidad, haciendo mutar irreversiblemente
la idea de “presencia”. La era del poshumano es
también la era de la disolucion del cuerpo. O, al
menos, un tiempo que desvela su fragil y mudable
consolidacion.

Acaso es el modelo econémico posfordista
y neoliberal, establecido como nuevo paradigma
desde fines de los setenta, el que impone la no-
cion de flujo sobre el viejo paradigma industrial
que colapsa en esa misma década (entre cuyos
signos reveladores esta el denominado gueto de
Detroit). Latinoamérica resulto en este proceso
un laboratorio de importancia: el Chile de Pinochet
y la Argentina de Videla pusieron previamente en
escena las propuestas de la Escuela de Chicago
—que demostraron que no se podia ser liberal en
economiay liberal en politica al mismo tiempo:
la alianza entre regimenes totalitarios asesinos
y neoliberalismo econémico era sustancial (y es-
taba demasiado lejos de las ideas de democracia
o libertad que éste ultimo propugnaba)—. El mo-
delo seria luego adoptado a escala mundial por
los gobiernos de Reagan y Thatcher a inicios de

los ochenta, y a fines de esa agitada década se
autoasume triunfante con el colapso del bloque
soviético.

Es la modernidad fluida o “liquida” visible
ya desde la desregulacion de los mercados, que
sefala Zygmunt Bauman, la privatizacion de los
servicios publicos y el poder creciente de la es-
peculacion financiera que tiende a extender sus
limites, a desplazar los capitales flexibilizando
las barreras politicas, éticas o culturales, erosio-
nadas por el libre paso del comercio y la inversion
sin fronteras.

Ese cuerpo social al que aludian los escritos
de Comte o Durkheim es vulnerado, aun cuando
el transito de individuos pueda tener regulaciones
mas estrictas. Y esa pérdida de autonomia de los
Estados nacion ante los poderes econdémicos trans-
nacionales que los gobiernan parece al mismo
tiempo generar en respuesta otras formas radica-
les (y de base) para entender el concepto de flujo
desde un ambito de territorializaciones fugaces:
como fuerza de produccién; y como una pulsién en
si misma que permite conectar “maquinas-érgano”
y “maquinas-fuente” ensambladas en formas de
agenciamiento colectivo a fin de producir y cons-
truir lo real (en el lenguaje de Deleuze y Guattari).

Asi, en simultaneo a los dispositivos de pro-
duccion de subjetividad y los dispositivos de
produccion del cuerpo, se oponen un conjunto
de movimientos de contraproduccion. Los anos
ochenta pueden ser entendidos como un mo-
mento paradigmatico en la naciente construccion
de estos dispositivos de produccion de cuerpos
y subjetividades alternativos.

Atravesada por diferentes tipos de violencia
y crisis, un signo recurrente de algunos de estos
movimientos en la década seria cierto rechazo
por los paradigmas de vida existentes y, por
tanto, un peligroso deleite por la distopia como
proyeccion de una sociedad que se asume desde
ya decadente. Ello parece el signo reconocible
de movimientos de artistas visuales, literarios
y musicales que recogen los influjos del punk.
En algunos paises del continente, esto coincide
con laresaca de los movimientos politicos diez-
mados durante la década anterior. No obstante,
la actitud era fundamentalmente la rupturay,
acaso, el propio nombre —de estos movimientos
o grupos de activistas culturales— asume mu-
chas veces el de la repulsion misma: la escoria,
el conflicto social, la represion, la miseria o la
marginalidad; vueltos asi un modo de afrenta o
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confrontacién [»r(a)nk]. Como flujo, el fluido corpo-
ral es también un signo de esas actitudes contra
aquellos modelos de formas de vida propuestos,
y sus propias posturas nominales —ya la basura,
el residuo; el vomito o el desecho metabélico—
se convertian en una afectacion emocional y poli-
tica contra la supuesta estabilidad de un sistema
que se intenta perturbar. O contaminar: desde el
punto de vista de la antropologia o de la historia,
un desecho es una categoria que un objeto o sus-
tancia adquiere dentro del imaginario especifico
de una cultura y, por tanto, en oposicion, éstos
constituyen un método para sondear los valores
asignados y establecidos al interior de una socie-
dad determinada'.

Sin embargo, el énfasis puesto en los fluidos
corporales no sélo se vuelve una forma elocuente
de evacuar un cuestionamiento sobre los contor-
nos de lo socialmente aceptable, sino, y sobre
todo, el inicio de un continuo pensamiento critico
sobre los limites de la propia corporeidad: un
senalamiento de aquello que en una primera mi-
rada ya no forma parte del cuerpo, que lo excede
o desborda. Ello se expulsa, ello se exuda, ello
se succiona. Se excreta o secreta marcando ese
tejido de la piel —en ningtin momento continuo,
ni tampoco impenetrable— como el limite du-
doso de una identidad fisica y psiquica que se
supone contenida alli dentro. No obstante, junto
a los denominados desechos metabdlicos existen
un conjunto de fluidos del cuerpo que resultan
susceptibles de gestion biopolitica: sustancias
capaces de generar y preservar la existencia hu-
mana, como el esperma, la sangre o la leche, que
—a través de la inseminacion, transfusion o lac-
tancia— pueden introducirse en otro cuerpo para
fecundarlo o mantenerlo con vida. Su presencia
permanece fuertemente unida a la preservacion
y proteccion del cuerpo colectivo de la especie.
Esto implica que se organice un sistema de regu-
laciones sobre los cuerpos. No sélo su pérdida
inutil debe evitarse, sino que varios mecanismos
de prestacion reguladora se instituyen para nue-
vamente consolidar los intereses del capitalismo
transnacional sobre la poblacion: la practica
de transferir clinicamente esperma u 6vulos de
cuerpo a cuerpo son hoy parte de un préospero
mercado mundial; los bancos de sangre y bancos
de leche se dedican a recolectar, almacenar, pro-
cesar y suministrar estas sustancias. Y aqui se in-
cluye la extension industrial del fluido tecno-lacteo
—considerado aun fundamental en los procesos
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de alimentacion temprana poslactancia— que
bien subvencionan los Estados o bien proveen
las compaiiias privadas que las producen.

No obstante, ser flujo implica en gran medida
deshacer el cuerpo, asi como sus procesos de cla-
sificacion taxonémico-identitarias (conscripciones
de raza, sexo, género, clase): imaginar nuevas fun-
ciones, limites y metaforas en un proceso continuo
de contraproduccion de subjetividad-corporalidad.
La frontera entre lo que a alguien se le asigna
sery aquello en lo que alguien puede devenir es
un lugar de contradicciones.

La discrepancia es una plataforma funda-
mental y esta nociéon de flujo anima la ausencia
de comando u organizacion central que hoy com-
ponen los nuevos movimientos sociales y las
nuevas movilizaciones en protesta que, como una
entusiasta pandemia, se han encendido en dis-
tintos lugares del planeta. Algo que parece con-
ciliarse con aquellos origenes de la psique donde
el cuerpo no tiene limites y en la que, conectada
a ella, mundo y cuerpo son una solay misma
cosa. Conexiones extendidas que hacen casi una
ilusion —de ésas que, en ocasiones, pueden ser
temporalmente necesarias— pensar que existen
problemas de caracter local. Lejos de la institu-
cionalidad organica de un aparato de Estado, de
los “diagramas de flujo”, entendidos como dispo-
sitivos para la contencion de un proceso progra-
matico y de las “corporaciones” multinacionales
—agquel neologismo juridico que apela a una idea
asi discutible de cuerpo para designar las estruc-
turas jerarquicas de las dominantes entidades
empresariales modernas—; se trata de bordes que
permanentemente se desdibujan trazando un com-
plejo indicador de las formas de convivialidad,
tolerancia o autonomia de los individuos al inte-
rior de una comunidad que se encuentra siempre
amenazada por una puesta en abismo de las asig-
naciones, atribuciones e identidades.

Cuerpo es, al fin y al cabo, multiplicidad y
flujo. No sdlo porque el cuerpo es dudosamente
una realidad —ni acotada, ni acotable—, sino
porque el flujo es un espacio de posibilidad para
lo real cada vez mas amplio. Habria por ello que
evitar oponer ambos términos: los fluidos cor-
porales son una suerte de metafora que se origi-
na o, mas bien, se procesa en él. Como sustancia
—ya negada o admitida, rechazada o reinscrita—
hablan de su extensién, de su vulnerabilidad e
inconsistencia: siempre en movimiento interno
y en interaccion con el afuera.
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1. En 1975, Miguel Angel Rojas presenta su
instalacion Atenas c.c. —"Atenas cine continuo”—
dentro de la primera edicion de los Salones Atenas,
organizados por el critico Eduardo Serrano en el
Museo de Arte Moderno de Bogota. El titulo de la
pieza propone un juego ambivalente: inscribir el
nombre de la empresa de publicidad auspiciadora
del evento y, a la vez, el de una conocida sala de
reestrenos y cine continuo en el centro del distrito
capital. Al igual que teatros imponentes a veces
como Imperio, Faenza o el Mogador, Atenas se ha-
bia convertido en un espacio de encuentros furtivos
y subrepticios para una homosexualidad masculi-
na que entonces, dentro de la heteronormativa
y moralista sociedad colombiana, resultaba practi-
camente imposible afirmar a plena luz [»oesosepiencia
sexual]. Una impetuosa promiscuidad que, amparada
en la oscuridad y el anonimato, Rojas se arriesga
aregistrar de modo clandestino en varias series
fotograficas a lo largo de esa misma década.

La instalacion reuine asi cuatro dibujos hiper-
realistas realizados a partir de fotografias. Estos,
colocados verticalmente en pares, conforman dos
autorretratos incompletos que sugieren, en secuen-
cia, “dos momentos congelados de un movimiento
erotico”, siguiendo las palabras del artista. Se
trata de fragmentos en donde el perfil de un cuerpo
—vestido con botas de cuero y blue-jeans— quiebra
la cadera sobre un fondo indeterminado. La com-
posicion de los dibujos sobre el papel los presenta
como figuras auscultadas desde un espacio que
s6lo permite una mirada oblicua, “como si fuera
una puerta entreabierta”. No obstante, uno de
ellos se apoya en un piso donde se reconoce el
diseno de las baldosas que pertenecian a la casa
familiar del artista en Girardot: pequefo puerto
de tierra caliente, en las riberas del rio Magdalena,
en el que transcurre gran parte de su infancia,
adolescencia y juventud. Baldosas que aparecen
aqui por primera vez y que formaran parte de
otras obras realizadas por Rojas en anos sucesi-
vos. En Atenas c.c., reproducidas fotograficamente
en tamano real, 70 de ellas colocadas de modo
adyacente, conforman también sobre el suelo de
la instalacion una superficie que nos remite al
mismo espacio. Este permanece cubierto por un
vidrio sobre el cual el artista derrama “material
organico”: esperma real que retine de donantes
amigos, asumiendo el gesto como acto deliberado
de autoafirmacion.

Asi, Rojas pone en tension, de un lado, el mun-
do regular, afable, protegido y entranable de lo

fig. 1. Miguel Angel Rojas, Atenas c.c., Bogota, 1975,

domeéstico y, del otro, un momento expansivo

de autonomia en la produccion de la propia sexua-
lidad, en donde irrumpe un impulso que diluye
los limites de aquel lugar habitado extendiéndose
hacia un mundo que resulta estimulante y a la vez
imprevisible, impudico, insélito o salvaje. Dentro
de una amplia entrevista sostenida con Natalia
Gutiérrez, el artista considera al teatro Faenza

de aquellos ainos como el espacio propicio para
los encuentros gay, y describe la platea del mismo
como “el orinal mas grande de Colombia”. Un
escenario que sera luego referente para una ins-
talacion realizada en 1982 denominada Subjetivo.
En ella el artista reconstruye con una mirada
cruda, pero al mismo tiempo precisa, ese espacio
vacio, trasladando los muros y piso deslucidos
del teatro (que tantas veces habia fotografiado con
una camara oculta) a las salas de la galeria Garcés-
Velasquez, valiéndose de un cuidadoso empalme
de serigrafia, dibujo y baja iluminacion, al que
incorpora el sonido grabado de un flujo humedo
que resuena de fondo, drenando constantemente.

2. Santiago de Chile, 1979: el Colectivo Acciones
de Arte (CADA) —conformado por Fernando Balcells,
Juan Castillo, Diamela Eltit, Lotty Rosenfeld y Raul
Zurita— hace su aparicion (en medio del contexto
represivo de la dictadura iniciada violentamente
seis anos antes) con una accion hoy emblematica
denominada Para no morir de hambre en el arte.
Dividida en varias fases, la intervencion consistia
en una apuesta que se realiza en los margenes
de la escena artistica de la ciudad, desbordandola
hacia su inmediata periferia. El acto se anuncia
cripticamente con la publicacion de una pagina
cedida para el colectivo dentro del semanario Hoy.
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Alli, en tono provocador, se inscribe un texto que
el grupo firma a modo de enunciacion instituyen-
te y manifiesto poético:

Imaginar esta pagina completamente blanca.
Imaginar esta pagina blanca

accediendo a todos los rincones de Chile
como la leche diaria a consumir.

Imaginar cada rincon de Chile

privado del consumo diario de leche

como paginas blancas para llenar.

Ese mismo dia, el grupo hace entrega de 100 bol-
sas de medio litro de leche a pobladores de una
comuna pobre, emblematicamente denominada
La Granja, en las afueras de Santiago: como flujo
de ganaderia industrial, la produccion lactea su-
pone extender el suministro nutricional e inmuno-
l6gico medular, presente en el primer alimento
que la madre proporciona en la infancia tempra-
na, asimilando las connotaciones de proteccion
y necesidad que en éste se inscriben. Registros
de la accion son exhibidos posteriormente en la
galeria Centro Imagen junto con una caja de acri-
lico transparente que contenia bolsas de leche,
un ejemplar de la revista Hoy abierta en la pagina
del texto publicado por el colectivo y una cinta
magnetofonica. Alrededor del objeto escultérico
y los registros se propicia el dialogo y el debate.
La accion de reparto reactualiza con énfasis
la decision del gobierno democratico de la Unidad
Popular de Salvador Allende —mandato y de-
cisiones que son interrumpidos con el golpe de
Augusto Pinochet—, que garantizaba medio litro
de leche a cada nifo en todo el pais. Para foca-
lizar su impulso de confrontacion con el Estado

fig. 2. CADA, Para no morir de hambre en el arte,
Santiago de Chile, 1979.
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autoritario del régimen, estas propuestas se situa-
ban rapidamente en diferentes espacios y momen-
tos, como la lectura de un discurso enunciado ante
el edificio de las Naciones Unidas en Santiago
que seria registrado en la cinta magnetofénica por
el grupo (y el audio incluido también en la expo-
sicion). Pero mas aun: dias después, el colectivo
consigue convencer a la empresa de leche Soprole
para desplazar por las calles de la ciudad diez de
sus camiones, los cuales al final del recorrido son
aparcados delante del Palacio de Bellas Artes
(accion denominada /nversion de escena). Alli, los
artistas clausuran temporalmente el acceso ala
institucion con una enorme tela blanca, a modo
de pantalla visible, que es destacada precisamen-
te por la ausencia deliberada de imagen.

Asi, el predominio de la blancura pierde por
completo su connotacion de neutralidad para
convertirse en la denuncia de un silencio complice.
Como anota Robert Neustadt, al relacionar la
carestia de la leche como promesa del gobierno
de Allende disuelta por la dictadura, CADA apun-
ta también a senalar la ausencia de democracia
como una carestia mas. El acto cuestiona ese
espacio cultural, politicamente limpio (hasta com-
placiente) de una escena que urge transformar
—el titulo de la accion lo remarca—: una escena
que opta por una aséptica indiferencia en medio
de la ilegitimidad de la dictadura militar.

3. La artista Maria Evelia Marmolejo utiliza el
sonido alusivo de un drenaje para acompanar una
accion que denomina 77 de marzo, realizada esa
misma fecha, el afo 1981. Esta consiste en dejar
las huellas de su flujo menstrual sobre dos de los
muros del espacio expositivo, en la galeria San
Diego en Bogota (de hecho, ella establece el dia
del evento a partir de su propio ciclo fisiolégico).

Poco antes habia realizado una accion en
la Plazoleta del Centro Administrativo Munici-
pal, frente a la alcaldia misma de Santiago de Cali,
frente a la sede del gobierno municipal. Bajo el
nombre de Anénimo 1, la artista camina por una
pasarela de papel que previamente coloca sobre
el suelo, atravesando un amplio trecho del espacio
publico. Con el rostro parcialmente cubierto con
vendas, vestida con una suerte de bata de hospital
y descalza, la artista avanza autoproduciéndose,
cada determinado tramo, incisiones en los pies,
dejando asi un rastro de sangre a lo largo del tra-
yecto, al final del cual procede a curar las heridas
con pequenas vendas para volver a caminar. Con



CUERPOS Y FLUJOS

ello la artista propone, en el centro de su propia
ciudad y ante espectadores ocasionales, confron-
tar las desapariciones, torturas y asesinatos come-
tidos bajo el controvertido Estatuto de Seguridad
con el que el gobierno de Turbay Ayala libraba una
guerra contra “enemigos internos”.

En la accion dentro de la galeria bogotana,
parcialmente cubierta de toallas higiénicas,
Marmolejo presiona frontalmente su cadera contra
los muros imprimiendo de pie el sello de un pro-
ceso fisiolégico hormonal que, como residuo, es
también el signo que renueva una potencialidad
ciclica de produccion de vida. Asi, las connotacio-
nes de muerte acaso implicitas en el flujo sangui-

5

figs. 3-5. Maria Evelia Marmolejo, 77 de marzo.
Accion realizada en la galerfa San Diego, Bogota, 1981.
Fotografias: Camilo Gémez.

neo (al ser evacuado de la circulacion interior del
cuerpo) son sustantivamente transfiguradas con
la propia condicion femenina.

La experiencia se inscribe en medio de un pro-
ceso creativo que tiende tanto a la denuncia de
la muerte y el exterminio, sean del presente o del
pasado (el 12 de octubre de 1985, en una accion
que titula América, la artista escribe nuevamente
con su sangre el nombre del continente sobre el
basamento de la estatua de Cristobal Colén en
Madrid), asi como a generar rituales-ofrenda en
una suerte de celebracion de la naturalezay la
fertilidad. Una fertilidad que, en acciones poste-
riores, se desplaza indistintamente del territorio
a la experiencia gestante de su propio cuerpo.

4. Hacia 1986, Sergio Zevallos, entonces miem-
bro del Grupo Chaclacayo en Peru, conformado
en torno a 1982 —al que también pertenecen Radil
Avellaneda y Helmuth J. Psotta—, dirige una serie
de foto-performance que denomina Rosa Cordis.
Una secuencia de imagenes no estrictamente na-
rrativas en las que se distinguen espacios parale-
los y segmentos de acciéon: mientras un personaje
travestido primero se maquilla el rostro ante un
espejo y luego se masturba, en otro se presenta
el paulatino descendimiento de otro cuerpo que cae
hasta postrarse en el piso como un despojo yerto.
Luego, dos escenas sucesivas: en medio de muros
sangrantes cubiertos de afiches de desnudos,
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figs. 6-10. Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo) con la
colaboracién de Frido Martin, serie Rosa Cordis, Lima, 1986.

figs. 11, 12. Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo), serie Suburbios,
Lima, 1984.
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la presencia erotizada de Santa Rosa de Lima
en ropa interior, identificada sélo por el atuendo
negro y blanco que la cubre —en alusidn a la es-
clavina y el capote de la orden dominica—, mien-
tras derrama en trance flujos entre sus piernas
que se deslizan en grumos sobre el suelo; en otra
escena, hundiendo la cabeza en una suerte de silo
o fuente de sangre, el cuerpo antes yacente es
sodomizado.

La propuesta de Zevallos despliega cuerpos
y sexualidades disidentes: varias acciones o se-
cuencias fotograficas realizadas por el grupo colo-
can asi los flujos corporales que simulan sangre
o secreciones; actos de masturbacion, menstrua-
cion o penetracion; asi como cuerpos travestidos,
liminares o ambivalentes. Como también cuerpos
mutilados o agredidos. Un intento de explorar
los labiles contornos de la identidad como produc-
to: las excrecencias, los humores, los residuos.
Una suerte de desmantelamiento del yo que pone
en entredicho las fronteras del cuerpo, haciendo
coincidir por momentos el principio de realidad
con el principio del placer (pero haciendo asomar

1

también la pulsiéon de muerte). La sexualidad

e identidad liminar incorporan aqui resonancias
religiosas: el uso de un imaginario que resulta
caustico para la generalizada susceptibilidad ca-
tolica de un pais capaz de reaccionar con rechazo
e intolerancia a éste y a otro tipo de propuestas
realizadas. Un encuentro acaso fulminante entre
“lo herético y erdtico” (para usar la bella iteracion
con la que Roberto Jacoby describe una parte
de la obra de Ledn Ferrari en un texto de 1987),
que aqui incorpora la imagen referente de Santa
Rosa, como sucede en otras propuestas que
recorren el trabajo del grupo.

ET

NOTA

' Ver Michael Thompson, Rubbish Theory: The Creation
and Destruction of Value, Oxford: Oxford University
Press, 1979.
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DESOBEDIENCIA
SEXUAL

Desde mediados de la década de los setenta,
una serie de propuestas artisticas situaron al
cuerpo (y, mas precisamente, al cuerpo sexuado)
como territorio privilegiado de activacion poética
y politica. Estas diversas iniciativas involucra-
ron, en sus estrategias criticas de interpelacion
y en sus proyecciones de sentido, nuevas formas
de articulacion entre el arte y la politica, inscrip-
tas en un desplazamiento de lo macropolitico,
caracteristico de los proyectos artisticos utépico-
revolucionarios de los afos sesenta y primeros
setenta —movilizados por la exigencia de trans-
formar de manera radical y definitiva las condi-
ciones de existencia—, a lo micropolitico, a la
problematica de la produccion de la subjetividad
y la construccion de “nuevos modos de subjeti-
vacion singularizante™'.

Utilizamos la nocion de “desobediencia
sexual” para referirnos a las estrategias poético-
politicas y los modos de hacer mediante los
cuales estas diversas practicas problematizaron
los ordenamientos de saber/poder del régimen
mayoritario heterosexual (con el propésito de
desmontarlos en sus enclaves disciplinarios
normalizados)? al mismo tiempo que apuntaron
a movilizar nuevos procesos disidentes de sub-
jetivacion, susceptibles de desorganizar los
pactos de sentido trazados y administrados por
la produccién de subjetividad del capitalismo?®.
Los cuerpos constituyen el territorio privilegiado
de produccion y control biopoliticos, de inscrip-
cion y regulacion de la norma social, pero a la
vez operan como ‘“potencias politicas’, territo-
rios de enunciacion y resistencia criticas desde
donde deconstruir e insubordinar las articula-
ciones disciplinarias de dicho régimen de poder.
Por otro lado, el poder, tal como ha sostenido
Michel Foucault, no constituye un mero afuera-
de-los-cuerpos que opera sobre éstos en térmi-
nos de represion o prohibicidn, sino que, por
el contrario, supone un despliegue que penetra
“materialmente en el espesor mismo de los cuer-
pos”, produciéndolos®.
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La presencia del cuerpo como registro, sopor-
te o huella en las practicas que abordamos desde
la nocion de desobediencia sexual, trastorna la
coherente estabilidad de la relacion sexo/género
y sus asignaciones identitarias fijas, segun la
matriz de inteligibilidad heterosexual. En su des-
pliegue regulatorio, la norma heterosexual opera
administrando la visibilidad y el reconocimiento
publicos de los cuerpos, a la vez que los clasifica
y ordena en términos de normalidad o desviacion.
La practica de la desobediencia sexual constituye
una plataforma movil desde donde atacar dicho
orden sexopolitico —no sélo en sus manifestacio-
nes mas evidentes y constatables, sino también
en sus mecanicas de poder mas invisibilizadas,
investidas en el cotidiano, en la “microfisica” de
sus formaciones y desarrollos mas capilares—?¢,
haciendo de aquellos cuerpos marcados por la
norma straight, cuerpos patologizados y estigma-
tizados que amenazan con desquiciar los moldes
disciplinarios del orden heterosexual, territorios
de productivizacion micropolitica disidente y de
activacion de nuevos procesos de subjetivacion.

En el curso de los ainos ochenta, el artista plastico,
periodista y activista argentino Jorge Gumier
Maier, integrante del Grupo de Accion Gay (GAG),
del que fue uno de sus principales impulsores,
realiz6 una serie de sostenidas intervenciones
desde la revista E/ Porteno (donde tuvo a su cargo
la columna gay) y desde Sodoma, la publicacion
del GAG. Alli problematizé la conformacion de la
“identidad gay” y aposto6 por una desobediencia
de los cuerpos fuera de las prescripciones regula-
tivas trazadas por las identidades normalizadas.
La primera intervencion de Gumier Maier en
El Porteno, en agosto de 1984, se titul6 “La homo-
sexualidad no existe...”. Desde este provocativo
titulo, propuso desmontar, en clave foucaultiana,
la categoria de “identidad homosexual” en tanto
que necesaria para la existencia de la “identidad
heterosexual’’, es decir, la norma respecto de
la cual la homosexual se constituye como desvio.
En los niimeros siguientes de la revista, Gumier
Maier profundizara en esta posicion critica. Para
Gumier Maier, la constitucion de una “identidad
gay” constituia un reforzamiento de la norma
heterosexual, su extension pacificada mas que
su desmontaje critico® [»Loca/pevenir Local. En
“Los usos de un gay” sostuvo:
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La apologia de una supuesta identidad gay

(LO GAY), afirma a la identidad dominante y opre-
sora como sujeto. Y reproduce la concepcion
maniquea de dos identidades divorciadas, exclu-
yentes y naturales®.

En un texto posterior, “Algo sobre el culo”, se refirio
a la clausura del ano del varéon como condiciéon

de la construccion de la masculinidad hegemoénica
heterosexual:

El culo varonil en su rigida codificacion, senala
que es la mutilacion de la anatomia (ergo la sexua-
lidad) del varén la que lo instituye COMO poder.
Es el culito a resguardo lo que autoriza la solidez
constreiida de las instituciones masculinas, pilares
de la sociedad. Iglesia, patotas, escuadras depor-
tivas, grupos de tareas comparten el mismo esque-
ma fundante'.

La revista Sodoma fue otra de las plataformas
desde donde Gumier Maier —al igual que otros
integrantes del GAG—, intervino politicamente
en los debates en torno al activismo homosexual.
El primer nimero de Sodoma, publicado en 1984,
anunciaba en su portada: “1984. International
Year of Lesbian and Gay Action”. En un texto sin
firma, el GAG se presentaba en términos que im-
plicaban, mediante la referencia al humor, un des-
plazamiento respecto de los marcos disciplinarios
de la retérica de la militancia tradicional y del
mismo sujeto revolucionario, como responsable
de las grandes causas de la historia: “Queremos
ser eso: un GAG. Como los de Chaplin o Buster
Keaton; tan imaginativos, que tanto nos divierten
y que tanto dolor de estomago le dan a cierta
gente. Y si algunos creen que la militancia es reu-
nirse por horas y hablar bien, nosotros creemos
que el GAG es libre, imprevisible y que carece

de esquemas. Todos, para vivir mejor, podemos
hacer nuestros propios, originales GAGS, aumen-
tado el espacio de libertad y rompiendo tabiques.
No los nasales, la gente que se dedica a eso no
puede entrar en nuestro propio GAG”". Para los
integrantes del GAG, “cambiar el lugar que esta
sociedad le da al gay” implicaba, al mismo tiempo,
la apuesta por “cambiar la sociedad”, en tanto
“las medidas represivas y las discriminaciones
varias [...] se asientan en profundos miedos,
mitos y prejuicios fuertemente afincados en el
conjunto de la sociedad (incluidos los gays)”*2.
En tal sentido, el activismo homosexual no podia

reducirse a las demandas de derechos civiles y a
las reivindicaciones identitarias, por el contrario,
se trataba de atacar de manera radical el orden
heterosexual dominante mediante la invencion
de otras formas de vida y afecto, que implicaran
al mismo tiempo la apertura a la exploracion e
invencion de los mismos sujetos:

La lucha no pasa solamente por elaborar puntos y
reclamar por ellos a las autoridades. No pasa sola-
mente por la legalidad, por la modificacion de cierta
arbitraria y nefasta norma. Es una lucha que recorre
lo publico (alli donde nos presentamos como grupo)
y lo privado (alli donde nos relacionamos con otro,
gay o no, incluida la cama). Es una lucha incesante
[...] luchamos en todo terreno para modificar las con-
cepciones del resto de la sociedad y también, y en
todo terreno, para modificarnos a nosotros mismos™.

Este énfasis puesto en la propia invencion aparecia
desplegado como devenir disruptivo y desterrito-
rializante al final del texto “De como ser una verda-
dera loca”, también publicado en la revista:

Si no podemos sino adoptar maneras, pues pro-
bablemente nada exista como natural y todo sea
so6lo imagen, adoptemos al menos las que mas nos
plazcan, las que mas nos diviertan, que seran se-
guramente las mas revulsivas. O juguemos mejor a
adoptar varias: peluca rubia y boquilla larga ahora,
de overall por la tarde y manana ser una odalisca,
una azafata bella y tonta... o el aire decidido e inteli-
gente de las mujeres emancipadas™.

El texto, probablemente escrito por Gumier Maier,
aparece firmado por “Jorge Wildemer o Mirna de
Palomar o Lic. Raquel Gutraiman”, en una suerte
de deriva travesti de la firma que disuelve la ima-
gen unitaria y coherente del autor en la multiplici-
dad ingobernable del devenir.

Este nomadismo de la subjetividad y de los cuer-
pos también implicé el trazado mévil de tramas
sexo-afectivas marginales, articuladas en la ocu-
pacion de espacios —muchas veces clandestinos
o semiclandestinos— de socializacion y circu-
lacion homoerédticas, como los bafos publicos

o “teteras”, las salas de cines porno, los bares y
las fiestas. Deambular homosexual y circulacién
deseante, inversion marica de los espacios de
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vigilancia y administracion biopoliticas de los
cuerpos.

En la ciudad de Bogota los primeros bares
destinados al publico homosexual se abrieron a
finales de los setenta. Gays y lesbianas, cuyas
conductas atn eran penalizadas por la legislacion
colombiana bajo el eufemistico nombre de “abu-
sos deshonestos’’, encontraron en estos lugares
clandestinos la posibilidad de reunirse, dificil-
mente plausible en el espacio publico. En estos
sitios, permanentemente objeto de la persecucion
policial del Estado, se llevaron a cabo diversas
acciones simbdlicamente asociadas con la liber-
tad sexual en medio de la conservadora sociedad
local'®.

Mientras en la escena artistica oficial culta,
pintores y escultores homosexuales asociados
al proyecto modernista abordaron “lo gay” desde
la 6ptica expresionista en boga (por ejemplo, Luis
Caballero y Lorenzo Jaramillo con sus desnudos
masculinos explicitamente homoeréticos, solem-
nes, suavizados por sus citas a la tradicion clasica
europea); en otra escena, siempre en el limite,
si se quiere underground, otros sujetos sociales
(también homosexuales o travestis) usaron los
bares gay como espacios de encuentro y desarro-
llo de una actividad performatica critica, colectiva
y sin intenciones artisticas directas. En ambos
casos encontramos acciones afirmativas de iden-
tidad sexual en contextos represivos. Mientras
en el circuito de la cultura letrada y de las artes se
toleraban tacitamente estos discursos gracias al
origen de clase y al capital cultural de estos artis-
tas —aunque siempre con la fuerte resistencia de
la Iglesia Catélica y de los sectores mas conser-
vadores de las clases altas— en el circuito de la
fiesta la represion era innegociable.

El bar Piscis —uno de los sitios clave de esta
trama, surgido en 1978 y cerrado a mediados de
los ochenta— fue perseguido por la actividad
policial del Estado. Piscis contaba con dos puer-
tas y un semaforo que, cuando cambiaba a rojo,
indicaba una inminente redada policial; por ello,
la puerta posterior se abria para facilitar la salida
oculta de los asistentes. Todas las semanas se
llevaban a cabo diversas acciones performaticas.
Una de las mas contundentes tuvo lugar en 1981
para celebrar Halloween. En una gran sala alta
y pintada de negro se ubicaron decenas de atau-
des en cuyo interior habia hombres desnudos
masturbandose o teniendo relaciones sexuales.
En su provocativo despliegue, la accion hacia
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referencia a la violencia sobre los homosexuales,
pero lejos de ceiirse a una retérica denunciativa
o victimizante, apelaba al recurso del humor negro
(tan propio de maricas y travestis) para construir
una potente metafora del mismo deseo homo-
sexual, haciendo visibles las formas de afecto que
el miedo homofébico construido por el orden
heterosexual dominante consideraba como prac-
ticas que debian ser condenadas y suprimidas,
en tanto “amenazas” a la estabilidad de dicho
orden. Mirada retrospectivamente, la accion en
Piscis parecia anticipar, de manera inquietante,
los signos de la violencia y la muerte que trajo
consigo, en los anos siguientes, la crisis del sida,
cuando la estigmatizacion y persecucion social

a los homosexuales se tradujo en las demandas
homofoébicas de correccion e higienizacion de los
potenciales agentes de contagio.

v

En estos mismos aios, el artista colombiano
Miguel Angel Rojas se movio tacticamente en-
tre el territorio oficial y la escena underground.
Desde inicios de los setenta, Rojas desarrollo
una obra testimonial relacionada con la actividad
clandestina de los primeros espacios de homoso-
cializacion en Colombia: los teatros bogotanos.
El Faenza (conocido popularmente como “El Fanny”),
el Rex y el Mogador fueron tacitamente, desde los
anos cuarenta, gracias a la oscuridad y anonimato
de sus asientos posteriores y banos, los espacios
destinados al sexo casual entre hombres. Estos
lugares de encuentro persistieron sélo hasta fina-
les de los ochenta debido al ascenso de la cultura
de la fiesta y a las exigencias de higienizacion que
vinieron de la mano con el surgimiento del sida
[»CUERPOS Y FLUJOS].

Como un voyeur, desde sus tempranas visitas
al Teatro Imperio en 1973, Rojas documenté foto-
graficamente la actividad homosexual clandestina
y la presenté al publico sin la estetizacion propia
de los artistas de la escena oficial. Entre 1978 y 1980
tomo en los banos del Teatro Mogador, a través de
un agujero, una serie de fotografias que imprimio
en pequeno formato y que titulé Sobre porcelana.
En esta secuencia de 18 imagenes aparecen dos
hombres teniendo relaciones sexuales delante de
un muro recubierto por pequenas baldosas de ce-
ramica blanca similares a la porcelana. En algunas
versiones, la serie aparece reducida a pequenos
puntos (imitando los agujeros por donde fueron
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figs. 1-6. Miguel Amgel Rojas, Sobre porcelana,
serie Mogador, Bogotd, 1979.
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fig. 7. Alvaro Barrios, Alvaro Barrios as Marcel Duchamp
as Rrose Sélavy as L.H.0.0.Q., Bogota y otras ciudades,
1980-2012.

tomadas las fotografias) agrupados siguiendo el
diseino en cenefa del cielo raso del Faenza, con
el elocuente nombre de Via Lactea (1980), lo que
remitia implicitamente a los invisibles rastros
de semen esparcidos como una marca, unay otra
vez, por todo el teatro. En Episodio (1980), los
puntos fueron sugestivamente convertidos en
dibujos infantiles.

\"

En varios de sus “grabados populares”, iniciados
en 1972, el artista colombiano Alvaro Barrios se
apropio deliberadamente de imagenes homoeréti-
cas provenientes de la tradicion popular (por ejem-
plo, los cuerpos masculinos de Tom of Finland,

el cuerpo martirizado de San Sebastian, la lucha
libre o el comic estadounidense y mexicano) y las
dotoé de contenidos inesperados con referencias

a Marcel Duchamp, al pop o al arte conceptual.
Estos grabados circularon gratuitamente a través
de periddicos y revistas (o como hojas volantes)
con el mismo niimero de ediciéon del medio impreso
seleccionado’, apostando a cuestionar, desde la
condicion multiple del grabado y su circulacion
ampliada, no sélo las exigencias de originalidad
y unicidad de la obra de arte y los modos de colec-
cionar institucionales y particulares, sino también
la desactivacion del potencial politico del grabado
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EL MARTIRIO DE SAN SEBASTIAN

ALVARO BARRIOS-1980-2012

Duscribe W squf un martirio de s invencibn, Pesds impirarss e los martirios resles o esiren scsel
mante todas s perionss permegeides 1 causs de w idess Elles i son San Sebastiin. Ly descrip-
cianes o denuncias wrin colpdes m ol pargue Washington de Barreageit o partic del 15 de Marro, en of
Miea La Tertulis de Cali o partiv del § de Mayo, e la galeria Garcks Velisques de Bogeth o partic del 8 do

Agestn y e ol Centrs de Arte Actss! de Persinn s partir del 22 de Octuber
ROBMW CROZIER

o TUNSTALL V)
ALVARO BARRIOS - 1980 swnoesud Br

figs. 8, 9. Alvaro Barrios, E/ Martirio de San Sebastian,
hoja sin intervenir e intervenida, Barranquilla, Cali,
Bogotay Pereira, 1980-2012.



DESOBEDIENCIA SEXUAL

(también convertido en objeto de fetiche) en las
prerrogativas legales e institucionales que regula-
ban las ediciones limitadas de la grafica artistica.
En todos los casos, Barrios sélo firmaba y nume-
raba las piezas presentadas por el publico en un
tiempo preestablecido, tras el que llegaban al
precio de los grabados convencionales (a partir
del 1 de enero del aio siguiente a la publicacion)®.
En 1980 Barrios distribuyé una hoja volante
titulada E/ Martirio de San Sebastian. En ésta,
el santo no aparece de pie sino acostado, muerto
encima de una sugestiva tela de brocado y con
un manto blanco cubriéndole el rostro. Aunque
Barrios conserva de la iconografia clasica el cuerpo
atravesado por las flechas, decide no utilizar el
tradicional torso lampino, por el contrario, prefiere
uno velludo, viril, potenciando la carga homoeroé-
tica de laimagen. El santo aparece rodeado por
numerosas rosas blancas que sirven para oponer
sutilmente su potente masculinidad a su inocente
fragilidad. Bajo las lineas en blanco de cada hoja,
un conjunto de instrucciones alentaba al receptor
a describir (en forma real o imaginaria) los marti-
rios sufridos por las personas debido a sus ideas.
Las hojas diligenciadas fueron colgadas por el
artista, posteriormente, en el espacio publico, en
museos y galerias de Barranquilla, Cali, Bogota
y Pereira.

\|

En 1975, el artista chileno Carlos Leppe presento,
en la galeria Modulos y Formas de Santiago de
Chile, una instalacion en la que su propio cuerpo,
retratado en una secuencia de tres fotografias
suspendidas verticalmente en un perchero de
madera, movilizaba una potente trama de signifi-
caciones. El perchero —tal el nombre de la instala-
cion de Leppe— cruzaba la referencia oblicua a
la violencia de los cuerpos por el orden represivo
de la dictadura, con la extremada artificialidad de
la pose y la cosmética de género mediante descal-
ces y deslizamientos de los signos que desorga-
nizaban los marcos de inteligibilidad de la norma
heterosexual en su sexuacion y generizacion de
los cuerpos. Asi, el cuerpo de Leppe se postulaba
“‘como un cuerpo de citas: una zona intercita-
cional de referencias cosméticas, fotogénicas y
teatrales a modelos corporales que desconstruyen
y reconstruyen su identidad en la diferenciay

la alteridad”*. El vestido de cantante de 6pera,
con sendas aberturas circulares en el pecho, que

fig. 10. Marcos Lopez, serie Liliana Maresca con su obra,
Buenos Aires, 1983.

Leppe llevaba en dos de las fotografias, redunda-
ba en el efecto teatral y performatico de la pose
en tanto que la imagen central lo exhibia desnudo,
con vendas cubriéndole las tetillas y los genita-
les, es decir, ocultando los 6rganos en torno a los
cuales se estructura la diferencia sexual. En las
torsiones y desplazamientos del sentido que mo-
vilizaba, el conjunto de fotografias trastornaba el
duro binarismo en torno al cual se configuran las
divisiones de sexo y de género en sus asignacio-
nes normalizadas para advertir que dicha division
es, antes que nada, politica.

vil

En 1983 la artista argentina Liliana Maresca se hizo
tomar por su amigo Marcos Lopez una serie de foto-
grafias en blanco y negro con objetos realizados

un aio antes por ella misma a partir del ensamblado
de varias piezas. El conjunto de fotografias retrata
a Maresca desnuda, con los objetos delante o so-
bre su cuerpo, en una serie de inquietantes poses
en las que el objeto opera como una suerte de pro-
tesis que oscila entre la correccion normalizadora
del cuerpo y su mutacion poshumana. En un sen-
tido, es posible pensar estos objetos de Maresca
como tecnologias de produccion sexopolitica del
cuerpo de la mujer, dispositivos de disciplinamiento
(de sexuacion y generizacion del cuerpo), corsés o
tecnologias prostéticas, destinados a la correccion
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y normalizacion del cuerpo. Pero, al mismo tiem-
po, parecen operar como dispositivos que incitan
a perder o transformar las formas de lo humano y
nos interpelan con los perturbadores signos de un
devenir poshumano de los cuerpos y la sexualidad.
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NOTAS

Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolitica. Cartografias
del deseo, Buenos Aires: Tinta Limén, 2005, p. 44. Para
Guattari la problematica micropolitica no se sitia en el
“nivel de la representacion, sino en el nivel de la produc-
cion de subjetividad”. Ibid., p. 41.

Entendemos la heterosexualidad como un “régimen politico”
en el sentido en que ha sido propuesto por la escritora y acti-
vista lesbofeminista francesa Monique Wittig en su crucial
ensayo “The Straight Mind”, de 1978: la heterosexualidad
involucra “una interpretacion totalizadora a la vez de la
historia, de la realidad social, de la cultura, del lenguaje y
de todos los fendmenos subjetivos” y una “tendencia a uni-
versalizar inmediatamente su produccién de conceptos, a
formular leyes generales que valen para todas las sociedades,
todas las épocas, todos los individuos”. Monique Wittig,
Elp iento heter ly otros yos, Madrid: Egales,
2006, pp. 51-52.

Para Guattari la produccion esencial de la subjetividad
dominante “capitalistica” no tiene lugar Ginicamente en

el orden de la representacion, sino también y, sobre todo,
en la “modelizaciéon de los comportamientos, la sensibili-
dad, la percepcion, la memoria, las relaciones sociales,

las relaciones sexuales, los fantasmas imaginarios, etc.”.
Félix Guattari y Suely Rolnik, 6p. cit., p. 41.

Beatriz Preciado, “Multitudes queer. Notas para una poli-
tica de los ‘anormales’, en Brumaria, Madrid, n° 3, 2004.
Originalmente publicado en Multitudes, Paris, n® 12,

marzo de 2003.

Michel Foucault, “Las relaciones de poder penetran en

los cuerpos”, en Microfisica del poder, Madrid: La Piqueta,
1992, p. 156. Ver también de Foucault el primer volumen

de su Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber (1976),
Madrid: Siglo XXI, 1992.

Michel Foucault, ibid.

Jorge Gumier Maier, “La homosexualidad no existe...”,

en El Porteno, Buenos Aires, n° 32, agosto de 1984.

Estas intervenciones de Gumier Maier pueden leerse en
dialogo con las que, en esos mismos anos, realizé el escritor
y activista argentino Néstor Perlongher, entonces exiliado
en Sao Paulo.

Jorge Gumier Maier, “Los usos de un gay”, en E/ Porteno,
Buenos Aires, n° 33, septiembre de 1984. Las mayusculas
pertenecen al original.

Jorge Gumier Maier, “Algo sobre el culo”, en E/ Porteno,
Buenos Aires n° 37, enero de 1985. Las mayusculas pertene-
cen al original.

S/a, “Quien escribe estas lineas”, en Sodoma, Buenos Aires,
n° 1, 1984. La opcion por el término “gay” en lugar de “homo-
sexual” en el nombre del grupo, demarcaba una posicion
politica. Mientras “homosexual” constituia una categoria
inventada por la medicina psiquiatrica en el siglo XIX
como parte de un complejo dispositivo médico-juridico

de patologizacion y correccion de los cuerpos anormales,
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‘“‘gay”, por el contrario, tenia un sentido “reivindicativo”
y “combativo” (S/a, “Los significados de la palabra ‘gay’”,
en Sodoma, Buenos Aires, n° 1, 1984).

El grupo se declaré afin “al movimiento por los derechos
humanos y a toda corriente progresista que lucha por trans-
formaciones en el conjunto de la sociedad” y cuestioné a
“aquellos sectores de la izquierda que, con el pretexto de
la’lucha mayor’, se olvidan —cuando no se oponen— de las
reivindicaciones sexuales”. Ibid.

Esta toma de posicién situaba al GAG en tensién con

las politicas sostenidas entonces desde la Comunidad
Homosexual Argentina (CHA), asociacioén civil constituida
en abril de 1984. Ibid.

“De como ser una verdadera loca”, en Sodoma, Buenos
Aires, n° 1, 1984.

Segun denuncia el primer niimero de la revista Ventana Gay
(n°1, agosto de 1980), bajo el cargo de “abusos deshones-
tos” fueron detenidas 322 personas en 1974 (14 de las cuales
fueron condenadas) y 286 en 1975 (de los cuales fueron
condenadas 22 personas).

Estos hechos ocurrieron en el contexto de represion politica
del gobierno del presidente Julio César Turbay Ayala,
promotor del Estatuto de Seguridad (de septiembre de 1978
a junio de 1982), un severo régimen penal amparado en el
Estado de Sitio.

La mayor edicion fue la del periédico E/ Tiempo, en 2008,
de 500.000 ejemplares.

Al artista le interesa la dualidad que se plantea entre

una edicién masiva y la pequeiisima parte cuya firma es
solicitada por el publico. Le atrae el aspecto de “encuesta”
o investigacion que trae el resultado de esta experiencia,
planteando, ademas, un castigo al desprecio del piblico
por las ediciones grandes, los papeles baratos, las impre-
siones imperfectas y la firma gratuita. Por estas razones,
sus ediciones no vienen firmadas previamente.

Nelly Richard, Margenes e Instituciones. Arte en Chile desde
1973, Santiago de Chile: Metales Pesados, 2007, p. 81.



DOCUMENTOGRAFICA

Asumir un suceso de vida abierto
(situaciones no resueltas, de incertidumbre)
como investigacion de arte'.

Desde los primeros anos de la dictadura militar
chilena, iniciada con el golpe militar de 1973,
se produjeron multitud de casos de detencién
y desaparicion ilegal de personas. Organismos de
la inteligencia militar sitiaron espacios publicos
supuestamente subversivos como las universi-
dades, donde profesores y estudiantes fueron
objeto de persecucion y represion. Este proceso
desato la movilizacion de familiares de los re-
presaliados y de organizaciones de defensa de
los derechos humanos, que emprendieron una
serie de acciones destinadas a recoger y sistema-
tizar informacion, que quedaria registradas en
archivos que contenian fotografias, grabaciones
y dibujos.

Tras la desaparicion forzada de su herma-
no Alejandro en 1974, el artista chileno Hernan
Parada inicié una intensa busqueda en la que
la investigacion artistica iba a jugar un papel pri-
mordial. Segun Parada, no bastaba “el mostrar
imagenes y/o realizar alguna expresion fisica,
como una protesta en la calle solamente, sino
que [...] el relacionarme con otros artistas explo-
radores de limites me llevo a considerar factible
el definir y declarar el suceso [de la] desaparicion
forzosa como una Obrabierta”? La organizacion
de los sucesos vividos tras la desaparicion forza-
da de su hermano impulsé a Parada a construir
un dispositivo de socializacion de la experiencia
conocido como Documentografica, que eviden-
ciaba la disconformidad del artista y su familia
por la ausencia de informacion sobre el paradero
de su hermano. Si en un primer momento el con-
cepto de “Obrabierta” dio lugar a un dispositivo
de la memoria compuesto basicamente por una
instalacion de objetos, con posterioridad se su-
maron a esa estructura el registro de una serie de
acciones en el espacio publico que Parada reali-
z6 en solitario o con la artista chilena Luz Donoso.
En las acciones de Parada cumplia un rol funda-
mental una mascara elaborada a partir de la foto-
grafia de su hermano Alejandro, con la que se hizo
fotografiar en distintos lugares de Santiago.

El uso del arte para abordar lo extrartistico
sera uno de los vectores-fuerza que caracterizaran
las sucesivas Obrabiertas. Parada presento por
primera vez esta propuesta en 1979, en una expo-
sicion colectiva en la galeria CAL (Coordinadora
Artistica Latinoamericana) de Santiago de Chile.
Su Documentografica Obrabierta A iba acompa-
nada de un letrero que sefnalaba lo siguiente: “Esta
Documentografica debe entenderse como parte
de una Obrabierta actualmente en ejecucion”.
La instalacion estaba compuesta por un mueble
de madera proveniente de la casa de sus padres,
fotografias, cuadernos de estudio y otros docu-
mentos que daban cuenta del itinerario vital y de
la ausencia del hermano del artista. Asimismo, la
Documentografica se concebia como una estruc-
tura de organizacion de la informacion en proceso
que apuntaba al cese de la incertidumbre respec-
to al destino de Alejandro. La rememoracion de
un momento de vida previo a la desaparicion se
convertia en un preludio (y una invocacion) de
la reaparicion. Por el caracter procesual de su
estructura, la obra artistica (o el “suceso obra”)
reproducia la naturaleza abierta de un “suceso
vida” cuya conclusion implicaria también la con-
clusion de a propia obra.

En el trabajo que elabor6 sobre el concepto
de Obrabierta para su memoria de licenciatura
en 19803, Parada no pudo incluir el caso de su her-
mano. Esto se debio a la delicada situacion que
vivian el artista y su familia tras haber denunciado

fig. 1. Obrabierta A en la galeria Cal de Santiago de Chile, 1979.
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figs. 2, 3. Hernan Parada, Obrabierta M-19, Bogota, 1980.



DOCUMENTOGRAFICA

la desaparicion y a la situacion en la que se en-
contraba la universidad, sitiada y controlada

por organismos partidarios del régimen militar.
La investigacion del modelo Obrabierta se centro,
en principio, en el caso de Gary Gilmore, asesino
en serie estadounidense que pidio la pena de
muerte y se nego a recibir ningun tipo de ayuda
para apelar o posponer su ejecucion en 1977.

El caso Gilmore interesaba a Parada como suceso,
pero también por su intensa difusion mediatica.
La traduccion del suceso en obra en una nueva
Documentografica respondio a la voluntad de
reconfigurar su temporalidad bajo la estructura
de una Obrabierta que reflejara, en paralelo a la
dedicada a su hermano, “esa incertidumbre que
emanaba del caso, ese juego entre morir y vivir,
esa espera del desenlace...”™.

Parada definia el concepto de Obrabierta como
un modelo y un sistema que permitiera el “ordena-
miento de la informacion” sobre un determinado
suceso, asi como “la suma de los medios que
permitan su asimilaciéon/entendimiento como tra-
bajo de arte’®. Sin embargo, la circulacion de ese
trabajo artistico no debia reducirse en ningiin caso
a los espacios del sistema del arte, sino que pre-
tendia expandirse hacia los territorios de la lucha
social. La Obrabierta respondia a una “féormula”
compuesta de una Declaracion (la identificacion
del suceso), un Fundamento (la razén que hace
del suceso un hecho abierto), una Ubicacion (que
seinalaba el lugar y contexto donde ocurrié el su-
ceso), un Comienzo (el inicio del suceso), un Final
(que senala su cierre) y una Duracion o extension
temporal del suceso. La Organizacion del suceso
se dividia en la Estructura y el Desarrollo. La pri-
mera era configurada por las distintas organiza-
ciones que participaban del suceso, mientras que
el segundo se componia de las acciones y las re-
acciones que se producian debido a la emergencia
del suceso, que influian en la duraciéon del mismo.
Finalmente, la seccion dedicada al Conocimiento
del suceso constaba de la informacion que los
medios de comunicacion y otros agentes genera-
ban en torno a éste, asi como de documentacion
relativa a otras acciones derivadas del evento.

El tercer evento que Parada toma como pretex-
to para su Obrabierta es una accion de la guerrilla
colombiana M-19, a la que denomina “suceso de
arte”. Se referia, en concreto, a la retencion de diplo-
maticos y civiles en la Embajada de la Republica
Dominicana en Bogota en febrero de 1980 durante
61 dias. El elemento de incertidumbre de esta

Obrabierta residia en el destino de las vidas

de los rehenes. En los aios siguientes, el artista
realizo otras acciones como parte de Obrabierta
y Documentografica que se desmarcaron de la
coleccion de objetos y se insertaron en el espacio
publico. Durante 1984, Parada visit6 lugares en
Santiago como la universidad donde estudiaba
su hermano®, la Estacion Central de trenes, la
seccion de NN del cementerio general, la Plaza
de Armas, los tribunales de justicia y diversos
centros culturales. La accion que desarrollé en
cada uno de esos lugares consistio en colocarse
la mascara de papel con una fotografia del rostro
de su hermano Alejandro, la misma imagen que
se utiliza hasta el dia de hoy en las fichas de
reconocimiento para su busqueda. Bajo la apa-
riencia fantasmal que le otorgaba esta mascara,
el artista se acercaba a las personas que transita-
ban esos lugares e intentaba conversar con ellas.
Estas acciones eran documentadas mediante
fotografias y grabaciones de audio, de modo que
la intervencion critica, la escenificacion publica
de la desaparicion, tuviera un efecto subsiguiente
en las representaciones de lo politico en el arte.
El uso de la mascara tensionaba en esta accion

el control de la identidad por parte del Estado
mediante el registro fotografico del rostro de su
hermano, denunciando la desaparicion forzada
que esa misma institucion provoco. El artista des-
doblaba su identidad con la de su hermano en un
acto de solidaridad que convertia su cuerpo en
un soporte de la memoria fotografica. La accion
de Parada representaba, en este sentido, un acto
silencioso que impulsa desde una proximidad
intima, la busqueda de los familiares desapare-
cidos.

ARCHIVO SIN FIN

La obra de Luz Donoso, amiga y colaboradora
de Parada, también recurria a la invocacion de
los desaparecidos en el espacio publico mediante
la construccion de dispositivos experimentales
basados en fotografias. Donoso se sirvio para ello
de archivos fotograficos elaborados por los orga-
nismos de derechos humanos. Uno de los prime-
ros archivos en constituirse fue el de la Vicaria
de la Solidaridad, creada en 1976, pero cuyo ori-
gen se remite a octubre de 1973 con la aparicion
del Comité de Cooperacion para la Paz en Chile.
A partir de las fotografias de este archivo, artistas
como Parada y Donoso comenzaron a colaborar
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con organizaciones como Familiares de Detenidos
y Desaparecidos en Chile, fundada en 1975, recu-
perando fotografias danadas de sus seres queri-
dos y ampliandolas. Desde los primeros aios

de la dictadura, se traté de conformar un archi-
vo fotografico que pudiera ser empleado en la
busqueda o las demandas legales por los desapa-
recidos. En este contexto, una de las primeras
iniciativas impulsadas por Donoso fue la creacion
de La huincha sin fin... hasta que nos digan donde
estan. La huincha consistia en largas cintas de
papel que contenian fotografias y listas de los
nombres de personas detenidas y desaparecidas
en Chile, asi como imagenes —extraidas de la
prensa o de medios de contrainformacion— de
diversas marchas y acciones en el espacio publi-
co de Santiago. También incluia una extensa

coleccion de volantes y panfletos antidictatoriales.

La huincha se convertia de esta manera en un
dispositivo de denuncia y visibilizacion en cons-
truccion, una suerte de archivo de lo pendiente
cuya estructura debia permanecer inacabada hasta
que no se constatara el destino de las victimas

y el paradero de sus cuerpos’.

PV
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fig. 4. Hernan Parada, intervenciones performaticas en
la Estacion Central de Santiago de Chile, 1984.
fig. 5. Hernan Parada como Alejandro Parada desparecido
visitando el Cementerio General, 1985.
fig. 6. Hernan Parada como Alejandro Parada en la Plaza
de Armas de Santiago de Chile, 1984.

NOTAS
1 Hernan Parada, Obrabierta, memoria para optar al grado
académico de li iado en artes plasticas con mencién

en Grabado, Facultad de Artes de la Universidad de Chile,
1980, p. 31.

2 Conversacion por e-mail con la autora en abril de 2012.

% En el escrito, Parada realiza una extensa investigacion en
la que argumenta las diferencias de su propuesta con el
libro de Umberto Eco Obra Abierta, aunque propone algunos
puntos de partida que se originan en la lectura de este texto.

* Ibid., p. 32.

® Ibid., p. 31.

¢ Alejandro Parada desaparecio tras ser detenido en 1974
en la Escuela de Medicina Veterinaria de la Universidad
de Chile junto a un grupo de estudiantes.

7 Otra propuesta destacada fueron sus Calados para marcar
fechas y lugares determinados en la ciudad (1978), unos dis-
positivos-matrices compuestos de fragmentos de cuerpos
desconocidos con los que marcaba la ciudad a la manera
de esténciles. Los lugares elegidos se correspondian con
aquéllos donde se sabia o se rumoreaba que el régimen
habia practicado la represion, el asesinato o la tortura.
Estas acciones de denuncia anénimas apuntaban a mani-
festar en el espacio publico el malestar que la dictadura
recluia al ambito de lo privado.



ENUNCIAR
LA AUSENCIA

La politica sistematica de matanza y desapari-
cion forzada de personas, administradas por los
regimenes dictatoriales impuestos desde los
anos setenta a lo largo del continente, provoca la
reaccion de distintas estrategias que luchan por
activar urgentemente la visibilidad y sonoridad
de aquellos cuerpos que a toda costa se queria
relegar a la invisibilidad y al silencio: la violenta
proscripcion de las victimas del terror al umbral
no resuelto entre vida y muerte, entre presencia
y ausencia.

El uso de fotografias, de siluetas y de muchos
otros dispositivos, logroé inscribir en el régimen
de lo visible, con un alcance politico decisivo,
representaciones de los desaparecidos. En un
plano menos masivo, acciones como Tu dolor dice:
Minado y Homenaje a Sebastian Acevedo, de Las
Yeguas del Apocalipsis, o por Por la vida y por la
Pazy Porel arte y por la paz, de Clemente Padin,
trabajan el problema de la violencia politicay
la desaparicion de personas a partir del registro
visual en el que predomina el cuerpo sonoro, la
voz y la referencia a nombres, cifras y numeros.

En primer lugar, podemos preguntarnos qué
formas particulares de la presencia y la ausencia
se ponen en juego en el registro de lo sonoro.

El sonido, y en este sentido también la voz —una
voz politica alzada, que clama— no participa de
una légica propia de la apelacion visual, es decir,
de la manifestacion, ni de lo que aparece. Mas
bien lo sonoro pone en juego una evocacion'
que implica una particular forma de la presencia:
lo sonoro no constituye la presencia ni tampoco
supone una presencia ya constituida, sino que
“anticipa su llegada y retiene su partida”2. Dicho
de otra manera, lo sonoro evoca “una presencia
en el sentido de un presente que no es un ser”
—no en el sentido estable y consistente de la
palabra— “sino mas bien un venir y un pasat,

un extenderse y un penetrar’”®. La presencia visual
ya esta disponible en el imaginario antes de que
yo la vea, en cambio la presencia sonora llega,
seria aquello que, por la dificultad de sustraerse
a lo sonoro (los oidos no tienen parpados) com-
porta un ataque.

Por su parte, el nombre propio se sostiene
en una ambigiiedad, tiene la marca del otro, de
lo que fue dado y recibido de otro y, a la vez, es la
primera propiedad que hace pensar en la coinci-
dencia entre portador y nombre o, dicho de otro
modo, la fuerza del nombre reside en su poder
de certificar una coincidencia consigo mismo, del
portador en su nombre. Asi, el nombre de pilaes
el acto inaugural de una identidad que inicia al
sujeto en el tiempo del lenguaje y que pone en
funcionamiento una acumulacién y retencion de
huellas que seran suscritas a un yo.

Sin embargo, el nombre no es el portador.
Hay una disyuncion entre nombre y cuerpo, entre
el viviente y su nombre, lo cual adquiere especial
relevancia en el recurso a los nombres pronun-
ciados en alta voz, como modo de enunciar la au-
sencia de los desaparecidos o bien, de convocar
aquella presencia de lo que llega y luego se retira
sin poder ser apresado, que quizas sea la forma
de presentarse del fantasma. Pues el fantasma es
una presencia/ausencia que no puede irse hasta
que la deuda respecto a su proceso de vida no
esté resuelto. Y no puede irse no porque su espi-
ritu esté “vagando”, por asi decirlo, sino porque
sigue presente en la memoria de aquéllos que
estan conscientes del proceso violento que dio
término de manera subrepticia a su fuerza vital.
Como senala Derrida, todo nombre propio parece
ser “a priori un nombre de muerto™. Pronunciar
el nombre de un desaparecido quizas sea pronun-
ciarse sobre aquél que, mas alla del conjuro de
las politicas oficiales de punto final, nunca estara
bien muerto. Y aunque el cuerpo muera, lo que
no puede morir es el nombre, de tal modo que si
el portador “retorna” a la vida, “lo hara al nombre
y no al viviente, [retornara] al nombre del viviente
como nombre del muerto™s.

Si el nombre es el nombre de un muerto, la
serie numérica junto a ese nombre es cifray nos
devuelve a la idea de descifrar en tanto que apre-
hender; en este caso, aprehender lo inaprensible,
puesto que no es posible aprender el vacio y la
cifra justamente es, en su sentido etimoldgico,
vacio.

Nombres, pero en especial series numéricas
(numeros de identificacion nacional), sirven a las
politicas de identificacion del Estado que, aun-
que forman parte de la biopolitica de control de
la vida, estan también disponibles como técnica
policial de identificacion de aquellos sujetos que
pueden ser una amenaza al orden. En el caso de
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los desaparecidos, el Estado tiene que hacerse
cargo de la subversion de su propio mecanismo
de identificacion y fijacion de la identidad para
responder y responsabilizarse de un cuerpo al que
él mismo ratifico existencia. En este sentido, la
desaparicion causada por el propio Estado contra-
dice la identificacion misma impuesta por su
légica. Enunciar los nombres completos y las
series numéricas que habilitan la identificacion
de cada desaparecido subvierte la misma herra-
mienta de control del Estado en su contra para
reclamar justicia, para abatirlo, para interpelarlo.

POR LA VIDA Y POR LA PAZ

Diciendo cualquier cosa, la voz se dice. Pory en la
voz la palabra se enuncia como memoria de algo
que se apago entre nosotros [...]. La voz es una forma
arquetipica, articulada en nosotros al sentimiento
de sociabilidad [...]. Voz implica oido [...]. La audi-
cion (mas que la vision) es un sentido privilegiado,
el primero a despertar en un cuerpo en desarrollo.
La voz en su calidad de emanacion del cuerpo, es
un motor de la energia colectiva®.

En 1987 y 1988, el artista uruguayo Clemente Padin
realiza la performance Por la vida y por la paz en
Montevideo. La accion se desarrolla tanto en el
espacio publico como en el privado. Su primera
edicion tiene como escenario de activacion un cua-
drilatero de boxeo. En ese espacio previsto para
el combate o la lucha entre dos adversarios, Padin
reproduce la violencia de la masacre contra los
cuerpos politicos durante la dictadura militar
uruguaya (1973-1984). El artista toma un busto de
yeso y lo golpea con todas sus fuerzas utilizando
una maza, y simultaneamente va contando una
secuencia de numeros hasta alcanzar el 172, que
corresponde al nimero de desaparecidos politi-
cos de aquel pais. Esta cifra que podria enunciarse
simplemente como la suma de estos cuerpos,

se desmiembra en esta accion para reproducir a
través de la duracion en el tiempo la presencia
inmaterial de los cuerpos que no estan ocupando
el espacio. La ecuacion tiempo-espacio, presen-
cia-ausencia que inaugura Por la vida y por la paz,
reconstituye la memoria a través del cuerpo sono-
ro. Subvierte aquel registro numérico obligatorio
exigido por el Estado para el control de la existencia
de los ciudadanos para dar lugar al niumero de la
desaparicion provocada por este mismo Estado.
Cada golpe del Estado, un fragmento del cuerpo
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social pulverizado. Hacer presente estos cuerpos
numéricos fuerza la memoria y exige por su propia
vitalidad recuperada que se haga justicia ante la
masacre del Estado hacia todo ciudadano.

Su segunda aparicion se da en la exposicion del
Movimiento por la vida y por la paz: contra el horror
nuclear (1988), en la feria Tristan Narvaja que ocurre
regularmente todos los domingos en Montevideo.
Con ocasion del Dia Mundial del Detenido Politico
Desaparecido en la breve Exposicién Internacional
de Arte Correo Solidaridad, montada en la acera de
la Universidad de La Republica, Clemente Padin,
con el apoyo de los artistas Antonio Ladra, Jorge

1

Vil =
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Caraballo y otros, presenta nuevamente esa per-
formance. A cada golpe, se enuncia un nimero:
un desaparecido mas por las fuerzas autoritarias
del Estado durante la dictadura militar. La voz que
enuncia pierde su nombre para alzar la voz de
aquél que, impedido de manifestarse, sigue pre-
sente. Anuncia la justicia negada a estos ciuda-
danos silenciados forzosamente. Mientras Padin
va contando los nimeros y emprendiendo los
golpes, Ladra los va escribiendo sobre la cartulina
dispuesta en la pared de fondo. Cuando alcanza el
ultimo cuerpo, ya con el torax de yeso completa-
mente destruido, Padin detiene su propio cuerpo
delante de la cartulina rellenada con los nimeros
y Ladra contornea la silueta de su cuerpo en ella.
Nuevamente todos estos desparecidos se trans-
forman en un solo cuerpo social y, recuperando
la simbologia del sacrificio y crucifixion cristiana’,
este cuerpo se fragmenta y es distribuido entre
el publico que se ve interpelado a contribuir con
la propuesta de la accion: ademas de reactivar la
memoria politica social, esta performance bus-
caba poner en evidencia la responsabilidad de
cada uno sobre la colectividad, resaltar el poder



ENUNCIAR LA AUSENCIA

de cuestionamiento e impugnacion frente a
decisiones gubernamentales tomadas en estos
primeros anos de posdictadura para absolver
responsabilidades y culpas sobre este violento
pasado inmediato. Durante la accion se recogian
firmas para impulsar un posible referéndum con-
tra la popularmente conocida ley de impunidad.
Oficialmente bautizada de Ley de Caducidad de la
Pretension Punitiva del Estado y puesta en vigor
en 1986, establecio la caducidad del “ejercicio de
la pretension punitiva del Estado respecto de los
delitos cometidos hasta el 1° de marzo de 1985 por
funcionarios militares y policiales, equiparados y

implicito de promocionar una suerte de éxito del
mundo occidental, lo que genera el artista es un
inesperado espacio de denuncia sobre las déca-
das de torturas y represion en América Latina
al reunir trabajos de artistas de diversos paises
del continente americano [»inTERNACIONALISMOS].
Alli, la memoria traumatica de aquella expe-
riencia social vivida en su propio cuerpo es ex-
purgada y exorcizada en la performance ideada
para la apertura de la muestra. La accion incluye
la lectura de un texto en aleman que denuncia
“la violencia y la arbitrariedad de los regimenes
autoritarios y fascistas que en aras de la doctrina de

asimilados por moviles politicos o en ocasion del
cumplimiento de sus funciones y en ocasion de
acciones ordenadas por los mandos que actuaron
durante el periodo de facto”®. Tras la moviliza-
cion generada desde diversos sectores de la socie-
dad, se consiguioé que al ano siguiente, en 1989, se
derrocase esta ley a través del plebiscito popular,
para comprobar una vez mas el poder de cambio
y reverberacion que puede tener la voz en el espa-
cio publico.

POR EL ARTE Y POR LA PAZ

Anos antes, en la apertura de la exposicion de arte
correo Mailart aus Lateinamerika [Latinoamérica
hoy]® en la DAAD Galerie (Berlin Occidental),

el 26 de mayo de 1984, Padin' presenta la perfor-
mance Por el arte y la paz. La insercion de esta
accion alli antes de la caida del Muro de Berlin,
en un momento en que ese territorio era en un
espejo directo y la frontera mas clara entre el blo-
que capitalista y el socialista, hace que su trabajo
tenga un caracter paradéjico en esa geografia:
aunque lo convocan en Alemania con el objetivo

fig. 1. Anuncio de la Exposicién Internacional de Arte Correo
Solidaridad, Montevideo, 1987.

figs. 2, 3. Clemente Padin, Por la vida y por la paz, video de la
performance pro referendum contra la Ley de Impunidad
realizada en la Exposicidn Internacional de Arte Correo
Solidaridad en la Feria Tristdn Narvaja de Montevideo,
1987-1988.

la seguridad nacional impuesta por el Pentagono
norteamericano se fueron imponiendo en América
Latina”. Se trataba alli de hacer explicitas todas
aquellas “formas compulsivas de obtencion
de informacion”, es decir, las técnicas de tortura,
pero a la vez entender este mecanismo dentro de
un contexto mas amplio de dominacién colonial
siempre renovada, y de las impuestas restricciones
de acceso a los medios mas basicos de supervi-
vencia, herencia del sistema social desigual que
se impuso en esos paises.

Mientras se describia “Latinoamérica hoy”
y a toda voz se denunciaban los mas graves proble-
mas que afectaban a la region, los artistas Nadja
van Ghelgue y Volker Hamann, con mascaras de
craneos [»mAscaras], representaban a los “sefores
de la muerte” simulando todos aquellos mecanismos
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de tortura aplicados por las autoridades represi-
vas en distintos paises que padecieron dictaduras
entre los anos setenta y ochenta'.

La accion superpone claramente las distintas
formas de tortura que afectan la region: aquéllas

4
"
.
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que se ven, aquéllas que se escuchan, aquéllas que
se sienten y aquéllas que quieren hacer silenciar.
En este juego se llega a entrever que todo el cuer-
po en este contexto es politico, desde aquél que
padece hambre y/o es analfabeto, hasta el que fue
sometido a la tortura por el régimen dictatorial.
Tal situacion evidencia que las dictaduras en esa
geografia no se limitan a aquélla reconocida sola-
mente como un sistema politico autoritario, sino
que resuena en la estructura social todavia plaga-
da de la “matriz colonial del poder” basada en la
desigualdad.

La silueta dibujada sobre la gran cartulina
lleva esta vez inscrita en su interior NN, quiza
aludiendo no sélo a los desaparecidos politicos,
sino también a los desaparecidos que ni siquiera
pudieron intervenir socialmente, victimas de las
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necesidades mas basicas para mantener la vida.
En la parte de arriba queda, junto al hueco dejado
por la silueta recortada, la impactante frase del
poeta/processo’ brasileno Wlademir Dias-Pino:
“Quien mira es responsable por lo que ve”. La
consigna carga la motivacion para el trabajo de
visibilizacion y denuncia que inmediatamente
transforma al espectador en participante y corres-
ponsable de este manifiesto-denuncia hecho a
toda voz y cuerpo sobre América Latina en 1984.

LAS YEGUAS DEL APOCALIPSIS:
POLITIZAR EL DUELO

A continuacion abordaremos una serie de acciones
en las que Las Yeguas del Apocalipsis, el diio con-

formado por Francisco Casas y Pedro Lemebel en-
tre 1988 y 1993, se solidarizan con los familiares de

las victimas de la dictadura. Se trata de acciones

r
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figs. 4-7. Clemente Padin, Porel arte y por la paz, video de
la performance que inaugura la muestra Mailart aus
Lateinamerika en la DAAD Galerie de Berlin Occidental,
Montevideo, 1984.
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en las que el cuerpo marica de Las Yeguas inter-
viene en las politicas de la memoria para realizar
una serie de contaminaciones y desplazamientos
sobre el campo de representaciones de los dere-
chos humanos y la figura del desaparecido politico.

La primera de ellas, La conquista de América
(1989), realizada atin bajo el régimen de Augusto
Pinochet, tuvo lugar el 12 de octubre de 1989 en la
Comision de Derechos Humanos. Se trata de una
accion que interviene en los cruces entre violen-
cia politica dictatorial, el sida y la disputa de los
signos patrios al nacionalismo dictatorial. Casas
y Lemebel estan con un personal estéreo adherido
al pecho que reproduce una musica sélo escucha-
da por ellos. Bailan una cueca —baile tradicional
chileno que escenifica la conquista amorosa de
un hombre hacia una mujer— con los pies descal-
zos sobre un mapa de América Latina cubierto de
vidrios rotos de botellas de Coca-Cola.

El mapa, el baile y el titulo de la accion permi-
ten pensar en una superposicion entre la coloni-
zacién del territorio y la colonizacion del cuerpo,
en tanto la cueca como baile de “conquista” podria
ser una alegoria del mestizaje. La accion alude
de forma ambivalente al continente asediado/
seducido por una sexualidad maricay, al mismo
tiempo, a la subyugacion histérica del cuerpo
homosexual a lo largo de la region.

Por otra parte, en ainos de dictadura la cueca
se convierte en un signo nacional en disputa.

El régimen militar la declara baile nacional, al
tiempo que las mujeres de detenidos y desapa-
recidos alteran la coreografia para bailar solas,
como una forma de denunciar los cuerpos sus-
traidos de sus hombres. Citando la cueca bailada
por mujeres, Las Yeguas escenifican un cortejo
homosexual, anadiendo un pliegue mas al desvio
sobre las sanciones sexogenéricas contenidas en
el baile criollo. Al mismo tiempo, la cueca bailada
por Casas y Lemebel sobre vidrios que cortan sus
pies descalzos, provocando la confusion de los
flujos sanguineos que se filtran por las incisiones
de la piel, aparece custodiada por el contagio del
sida, que hace aparecer junto a las victimas de la
dictadura otras pérdidas: las de aquéllos devasta-
dos por el VIH.

Los desplazamientos al baile criollo que rea-
lizan Lemebel y Casas terminan por resignificar,
a su vez, la cueca sola bailada por mujeres de
detenidos y desaparecidos. En la medida en que
Las Yeguas resaltan en la coreografia el elemento
erotico junto con el de dolor, muestran que aquel

baile de una mujer sola contornea otro cuerpo au-
sente, no so6lo dolidamente aiorado, sino también
deseado. Al poner de relieve el lazo entre duelo

y deseo, Las Yeguas permiten amplificar la cons-
truccion de las identificaciones de la mujer que
resiste a la dictadura; no s6lo como madre, casta
viuda, hermana, hija, todas figuras deserotizadas,
abnegadas, acordes al sustrato de la moral mili-
tante y catoélico-cristiana arraigadas al movimien-
to chileno de derechos humanos. Tuvo que venir
un dio de maricas a subrayar el deseo erético,
sedimentado en la coreografia de la cueca, para
recuperar las filiaciones entre duelo, vulnerabili-
dad y deseo.

Cuatro anos mas tarde, con su ultima acciéon
conjunta, Tu dolor dice: Minado, Las Yeguas del
Apocalipsis vuelven a intervenir en el campo de
representaciones de la violencia politica, pero
ahora en el escenario posdictatorial gestionado
a partir de la desmemoria y el relato teleolégico
de la modernizacion neoliberal.

Frente a los crimenes ejecutados durante la
dictadura de Augusto Pinochet, la politica de
derechos humanos del nuevo gobierno democrati-
co de Patricio Aylwin dice comprometerse con la
busqueda de la verdad, justificando asi la poster-
gacion de la justicia: se cifie a publicar el Informe
Rettig —con los resultados de la Comision de
Verdad y Reconciliacion sobre las Victimas de la
Dictadura—, sin emprender juicios contra los res-
ponsables. De ahi que, tras su publicacion en 1991,
los familiares iniciaran las Marchas del Informe
Rettig que ocuparon las calles de Santiago mar-
cando un nuevo capitulo en el perseverante ca-
mino de exigir justicia. En un escenario donde el
borramiento y la impunidad eran necesarios para
mantener los pactos que sostenian el consenso
posdictatorial, Las Yeguas del Apocalipsis se
suman a las voces que remarcan un conflicto no
zanjado: no hay verdad sin justicia y es necesario
politizar la vigencia de un duelo inacabado.

En este contexto, Casas y Lemebel realizan
Tu dolor dice: Minado. Se trata de una accion que
apunta a la cuestion de lo sonoro desde su invita-
cion: una postal que envia laimagen de una oreja.
Podria ser, no lo sabemos aun, la oreja de un ca-
daver, una oreja que ha dejado de escuchar. A la
vez, la oreja, en primer plano, podria ya anticipar
una invitacion a la escucha, a prestar oido. De
modo que, aunque habra cuerpos, habra imagen,
un lugar del crimen, habra, antes que nada —la
invitacion asi lo subraya—, un secreto que se da
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a escuchar; una puesta en resonancia antes que
una puesta en evidencia.

La accion tiene lugar en septiembre de 1993,
en un antiguo centro de tortura ubicado en la calle
Belgrado, a pasos de Plaza Italia, en pleno centro
de Santiago® y abre dos escenas diferentes.

En la primera escena vemos el patio de la casa
de la calle Belgrado. A la intemperie se proyecta
un video que muestra imagenes de una inter-
vencion anterior de Las Yeguas del Apocalipsis,
realizada en la Universidad de Concepcion en
1992: Homenaje a Sebastian Acevedo, el trabaja-
dor minero que, en 1983, en la plaza de Armas de
Concepcion, prendioé fuego a su propio cuerpo en
protesta por la desaparicion de dos de sus hijos.

La proyeccion, con el registro de la accion,
muestra a Lemebel y Casas acostados en el suelo,
formando una franja vertical en simil del terri-
torio de Chile y exponiendo sus cuerpos como
superficie de contacto con los minerales explota-
dos en la zona: la cal y el carbén. Su cuerpo esta
cubierto con cal viva—como suele hacerse en el
tratamiento de cadaveres—, la que, en contacto
con la humedad de la piel, les produce leves que-
maduras. A los pies de Lemebel, una bolsa de cal
tiene la letra S indicando el sur. En el otro extremo,
Francisco Casas sujeta con sus brazos un televi-
sor con la letra N trazada con billetes de ddlares,
sefnalando el norte. Al fondo hay televisores en los
que se proyecta el video Hospital del trabajador,

LA OPOSICION AL

Revelaciones
en Francia

CONCEPCION

LA INMOLACION
DE UN PADRE

fig. 8. Inmolacion de Sebastian Acevedo en Concepcidn.
Portada de la revista Hoy, Santiago de Chile, n°® 330,
16-22 de noviembre de 1983.
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de Pedro Lemebel [»accion reLavpaco]. Un ayudante
derrama carbon formando una hilera que los atra-
viesa de modo perpendicular y, a continuacion,
prende fuego al mineral. Los dos cuerpos quedan
asi atravesados como por una grieta, como signo
del territorio herido.

Durante toda la accion, se escucha la repro-
duccion de un audio con el recitado de nombres
de ciudades y series de nimeros de documentos de
identidad. Ciudades, una senal que nos remite al
dato decisivo de la desaparicion forzada, el lugar
y la fecha donde se produce el secuestro, como
punto donde se separan cuerpo e identidad. Y los
nameros, aquello que durante la dictadura chilena
solicitan las fuerzas policiales como recurso de
identificacion al transeuinte, instalando la sospe-
chay el control sobre cualquier ciudadano en el
espacio publico. Las Yeguas citan uno de aquellos
procedimientos de identificacion del Estado que
forman parte de las politicas de control de la vida
y que, a la vez, estan disponibles como técnica
policial de identificacion de aquellos sujetos que
son sancionados como amenaza al orden y los
subvierten en una particular forma de enunciar la
ausencia. Esos numeros son los niimeros de docu-
mento de Lemebel y Casas, que se reiteran unay
otra vez junto a los nombres de ciudades, ubican-
do a Las Yeguas en el lugar de esos cuerpos ya
despojados de nombre y de identidad, devenidos
cifra, vacio. Lemebel y Casas se colocan en el lu-
gar de los cuerpos desaparecidos, dando lugar asi
a una escena que parece ser aquélla de los cuer-
pos sin nombre: Chile como una gran fosa comun.

La segunda escena, que podria ser descrita
como aquélla de los nombres sin cuerpo (o del
nombre como ceniza, como lo Gnico que queda
cuando el cuerpo desaparece o se extingue),
transcurre en el subterraneo de la casa utilizada
durante la dictadura como centro clandestino de
detencion. Lemebel y Casas instalan ahi un mar
de copas de agua y, a continuacion, se sientan de
espaldas al publico para realizar, en una suerte
de letania profana, la lectura en voz alta de cada
uno de los nombres de las victimas de la dicta-
dura consignadas en el Informe Rettig. Entre ellos,
sentados de espalda, y el mar de copas, hay un
monitor de television que transmite en vivo lo
que los asistentes no pueden ver directamente:
sus rostros mientras leen.

Desde cierta perspectiva, ésta parece la esce-
na de un interrogatorio. Los signos de la tortura
estan ahi, la mesa, los cuerpos con el torso descu-
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figs. 9, 10. Las Yeguas del Apocalipsis, Tu dolor dice: Minado,
Santiago de Chile, 1993. Fotografia: Paz Errazuriz (fig.9).

bierto, las copas con agua intactas, anunciando la
sed y al mismo tiempo el impedimento de ingerir
el liquido como secuela de la aplicacion de electri-
cidad sobre el cuerpo. Los cuerpos homosexuales,
en el centro de la escena, parecieran comparecer
frente a la lente de una camara (que podria ser una
camara de vigilancia, la de la television neoliberal,
o simplemente una camara). Sin embargo, a pesar
de todos los signos en juego, no se trata de una
escena de confesion o delacion. Al recitar el nom-
bre de cada una de las victimas, con las cuales no
tienen un vinculo previo, Lemebel y Casas esta-
blecen, en el acto de decir los nombres, un pacto
o una alianza clandestina (contra el olvido, por la
justicia) con los proscritos de ayer.

Por otra parte, el gesto de Lemebel y Casas de
enumerar en voz alta nombres ordenados segtin
el alfabeto, conlleva el acto de pasar lista, es decir,
de llamar en alta voz para que respondan las per-
sonas cuyos nombres figuran en una némina.
En efecto, pareciera que en el nombre hubiera una
promesa de volver y, asi, una voz precisa, justa,

invoca. Permanece y hace resonar una llamada
sin contestacion. Es decir, hace resonar la muerte
como lo sin-respuesta. En el arrebato de la for-
ma ejecutado por lo sonoro, no es una forma de
la desaparicion lo que ahi comparece, sino una
cierta experiencia para el sobreviviente de la “‘sin-
respuesta”. Es preciso saber acoger el silencio
de los muertos. Ese es el secreto robado que la voz
da a escuchar, la resistencia al olvido que rasga la
continuidad operativa del relato apaciguador del
pacto democratico neoliberal.

Quizas por ello, en esta accion no sélo se
pone en juego un testimonio politico’, sino tam-
bién una forma de enunciar la ausencia, pues junto
con una politica de la voz (una voz que certifica
cada uno de esos nombres mientras los pronuncia,
evidenciando la ausencia de sus cuerpos), resulta
necesario pensar aqui, al mismo tiempo, una po-
litica del silencio (el silencio de la sin-respuesta,
la imposibilidad de escuchar la voz de un muerto
como una forma de hacerlo presente). Mientras las
politicas oficiales de punto final buscan negar una
herida abierta, Las Yeguas contraponen aqui la
exigencia de hacer imposible el olvido: dar nombre
y presencia a quien ha desaparecido, para recla-
mar justicia.

A través de diferentes estrategias, Las Yeguas
del Apocalipsis intervienen en las politicas de
la memoria, desbordando el signo “desaparecido”
como término homogéneo que sintetizaria, de
una vezy sin fisuras, a las victimas de la dictadu-
ra. En La conquista de América, Lemebel y Casas
contaminan y descalzan la imagen monolitica del
“desaparecido” erotizandolo, haciendo mutar sus
contornos hacia una semblanza mas compleja que
no queda ya exclusivamente reducida a la l6gica
sacrificial. En Tu dolor dice: Minado, se trata de una
particular forma de enunciar la ausencia, trabajan-
do sobre los quiebres de la identidad que ocurren
en las discontinuidades entre nombre y cuerpo.
El filosofo Sergio Rojas senala que

con el tiempo [la expresion “detenidos desapare-
cidos”] llega a ocupar, en cierto sentido, el “lugar”
de la ausencia que ella misma nombra. Asi, los desa-
parecidos desaparecen en “los desaparecidos”.
Nicanor Parra trabaja desde esta paradoja cuando
escribe: “de aparecer aparecié/pero en una lista

de desaparecidos”®.

Es justamente en esa aporia en la que interviene
la accion de Las Yeguas, que hace que aquellas
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listas dejen de ser letra muerta, pues son activa-
das por la performatividad de la voz. Y es como si
esa voz le otorgase una fuerza particular a un voca-
blo que no pronuncia: “desaparecido”. Por un lado,
pareciera que ensanchara la palabra “desapare-
cido” en el espacio de su resonancia, un espacio
saturado, atacado por el ir y venir de nombres,
numeros y lugares que, a su vez, subvierten los
procedimientos que el Estado dictatorial utiliza
para gestionar la vida y la muerte de las personas.
Por otro, se trata de voces que, al mismo tiempo,
producen la escucha del silencio del que ya no
esta. Si las politicas oficiales buscan a toda costa
ahuyentar a los muertos, dejarlos a un lado, la
escucha del silencio es una forma de incorporar

al que ha desaparecido (al que nunca estara bien
muerto) como un otro que nos constituye, que cons-
tituye a la comunidad politica, por mas que se quie-
ra exorcizarlos. Asi, frente a la pretension oficial
de un dolor calculable, acotado, finiquitable, Tu
dolor dice: Minado hace resonar un dolor disemi-
nado, derramado, incontenible.
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En ese momento Padin retoma el contacto con la red de
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arte correo a través de una convocatoria en la que participan
86 artistas latinoamericanos. La exposicion organizada en
la DAAD Galerie fue donada posteriormente al Museo de la
Solidaridad con los Pueblos de Managua, Nicaragua.
Justamente en este momento deja de valer la disposicién
de “Libertad Vigilada” que pesa sobre las espaldas de
Clemente Padin. Su pena duré mas de siete afnos, entre la
carcel y el domicilio, pero a los dos aios y tres meses, el

17 de noviembre de 1979, a través de una potente e incansa-
ble campana de solidaridad que se diseminé rapiday am-
pliamente, involucrando a toda la comunidad internacional
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através de lared de arte correo, las embajadas de Uruguay
en sus respectivos paises, autoridades locales y Amnistia
Internacional, se logré su salida de prision. Ver Fernanda
Nogueira, “El cuerpo politico mas alla de sus limites.
Clemente Padin y el flujo postal”, en Mauricio Marcin (ed.),
Arte Correo, Ciudad de México: Museo de la Ciudad de
México; RM Verlag, 2011, pp. 77-92.

Padin retrata los mas crueles mecanismos de tortura usa-
dos en las tltimas décadas en varios paises que enfrentaron
dictaduras en Latinoamérica: la picana (transferencia de
electricidad por zonas sensibles del cuerpo: orejas, genita-
les, encias, ano, etc.), el pau-de-arara (posicién en la que

el cuerpo se cuelga de los brazos y piernas cruzados encaja-
dos en un palo que se apoya entre dos soportes), el pentotal
(inyeccion intravenosa), el lavaje/clyster (introduccién

de un chorro de agua por el ano), el platon (estar parado

en la misma posicion durante dias), el teléfono (pegar una
bofetada en ambos oidos a la vez), el submarino (meter la
cabeza del interrogado en una pila de agua para provocar
ahogamiento), etc.

El poema/processo fue un movimiento activista de creacion
poética cuya actuacion se extendi6 entre 1967 y 1972, cuan-
do sus integrantes decidieron colectivamente realizar una
“parada tactica” frente a la violencia y persecuciéon impues-
tas por el régimen dictatorial en el Brasil de aquellos afos.
Se trata de la casa donde actualmente esta ubicado el Centro
de Investigacion Avanzada en Educacion (CIAE), que se
encuentra en un terreno vecino al recinto que funcioné como
cuartel general de la DINA y luego de la DINE (Direccion
Nacional de Inteligencia del Ejército), actualmente empla-
zada en la calle Periodista José Carrasco Tapia, n° 75, en
Santiago de Chile.
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Juan Pablo Sutherland, Nacién marica. Practicas culturales
ycritica activista, Santiago de Chile: Los Mecanismos de la
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Sergio Rojas, “Cuerpo, lenguaje, representacion”, en Politicas
y estéticas de la memoria, Nelly Richard (ed.), Santiago de
Chile: Editorial Cuarto Propio, 22 edicién, 2006, p. 179.



ESTRATEGIA
DE LA ALEGRIA

BAILAR HASTA PERDER LA FORMA HUMANA

“Normalmente la formas humanas estan rigidi-
zadas, acorazadas. Al calor de las emociones se
pueden poner nuevamente plasticas y son posibles
de remodelar. Los encuentros de rock tienden a
producir ese calor, pero esto es azaroso”, escribian
Los Redonditos de Ricota en septiembre de 1983.

Provocar el azar que logre esa mutacion fue,
acaso, la apuesta del grupo desde sus comienzos,
durante los anos de la ultima dictadura militar en
Argentina. En sus primeros recitales —encuentros
experimentales donde se mezclaban numeros
circenses, monologuistas, bailarinas de striptease,
poetas, artistas plasticos y mas de diez instrumen-
tos en escena— se trataba de que la conmocién
recorriera los cuerpos.

Bailar hasta perder la forma humana: ésa
era la invitacion y la promesa de Patricio Rey y
sus Redonditos de Ricota hacia sus seguidores.

Eramos tan pocos —recuerda el Indio Solari, lider
del grupo— que el borde de los escenarios se hacia
permeable y emancipaba a artistas y a especta-
dores de sus roles acostumbrados. La idea era
perder la forma humana en un trance que desarti-
cule las categorias vigentes y provea emociones
reveladoras’.

Cuerpos vivos y atentos, receptivos a nuevos
estimulos. Cuerpos dispuestos a percibir la sen-
sualidad de los sentidos de un modo diferente.
Cuerpos permeables a impresiones no ordinarias.
Cuerpos que enuncian aquello que resulta inex-
presable con palabras. Movimientos y energias
que, al decir de Gurdjieff, convocan informaciones
provechosas para el ser. El baile y la danza como
generadores de experiencias capaces de despertar
un nuevo estado de conciencia del mundo. Los
musicos como los encargados de proyectar esos
descubrimientos. Mientras el afuera aparecia sig-
nado por el terror y la vida cotidiana se plagaba
de temores y ausencias, el mundo subterraneo de
los recitales se convertia en el espacio de la vida
desbordante, de la cercania intensa, de la fusion

colectiva en acontecimientos plagados de delirio
y libertad.

“Innumerables son las herramientas del cam-
bio como multiples son los planos de la realidad”,
proclamaba en 1973 el manifiesto “Las pieles del
fracaso”, del escritor y periodista Miguel Grinberg.
Perder la forma humana podria pensarse como una
de esas multiples herramientas de transformacion
propiciadas por la exploracion de otras latitudes
de la consciencia. Perder la forma humana como
una invitacion a la mutacion, como un salirse de
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fig. 1. Invitacion para un concierto en el Parakultural,
Buenos Aires, ca. 1986.

fig. 2. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en La esquina
del Sol, Buenos Aires, julio de 1984. Fotografia: Aspix.
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fig. 3. Los Peinados Yoli, Buenos Aires, 1986. Fotografia: Aspix.

fig. 4. Miguel Abuelo y Pipo Cipolatti , Buenos Aires, ca. 1984.
Fotografia: Aspix.

fig. 6. Gambas al Ajillo, Buenos Aires, 1986-1991.

fig. 6. Gambas al Ajillo. “Debacle”, show en el Parakultural,
Buenos Aires, 1986. Fotografia: Alejandro Leroux.

fig. 7. Gambas al Ajillo. Invitacion para el Teatro de la
Cortada-Parakultural, Buenos Aires, 1986.
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si mismo hacia nuevos parametros de lo sensible.
Perder la forma humana como una eleccién del
camino de la autocreacion permanente, del espiritu
libre que se emancipa de la razén y de los dogmas
modernos occidentales en busca de una sensibili-
dad diferente. Un modo de fuga del sujeto sujetado
a sentidos comunes rutinizados que definen como
y qué deben ser los cuerpos, las almas, los pensa-
mientos, las conductas, las voluntades.

Una politica del éxtasis donde se fusionan
retribalizacion, primitivismo, chamanismo, vaga-
bundeos beats y filosofias malditas. Una politica
de la dislocacion que rehuye los valores absolutos
y no adhiere a mapas ideolégicos preestablecidos.
Un llamado al movimiento que es también una
apelacion a la diferencia y al extranamiento con
las propias verdades. Una invitacion a la diversi-
dad, a la busqueda incesante, a lo inclasificable.
Porque, tal como afirma Solari, “sélo lo que no
tiene identidad sobrevive?.

PROTEGER EL ESTADO DE ANIMO:
EL CUERPO COMO ALEGRIA

La politica del éxtasis fue también una politica
de la proteccion del estado de animo, donde el
placer rige como el principio ordenador de las
acciones y elecciones. Desconfiar de lo que dana

y seguir las huellas de aquello que gratifica fue la
maxima que guié a Patricio Rey y sus Redonditos
de Ricota cuando, en plena dictadura, el grupo se
ocupo de la creacion de espacios de alivio y bien-
estar donde pudiera generarse el estallido expre-
sivo de las sensaciones:

Un buen estado de animo es como una reli-
gion a un mejor precio. Su principal manda-
miento es: iNO TE ABURRIRAS! Durante la
dictadura militar fue necesario construir guaridas
underground para Dionisios. Tratar de que el miedo
no nos paralizaray el amor no fuera desacredita-
do. Que siguiera operando como el simple deseo
del bien para otro. Que la alegria no fuera parodiada
y que la belleza apareciera aunque mas no fuera
esporadicamente®.

Lo dionisiaco, ese sentimiento descrito por
Nietzsche bajo la metafora de una embriaguez
que conduce a la disolucion del individuo, ope-
raba como una guia en la construccion de esas
pequenas y difusas capsulas de vida grupal.

Con la llegada de la democracia las guaridas
dionisiacas destinadas a proteger el estado de
animo se multiplicaron, impulsadas por artistas,
musicos e intelectuales que promovieron una
serie de novedosas practicas estético-politicas
donde el juego, el humor, el cuerpo, el placer,
el baile, las emociones, la distancia ironicay la
relacion con el otro tuvieron un rol privilegiado.

El artista plastico y sociélogo Roberto Jacoby
utilizo el término “estrategia de la alegria™ (2000)
para referirse a estas disruptivas acciones cul-
turales que procuraron la defensa del estado de
animo y buscaron potenciar las posibilidades
de los cuerpos, frente a la feroz estrategia de orde-
namiento concentracionario y aniquilamiento des-
plegada por el terrorismo de Estado®.

Durante los ainos ochenta, la “estrategia de
la alegria” se desplegé como una forma mole-
cular de resistencia, conformando un entramado
under de formas de encuentro microsociales en
bares, discotecas, estaciones ferroviarias, clubes,
parques o sétanos en ruinas. Espacios no con-
vencionales del circuito artistico a veces intermi-
tentes o efimeros, otras creados por sus propios
protagonistas como centro de reunion y creacion
artistica colaborativa. Una apuesta/respuesta
politica de resistencia, pero también de confronta-
cion que, valiéndose de la afectividad de los suje-
tos, apunto a reconstruir el lazo social quebrado
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fig. 8. Performance de Emeterio Cerro y Alicia Mouxaut en
La Zona, Buenos Aires, 1984. Fotografia: Rafael Bueno.

por el poder desaparecedor a partir de la instau-
racion de otras formas de sociabilidad.

Asi, a través de una estética-politica relacional
y festiva, que apuntaba a la generacion de espa-
cios de experimentacion, disfrute e interrelacion,
la defensa del estado de animo se convirtié tam-
bién en una defensa de la vida y un desobediente
rescate de las pasiones alegres. Si los poderes,
para su ejercicio, se valen de la composicion de
fuerzas afectivas dirigidas a entristecer y a des-
componer nuestras relaciones, la alegria podia
ser, tal como seinala Spinoza, esa pasion-nicleo
fundamental para la formaciéon de una nueva co-
munidad politica fuera del miedo, la tristezay la
inaccion.

fig. 9. Trio Loxon en el Café Einstein, Buenos Aires, 1983.
Fotografia: Rafael Bueno.
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fig. 10. Sergio Aisenstein y Katja Alemann en el Café Einstein,
Buenos Aires, 1982. Fotografia: Rafael Bueno.

La generacion de afectos alegres capaces
de aumentar la potencia de actuar resultaba enton-
ces un gesto emancipatorio sumamente significa-
tivo, aunque cuestionado o descalificado, en tanto
micropolitica cotidiana que escapaba a las ideas
de revolucion y compromiso militante de las iz-
quierdas latinoamericanas. En un pais de cuerpos
atemorizados, torturados, desaparecidos, los cuer-
pos expuestos en su goce resultaban perturbado-
res e inquietantes, incluso mas que las palabras
o acciones de protesta emprendidas por varios de
los artistas “comprometidos” mas prestigiosos
de la época.

FIESTA Y POLITICA

“Era una fiesta”, coinciden en sefalar quienes
formaron parte de esos espacios donde se des-
plego con todo su desenfado la “estrategia de la
alegria”, y no es extraio que sea ésa la palabra
elegida para describir lo que alli sucedia. Por su
agitacion desordenada, sus arrebatos colectivos,
sus excesos y exuberancias, el tiempo vivaz de
la fiesta contrasta fuertemente con el de la vida
cotidiana que transcurre en el marco de un siste-
ma de prohibiciones que aseguran la reproduccion
ordenada del mundo. La fiesta interrumpe la ruti-
naria normalidad y con su jubiloso caos suspende
temporalmente las responsabilidades de la vida
diaria, proponiendo el escenario justo para el mo-
vimiento, el desborde y el disfrute de los sentidos.
Asi lo entendié Roger Caillois, quien, en su
teoria de la fiesta sefalé que los encuentros festi-
vos oponen “una explosion intermitente a una gris
continuidad, un frenesi exaltante a la repeticion
cotidiana de las mismas preocupaciones materiales,
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el halito potente de la efervescencia comtin a los
serenos trabajos donde cada uno se absorbe a so-
las, la concentracion de la sociedad a su dispersion,
la fiebre de esos momentos culminantes a la tran-
quila labor de las fases aténicas de su existencia”®.
En los afnos de la dictadura y posdictadura, la fiesta
ofrecia la posibilidad de otro mundo, desestructura-
do y placentero, donde sus participantes se sentian
sostenidos y transformados.

Las fiestas saben mas que quienes las gene-
ran, decia una crénica periodistica de la época,
aludiendo tal vez a la dimension (re)creativa de
los encuentros festivos. De alli su potencia politica
como generadora de espacios de reunion capaces
de intensificar los flujos de energia vital y suscitar
estados de efervescencia colectiva que resigni-
fiquen los sentidos cristalizados. La fiesta como
un escenario donde se condensan y asimilan la
integracion grupal y la creatividad; un tiempo de
maxima expresion de la vitalidad social donde
el despliegue creativo de fuerzas es capaz de ge-
nerar nuevas concepciones ideales que impriman
otros significados a la vida colectiva.

Asi, puede pensarse que a la concepcion ato-
mista de la ciudadania y de la vida social planteada
por la dictadura, las fiestas under de los ochenta
contrapusieron los valores de la produccion colec-
tivay la creacion en colaboracion. Cambiaron el
aislamiento, el encierro y la clandestinidad por
el encuentro grupal, la visibilidad y el regocijo del
contacto con los otros. Propusieron, en contrapun-
to con el martirio y el padecimiento de la tortura,
la exacerbacion de los sentidos y la recuperacion
del cuerpo como superficie de placer. Criticaron
el modo de organizacion estructurado y jerarquico
de las organizaciones militares —y guerrilleras—
a partir del trabajo autogestivo, sin directores, y
de la fusion de disciplinas y lenguajes artisticos.
Inventaron nuevas estéticas vestimentarias, ex-
travagantes y androginas que desacomodaron las
asignaciones tradicionales de género frente a las
imposiciones anodinas y homogeneizantes del
poder en materia de moda. Desafiaron las técnicas
de disciplinamiento y normalizacién desplegadas
por el poder militar con una estrategia politica
que apunté a la mutacion, a la proteccion del esta-
do de animo y a la dispersion de afectos alegres.
Propusieron, en este sentido, la militancia del
humor, la militancia del placer, la militancia sexual
y la militancia de la expresion como nuevas formas
de practica politica. Promovieron, en suma, una se-
rie de nuevas e irreverentes concepciones ideales

que irrumpieron como valores alternativos a

los que intenté instalar la dictadura militar. Ideales
que se sobreanadieron a lo real con un alto poder
revitalizador, contribuyendo en la restitucion del
tejido social desarticulado por el terror. Nuevos
modos del ser y del hacer que no fueron meras abs-
tracciones, sino que se imbricaron en la sociedad
con todo su potencial liberador y constituyeron
un punto de partida referencial para las generacio-
nes posteriores.
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La “estrategia de la alegria” puede pensarse como el lado B
de aquella otra estrategia desplegada en la misma época por
las Madres de Plaza de Mayo y el movimiento de derechos
humanos, que tuvo como objetivo la denuncia y visibiliza-
cion de los cuerpos ausentes de los desaparecidos por el
gobierno militar y cuyo punto central fue la accion artistico-
politica del Siluetazo. En ambas, son los cuerpos los que se
hacen presentes para reclamar aquello que les fue negado:
cuerpos ausentes que se vuelven visibles a través de un cuerpo-
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imagen-silueta que les restituye su historicidad; cuerpos
gozosos que escapan de la culpay el miedo para recuperar
su conexion con otros cuerpos a través de una nueva estéti-
ca, en el sentido de una sensibilidad exterior perceptiva.
Roger Callois, E/l hombre y lo sagrado, Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 111.
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Diez, veinte, treinta mil torturados, muertos,
desaparecidos...

En estos rangos las cifras dejan de tener una
significacion humana'.

Genocidio, fosa comin, exhumacion, NN, cam-
pos de concentracion, vertederos de cadaveres.
Parece imposible poner de manifiesto en su entera
magnitud los macabros hallazgos de decenas

de miles de cuerpos torturados y enterrados clan-
destinamente a lo largo del continente durante

el ultimo medio siglo. Pocas palabras parecen
poder dar cuenta de esa geografia del terror mo-
delada por una multitud de fosas exhumadas y
un numero aun inconcluso de restos ocultos que,
cada cierto tiempo, brotan violentamente de la
tierra para comprobar crimenes silenciados o
ignorados. Esta operacion sistematica de desapa-
riciones forzadas —hoy ya verificada y en varios
casos judicializada— fue en su momento negada
por los gobiernos represores que la impusieron por
varias décadas como ilegal politica de Estado,
rechazando durante largo tiempo su responsabili-
dad frente a los detenidos-desaparecidos y cons-
truyendo ademas en la opinién publica un sentido
comun dominante que convertia a estos cuerpos
en subversivos, en una utilizacion generalista del
término que suponia el despojo de su condicion
humana, cuando no una negativa a nombrarlos.
En la condena de estos cuerpos a carecer de nom-
bre, de entierro y de sepultura, es donde reside

el mayor horror de las violaciones de los derechos
humanos y el exterminio, encubiertas por los po-
deres facticos. Esos muertos que no descansan,
esos muertos que mueren para resucitar y volver
a morir en un acto inacabable, son un legado que
todavia pone en crisis y fractura el entendimiento
de la memoria colectiva. Lo es mas aiun porque
en muchos casos nos encontramos con el deseo
de la sociedad de permanecer indiferente (atin hoy)
ante su propia responsabilidad en la historia, tal
como queda plasmado en ese brutal “Nosotros
no sabiamos”. Esta expresion sintetiza las justi-
ficaciones de parte de la sociedad civil argentina
para explicar su permisividad ante un gobierno
que ejercio el terrorismo de Estado. Esta situacion
puede ser extendida a varios otros paises
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de América Latina. Precisamente, esta frase fue
elegida por el artista argentino Leon Ferrari para
dar titulo al conjunto de 41 hojas sobre las que
pego, en ambos lados, un collage con recortes
de los diarios de circulacion nacional que compilé
entre el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976
y el mes de noviembre de ese mismo ano, en el
que el artista y su familia debieron dejar el pais
rumbo al exilio en Brasil —a excepcion de su hijo
Avriel, que desapareceria en Buenos Aires unos
meses mas tarde—.

Las noticias reunidas en esta pieza dan cuenta
de la presentacion de habeas corpus y la aparicion
incesante de cadaveres. Asi, mientras la dictadura
argentina negaba la existencia de los desapare-
cidos y la sociedad civil se excusaba en el argu-
mento “nosotros no sabiamos”, el procedimiento
de Ferrari evidencia muy temprano (desde 1977) no
sélo la existencia de esos cuerpos exterminados
y de los familiares que los buscaban, sino también
el sintoma colectivo de mirar hacia otro lado y
hacer como si nada pasara?. El (auto)silenciamien-
to es el sintoma de una violencia extrema enmas-
carada en lo cotidiano, que consiente los crimenes
a través de su indiferencia, ya sea por medio de
un velado apoyo y complicidad por parte de un
grupo de la sociedad, o a través de la resistencia
a enfrentar aquello tan conflictivo e inmanejable
que terminaba por ser negado, reproduciendo ese
“no querer saber” del propio poder represor.

Si bien estas politicas de exterminio pueden
rastrearse desde los tempranos ainos de la Guerra
Fria a través de las respuestas que diversos go-
biernos autoritarios impulsan frente a las insur-
gencias populares y el avance de movimientos
socialistas y comunistas, en América del Sur es
con la creacion de una organizacion internacional
como fue la Operacion Condor, en 1975, cuando
la violencia politica toma claramente la forma de
terrorismo de Estado, en estrecha alianza con
el servicio de inteligencia de los Estados Unidos®.
Su origen se encuentra en la reaccion violenta
de las clases dominantes (rezagos de las oligar-
quias nacionales apoyadas por el Ejército) ante
la posibilidad de perder el poder econémico y
politico que detentaban, frente a la amenaza que
significaban los grupos guerrilleros y los discur-
sos socialistas que proponian una revolucion a
gran escala y la transformacion de la sociedad en
todos sus niveles. En ese marco, América Latina
se vio invadida de dictaduras militares o gobier-
nos autoritarios que llegaban al poder a través
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figs. 1, 2. Ledn Ferrari, Nosotros no sabiamos, Buenos Aires, Sao Paulo, 1977.
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de derrocamientos y violentos golpes de Estado
en paises como Paraguay (1954-1989), Brasil
(1964-1985), Peru (1968-1980), Bolivia (1971-1978),
Chile (1973-1988), Uruguay (1973-1988) y Argentina
(1966-1976; y 1976-1983)*. Varios de estos gobier-
nos aplicaron la estrategia, apoyada por Estados
Unidos, de “guerra de baja intensidad”: progra-
mas de ejecuciones y acciones clandestinas que
intentaban acabar con lideres y cuadros de la mili-
tancia con el fin de debilitar sus futuras acciones.
La Operacion Condor se encargo asi, en un primer
momento, de recolectar informacion sobre los
dirigentes politicos opositores y, en un segundo
momento, de secuestrar y conducir a los exiliados
politicos a sus paises con la intencion de hacerlos
desaparecer. A lo largo de sus mas de diez afos
de funcionamiento, esta operacion criminal instru-
mento el asesinato y la desaparicion de decenas
de miles de opositores a las dictaduras, la mayoria de
ellos pertenecientes a movimientos de la izquierda
politica.

EXHUMAR—INHUMAR

Aunque en sus inicios las protestas de los movi-
mientos de derechos humanos en distintos paises
exigian la “aparicion con vida” de los detenidos-
desaparecidos, el descubrimiento paulatino de
fosas comunes empez6 a diluir las esperanzas del
retorno de los secuestrados. En Argentina, el ha-
llazgo de 88 fosas comunes con alrededor de 400
cadaveres no identificados, entre 1976 y 1979, y el
surgimiento de los primeros testimonios de algu-
nos pocos sobrevivientes confirmé drasticamente
la existencia de centros clandestinos de deten-
cion y de métodos ilegales de exterminio masivo.
Sin embargo, para un sector importante de estos
movimientos de derechos humanos (como el gru-
po de las Madres de Plaza de Mayo liderado por
Hebe de Bonafini) la posibilidad de aceptar las
labores de los equipos de antropologia forense,
dedicados a la exhumacion de las fosasy ala
identificacion de los NN, o incluso de recibir repa-
raciones econémicas por parte del Estado resul-
taria contrario a la demanda del retorno de los
detenidos-desaparecidos: “Con vida los llevaron,
con vida los queremos” era la principal consigna
coreada por las Madres durante los ainos ochenta,
que se acompana de acciones, principalmente
con siluetas y fotos, que intensifican el impacto
simbdlico de esa demanda de “aparicion con
vida”. La negativa tajante de esa fraccion de las

fig. 3. Domingo Ocaranza, Silueta negra de Dalmiro
Flores, accion de C.A.Pa.Ta.Co durante el Siluetazo,
Buenos Aires, 21 de septiembre de 1983.

Madres de admitir la posible muerte de esos
cuerpos, de rechazar incluso su identificacion por
los equipos forenses es, al decir de la escritora
y sobreviviente argentina Pilar Calveiro, una evi-
dencia del “drama del genocidio en su verdadera
dimension”’. Esta situacion es tanto mas compleja
cuanto esa digna negativa a aceptar el deceso y la
identificacion parece replicar el proceso de invisi-
bilizacion de las victimas operada por las propias
fuerzas militares.

Es posible encontrar un contrapunto en la
intervencion que realiza el grupo GAS-TAR en
el contexto del primer Siluetazo, el 21 de septiem-
bre de 1983. A la consigna “Aparicion con vida”,
enarbolada por las Madres de Plaza de Mayo, el
Movimiento al Socialismo (MAS) oponia en ese
entonces la exigencia “Toda la verdad”. A la sos-
tenida interrogacion sobre el destino de los des-
aparecidos o, incluso, a la secreta esperanza
de su retorno, confrontaba la demanda de inves-
tigacion y la denuncia a los responsables de esos
asesinatos. En medio de las miles de siluetas blan-
cas pegadas sobre las paredes en aquella histo-
rica jornada en Plaza de Mayo, los integrantes de
GAS-TAR trazaron una silueta negra y caida sobre
el pavimento, a metros del Cabildo, estampada
en el lugar preciso donde se produjo el hallazgo de
un cadaver: el de Dalmiro Flores, un obrero asesi-
nado por parapoliciales durante una masiva mar-
cha contra la dictadura, el 16 de diciembre de 1982.
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figs. 4, 5. Luz Donoso, Huincha sin fin,
Santiago de Chile, 1980.

GAS-TAR elige entonces aludir a una victima
concreta de la represion, de cuyo destino se tiene
triste certeza. La silueta sobre el piso remite clara-
mente al procedimiento policial con el que se deja
senalado el sitio donde cayo un abatido, antes
de retirar su cuerpo. Segtin Roberto Amigo, esta si-
lueta inducia en su contraste con las otras erguidas
de pie a “una asociacion inmediata: todos los des-
aparecidos estan muertos, como Dalmiro Flores®.
La decision de hacer desaparecer no sélo a
las personas sino también a los cadaveres, formé
parte de las politicas de exterminio implantadas
por los regimenes militares. No entregar los cada-
veres era determinar para estos cuerpos la condi-
cion de lo doblemente muerto: la vida quitada era
ademas borrada en sus marcas y grafias, despo-
seida de la capacidad de ser nombrada y de la po-
sibilidad social de generar espacios para el duelo.
Resulta elocuente que muchos asesinados con
nombre y apellido hayan sido programaticamente
enterrados como NN, forzando una ausencia que

se cristaliza en una multitud de tumbas andnimas.

Uno de los modos en que se respondio a esa do-
ble supresion fue la reinscripcion de nombres a
través de “recordatorios” que familiares y deudos
de los desaparecidos aun publican a diario en el
periodico argentino Pagina/12 desde 1987". Como
una sucesion de epitafios, como huellas de los
miles de cadaveres que atin restan por inhumat,
estos textos que aparecen junto a la fotografia

del detenido-desaparecido reponen sobre la figu-
ra del nicho vacio una identidad que se resiste a
desaparecer.

El potencial estético y politico de esta reite-
racion de imagenes es similar a otros ejercicios
visuales que, en distintos momentos de violen-
cia, intentan extraer de las fotografias una clave
para hacer saber la impunidad. Asi ocurre en la
acumulacion de un numeroso grupo de fotografias
andnimas que realiza el artista chileno Eugenio
Dittborn en 1977 titulado Fosa comun. Se trata de
una matriz de imagenes que, en su repeticion
de rostros sin nombre conocido, alude a una doble
represion: por un lado, la captura disciplinaria de
las identidades por parte de los procesos de cla-
sificacion ciudadana desde el Estado y, por otro,
la maquinaria criminal de borramiento social que
pone en marcha la dictadura con el fin de desva-
necer todo rastro fisico de los cuerpos. En Fosa
comiin parece asomar una equivalencia entre esos
“retratos abandonados” que Dittborn recoge para
su obray “los cuerpos tirados por la maquina de
desidentidad (tortura + anonimato) en los cemen-
terios clandestinos”®. Esta serialidad de imagenes
se hace también presente en otras obras como
las varias Huincha sin fin, de la artista chilena Luz
Donoso, que consiste en largas y anchas cintas
de papel sobre las que se pega una acumulacién de
retratos de los ausentes, asi como materiales de
prensa e imagenes de la represion, construyendo
una nueva temporalidad para los desaparecidos.
Este “archivo-vivo” de casos irresueltos recupera
los cuerpos para insistir en la demanda: “hasta
que nos digan donde estan”, en los momentos
en que los primeros enterramientos clandestinos,
como el caso Lonquén (1978), salian a la luz publi-
ca en Chile®.

fig. 6. Luis Navarro Vega, Hornos de Lonquén,
Santiago de Chile, 1979.



El hallazgo de restos 6seos en los hornos de
una mina de cal en la localidad de Lonquén, cinco
anos después de iniciada la dictadura militar de
Augusto Pinochet, mostré con claridad la exis-
tencia de detenidos-desaparecidos por el régimen
militar. Los restos pertenecian a 15 campesinos
asociados a un sindicato agrario, de edades com-
prendidas entre los 17 y 51 aios, que fueron fusila-
dos y quemados para luego ser clandestinamente
enterrados en el interior de aquellos hornos poco
después del golpe de 1973. Aun cuando las inves-
tigaciones pudieron verificar que aquellos restos
pertenecian a los campesinos y que era evidente
que se habia querido eliminar por completo sus
identidades y cuerpos, el caso fue sobreseido en
virtud de un Decreto Ley de Amnistia dictado
en 1978. Mas autin, ante la exigencia de los familiares
de que se les entregaran los restos de sus parien-
tes, y pese a haberse emitido la orden del Fiscal
Militar de devolverlos, los restos fueron nueva-
mente secuestrados y enterrados clandestinamente
en una fosa comun del Cementerio Municipal de
Isla de Maipo. Lo infame de ese caso —que sélo
pudo volver a la discusion publica con la caida de
la dictadura, diez aios después—, fue representado
en instalaciones como Lonquén 10 anos (1989),
de Gonzalo Diaz, que trabajoé sobre la impunidad
ante esos 15 cuerpos ausentes y su condicion
insepulta®.

El retorno de la democracia no solucioné, sino
que complejizo el problema de la memoria, el cual,
como sostiene la teérica Nelly Richard, se anclé
en muchos casos en una falsa disputa entre la
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fig. 7. Las Yeguas del Apocalipsis, La Conquista de América,
Santiago de Chile, 1989. Fotografia: Paz Errazuriz.

posibilidad de “olvidar (sepultar el pasado de los
cuerpos sin sepultura: recubrir) y recordar (exhu-
mar lo que tapa —vela— ese pasado: descubrir)”".
Fue en ese espacio de imprecisiones donde mu-
chas practicas artisticas y culturales operaron,
reactivando fracturas y ambivalencias que desbor-
daron las retéricas dicotomicas que parecian
dibujar el terreno de los derechos humanos como
una disputa reducida a la polaridad: “victima/
victimario, daino/reparacion, ofensa/perdon”.

Es decir, imagenes o acciones que operaran como
espacio desmitificador y reavivaran de otros modos
el cuerpo ausente a través de una relativizacion
del testimonio y una reafirmacion de identidades
en crisis ubicadas en las periferias de la verdad
social. Ello tiene una fuerza importante en expe-
riencias que desquician el género y la “normali-
dad” sexual de los cuerpos arrasados, como en la
intervencion La conquista de América, realizada
por el colectivo Las Yeguas del Apocalipsis el

12 de octubre de 1989 en la Comision de Derechos
Humanos de Chile. A través de un baile que emula
la “cueca sola” —las madres y esposas chilenas
vestidas de negro danzando con el “ausente”—,
Francisco Casas y Pedro Lemebel realizan la dan-
za, con un panuelo blanco y con equipos de sonido
personales (con la musica de la cueca que sélo
ellos escuchan), sobre un mapa de América Latina
cubierto de vidrios rotos. Se trata de un despla-
zamiento de la reclamacion tradicional de los de-
tenidos-desaparecidos hacia esos otros cuerpos
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invisibles, arrancados de todo nombre y recuerdo
por su condicion sexual: homosexuales perse-
guidos y asesinados impunemente a lo largo del
continente y que practicamente no existen en los
recuentos oficiales. Una situacion que Las Yeguas
simbolizan a través del baile y de los gritos:
“Compainero Mario, alias La Rucia, caido en San
Camilo iPresente!”"2,

CADAVERES

El trabajo a partir de los residuos de la violencia
ha sido una de las formas mas poderosas de anali-
sis del estado de terror socialmente implantado.
Si bien es cierto que México, a diferencia de otros
paises de América Latina, no vivié una dictadura
en el estricto sentido de la palabra, es habitual

la referencia a los 70 ainos de gobierno del PRI
(antes PNR y PRM) como una “dictadura blanda”*
en la cual la represion se dejaba sentir algunas
veces de modo sutil y otras veces con hostilidad
extrema. Sin embargo, ademas de ser un indice
de las distintas maneras de coercion social, aquel

fig. 8. Diario La Republica, Lima, portada del 31 de enero de 1983.

fig. 9. Alejandro Montoya, Cadéver, seccién gavetas (SEMEFO),
Ciudad de México, 1985.

inventario moderno de imagenes de muerte es
también un sintoma de las maneras en que han
cambiado las formas de inscribir y representar

la violencia después del imaginario del genocidio
y de los campos de concentracion (los campos
nazis, pero que son extensibles a los episodios de
exterminio en América del Sur), los cuales fractu-
ran para siempre la imagen del cuerpo violentado
(y el caracter de la violencia misma) en la cultura
contemporanea pos-Segunda Guerra Mundial.
Esa nueva iconografia de la violencia aparece en
nuestras sociedades anclada en los medios masivos
de comunicacion, conviviendo con los signos de
la sociedad de consumo que equiparan los muer-
tos con elementos descartables de la vida urbana.
Si en las dictaduras del Cono Sur fue la figura

del detenido-desaparecido el estremecedor sim-
bolo de las maquinarias de aniquilamiento de las
fuerzas militares, en otros escenarios de aparente
democracia, como México o Colombia, fue la
figura de lo desmembrado y lo mutilado la que dio
legibilidad a una légica de muerte enclavada en
la vida cotidiana. Esta fue incluso elevada a con-
dicion de espectaculo publico, convirtiendo las
ejecuciones en rituales de exterminio que sirvie-
ran como amedrentamiento o escarmiento social
—Ilas cuales son hoy las estrategias preferidas
en las guerras del narcotrafico—. Los dibujos del
artista mexicano Alejandro Montoya durante los
anos ochenta y, mas tarde, los de Martha Pacheco
hacia los ainos noventa detonan la pregunta por
el significado cultural y politico de los muertos

a través de representaciones de las morgues y
las salas de urgencia de hospitales de la Ciudad
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de México. Ese interés por retratar los cuerpos
no reclamados en el Servicio Médico Forense
(SEMEFO) seria llevado a sus ultimas consecuen-
cias con el surgimiento de un colectivo que, en
1989, asume ese mismo nombre para una serie

de performances e instalaciones donde el cadaver
ya no aparece como representacion, sino como
soporte de sus propias obras. Se propone asi una
gramatica de los excesos donde son los propios
excedentes corporales (los fluidos, la grasa huma-
na o cabellos humanos recogidos de las morgues)
los que senalan las formas brutales que asume

el conflicto social.

En otro contexto de democracia como es el
Peru de los aios ochenta, la violencia asesina de-
tonaria en una manera nunca antes vista. El inicio
del conflicto armado entre las guerrillas comu-
nistas y el Estado peruano desata la desaparicion
forzada y el asesinato sistematico de personas
como estrategia central del Estado en la lucha
contrasubversiva, un derivado de las tacticas de
exterminio impulsadas algunos anos antes por las
dictaduras militares del Cono Sur. La entrega del
control de nueve provincias del Pert a las fuerzas
militares, el 30 de diciembre de 1982, por parte del
gobierno de Fernando Belaunde Terry, inaugura
el periodo de crimenes masivos, indiscriminados
e intensos en departamentos de la sierra sur del
pais como Ayacucho, Huancavelica y Apurimac,
entonces declarados en “estado de emergencia.
Entre ellos, la matanza de Uchuraccay, con ocho
periodistas asesinados por una comunidad andi-
na que los confundié con integrantes de Sendero
Luminoso; la matanza de Lucanamarca en la que
69 campesinos fueron asesinados en Ayacucho por
Sendero Luminoso; la matanza de Soccos en la que
32 campesinos fueron muertos por la Guardia Civil,
entre otras. Uno de los varios episodios que mas
crudamente ilustré aquel infierno fue el hallazgo de
siete fosas comunes en la comunidad de Pucayacu:
cuerpos desnudos con las manos amarradas en
la espalda, torturados, acribillados a balazos, con
los rostros cubiertos de trapos, los dedos cortados
y los craneos destrozados. Las fotografias de ese
incidente plasmaron uno de los mas impactantes
documentos que puso en evidencia las politicas de
arrasamiento de las fuerzas militares. El editorial
del diario La Republica que publicé aquellas image-
nes es elocuente:

La idea misma de humanidad vacila ante las foto-
grafias que, con real pesadumbre y furia, publicamos
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fig. 10. Herbert Rodriguez, Caddveres, Lima, 1986.

en esta edicion. Las comparaciones con los hitos
mas siniestros de la historia del genocidio vienen
rapidamente a la memoria'.

El surgimiento de una movida marginal, contracul-
tural y anarquista en torno a la musica, la poesia
y las artes visuales puede interpretarse como una
poderosa reaccion desde el campo cultural ante
el conflicto: decenas de caratulas de discos,
letras de canciones, fanzines y agresiva poesia se
niegan a callar frente a las noticias de torturas y
desapariciones, identificando sus propios cuer-
pos con los miles de cuerpos masacrados en las
miles de imagenes de muerte que configuran el
sentido comun de un pais en guerra'®. Una de las
respuestas artisticas mas enérgicas la tenemos
en la produccion de collages y fotocopias que
Herbert Rodriguez (exintegrante del Taller E.P.S.
Huayco) realiza a partir de imagenes de las dis-
tintas manifestaciones de la violencia desde 1982.
Desde fotografias de prensa de cuerpos desfigu-
rados hasta los iconos de la sociedad de consu-
mo, los fotomontajes de Rodriguez seialan la
indiferencia social de las clases medias urbanas
ante la continua aparicion de fosas comunes de
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campesinos muertos en el interior del pais. Un
aspecto decisivo fue su posicionamiento critico
frente a la lucha armada como opcidén politica,
denunciando las acciones subversivas de Sendero
Luminoso y disputando abiertamente las paredes
y murales de la Universidad de San Marcos donde
Sendero Luminoso solia colocar su propaganda.
Rodriguez montaba alli grandes murales-collage
con fotocopias y esténciles que exhibian la obs-
cenidad de una revolucion sangrienta, reiterando
unay otra vez, como una letania interminable,

la palabra “cadaveres” [»VIOLENCIA ESTRUCTURAL].
Aquella invocacion, que daba cuenta crudamente
de una retahila de cuerpos sin vida, seria uno de
los clamores mas explicitos para una violencia
sin nombre. Es esa misma letania la que enuncia
el extenso poema del escritor y activista argen-
tino Néstor Perlongher titulado precisamente
“Cadaveres”, escrito en 1981 en un viaje terrestre
desde Argentina a Brasil, donde el poeta se habia
refugiado en lo que denominé un exilio sexual.
“Hay cadaveres en los pajonales, en los campos,
en las olitas, en las vias del tren, en los rincones
mas sordidos de la ciudad. Hay cadaveres en cada
rincon de nuestros cuerpos arrasados por el terror”
[»LOCA/DEVENIR LOCA].

Desde un lugar politico distinto, el Taller NN
(1988-1991) se dedico a trabajar sobre la violencia
implantada como politica desde el Estado, cola-
borando desde sus inicios con grupos de poesia
radical y con la movida anarquista vinculada a la
musica “subterranea”. El nombre del grupo aludia
a la multitud de cuerpos no identificados apareci-
dos en fosas comunes a diario. Para un concierto
organizado por NN y la banda hardcore-metal
“Kaos” en 1989, Alfredo Marquez (NN-a-c-falo)
confecciona un volante en serigrafia en base a una
fotografia del diario La Republica (25 de agosto
de 1984) que muestra los cuerpos hallados en la
fosa comun de Pucayacu después de su desen-
tierro, colocados en fila en el hospital de Huanta
para el reconocimiento por sus familiares. Asi,
en varias otras piezas graficas, la inefabilidad y
el horror era convocado por el grupo. La ultima
parte de su pieza NN-PERU (la “Carpeta Negra”),
de 1988, registra imagenes de las varias matanzas
y violencias extremas de aquellos anos: el desalo-
jo de pobladores de asentamientos humanos en
Garagay (ocho muertos, 104 heridos), el motiny la
represion policial en el penal El Sexto (22 muertos),
los cuerpos de campesinos asesinados y clandes-
tinamente enterrados en Pucayacu (50 cadaveres),

fig. 11. Taller NN, Pert 1984-1989. Cartel del concierto organizado
por la banda Kaos y NN, Lima, 1989.

entre otros. El coloreado de estos cuerpos asesina-
dos alegorizo la negacion y el exterminio del an-
tagonismo en todas sus formas, confrontando la
propia invisibilidad derivada de la sobreexposicion
de imagenes. Aquellos testimonios expusieron
uno de los efectos mas abominables de esa guerra
totalitaria: la naturalizacion de la muerte, la des-
humanizacion del sujeto, la conversion de los ca-
daveres en la nueva escenografia del espectaculo.

fig. 12. Diario La Republica, Lima, portada del 25 de agosto de 1984.
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Resulta imposible narrar la vastedad y comple-
jidad de las experiencias estético-politicas
generadas como respuesta a las condiciones de
violencia generalizada, secuestro, tortura y asesina-
to masivo que ocurren en cada uno de los paises de
América Latina. En estos episodios, sin embargo,
despunta una caracteristica comun: la voluntad
de intervenir la “normalidad” social que pretendia
hacer admisible la desaparicion, la tortura y el
entierro clandestino. En aquellos momentos, estas
imagenes y acciones asumen el dificil rol de pensar
eso que excede todo nombre y racionalidad, que
sobrepasa la humanidad misma. Un horror tal sélo
puede existir, como nos recuerda Pilar Calveiro,
“en medio de una sociedad que elige no ver, por
su propia impotencia, una sociedad ‘desaparecida’,
tan anonadada como los secuestrados mismos”"".
Volver a esas historias inconclusas a partir de

las estéticas marginales que lograron, pese a todo,
dejar vestigios de la masacre nos da la oportuni-
dad de contrarrestar a la voluntad totalizadora de
los discursos conservadores que aun hoy intentan
arrojar esos cuerpos al olvido.

ML
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NOTAS

Pilar Calveiro, Podery desaparicion: Los campos de con-
centracion en Argentina, Buenos Aires: Colihue, 1998.
Ferrari se autoenvio esos collages a Brasil por correo, con
un nombre de destinatario falso, y cuando se volvié a encon-
trar con ellos los fotocopid y los difundid, cada vez que tuvo
oportunidad, como un documento anillado en pequenas
tiradas.

La Operacion Condor es impulsada por la CIA norteameri-
cana, la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA) de Chile,
bajo el mando del general Augusto Pinochet, y la Triple A
(Alianza Anticomunista Argentina). El 25 de noviembre de
1975 se aprueba su creacion en un encuentro en Santiago
de Chile que reuine a los jefes de inteligencia militar de
Argentina, Paraguay, Uruguay, Brasil y Bolivia, convocado
por el jefe de la DINA, Manuel Contreras Sepulveda. Ver

J. Patrice McSherry, Los Estados depredadores: la Operacion
Coéndory la guerra encubierta en América Latina, Santiago
de Chile: Lom Ediciones, 2009.

La dictadura en Peru es probablemente la tinica de todas
ellas que carga un signo distinto: impulsada por el gobierno
reformista y nacionalista del general Velasco, este régimen
militar intenté cancelar el periodo oligarquico en el Perti a
través de una intervencion sin precedentes en las relaciones
de produccion del pais. No obstante, la segunda etapa del
gobierno militar, liderada por el general Francisco Morales
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Bermudez, colaboré con los feroces regimenes dictatoriales
de los paises vecinos proporcionando informacién de inteli-
gencia sobre personas exiliadas y deportando y extraditando
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Buenos Aires, 24 de agosto de 2008.
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palidad de Las Condes, 2011, pp. 2-5 [cat. exp.].
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cos”, en Lonquén 10 afios, Santiago de Chile: Ediciones

La Cortina de Humo, 1989 [cat. exp.]; y Gustavo Buntinx,
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Nelly Richard, ép. cit., p. 32.
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En 1990 el escritor peruano Mario Vargas Llosa sostuvo que
el sistema politico de México era una “dictadura perfecta”
y Enrique Krauze, entonces subdirector de la revista Vuelta,
acotdé que mas bien se trataba de una “dictablanda”. Ver
Mario Vargas Llosa, “La dictadura perfecta”, en E/ Pais,
Madrid, 1 de junio de 1992.

Ver Comision de la Verdad y Reconciliacion, “Los Peruanos
que Faltan: Lista preliminar de personas desaparecidas por
la violencia (1980-2000), en Informe Final, tomos Il y VI, Lima:
CVR, 2003. La estimacion precisa que ofrece el Informe
Final de la Comisiéon de la Verdad y Reconciliacion (CVR)
de victimas fatales en los anos del conflicto (1980-2000)

es de 69.280 personas, con un intervalo de confianza al 95%.
La CVR también indica que 1983 y 1984 fueron los afios mas
feroces de todo el conflicto, llegando a perder la vida un tercio
de las victimas de todo el periodo de violencia.

“Editorial”, La Repdblica, Lima, 25 de agosto de 1984.

“En este pais los muertos no descansan” suele decir desde
fines de los afos ochenta el artista Juan Javier Salazar
(exmiembro del Taller E.P.S. Huayco) en alusién directa al
sensacionalismo y la exposicion constante de las imagenes
de muerte en la prensa peruana. La frase pertenece auna de
sus piezas nunca realizadas, titulada Trampa para arqueélo-
gos (1987), que consistia en semienterrar una serie de laminas
de madera, todas serigrafiadas con laimagen de una momia,
en huacas prehispanicas y en espacios donde fueron halla-
das fosas comunes.

Pilar Calveiro, 6p. cit.
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CUERPOS IMPRESOS

Y como si ese pellejo hubiera quedado embebido de
una intima verdad de la carne separada; verdad a
medias, que esta tanto en la mancha como en el cuerpo
y no se encuentra completa en ningtin lado [...]. Las
imagenes impresas son vestigios de un cuerpo retirado’.

A mediados de los afnos setenta, el artista paraguayo
Osvaldo Salerno, después de trabajar en grabado
imprimiendo una serie de objetos reales, como llaves
y candados, empieza a usar su propio cuerpo como
matriz para dejar huellas en el papel.

El cuerpo del artista o, mejor, sus fragmentos
o retazos, dejan marcas que atestiguan pelos, piel,
cicatrices. Se imprimen en el papel para luego reti-
rarse. En algin punto se podria decir que la obra
de Salerno de alli en més se ocupard —en su mate-
rialidad, en el dispositivo técnico, en los sentidos que
despliega— del conflicto de la relacién presencia-
ausencia.

En ese punto se podria vincular el recurso de
Salerno con el dispositivo de produccion de siluetas
utilizado durante el Siluetazo. En la Plaza de Mayo
los manifestantes producen siluetas delineando los
bordes de su cuerpo apoyado sobre el papel, devi-

niendo en una doble huella: la propiay la del desapa-

recido al que le prestan el cuerpo. En el recurso que
utiliza Salerno, es el cuerpo entintado y solitario del

artista el que trabaja a manera de sello. Si bien ambos

procedimientos son muy diferentes (uno realizado
colectivamente en la plazay el otro realizado en
la intimidad del taller del artista), los dos se fundan

en el acto de que alguien ponga el cuerpo para “hacer

aparecer la ausencia” de otros. El cuerpo presente
convertido en huella de la desaparicion.

1

figs. 1, 2. Osvaldo Salerno, Sin titulo, Asuncion, 1976-1981.

La obra de Salerno, ademas, trae consigo otra
informacion. Los pies entintados e impresos en el
papel estan atados. Son sefnal de los métodos de
tortura infligida sobre los prisioneros de la dictadura.
Pero ademas, la constatacion de que el artista solo
no pudo aproximar y retirar su propio cuerpo atado
del papel. En el papel permanece inscrita la violencia
ejercida sobre el cuerpo (el presente y el ausente).

Como sefala Roberto Amigo,

las impresiones corporales de fragmentos de cuerpos
quebrados, anudados, colgantes no son la representa-
cién del sacrificio militante, de la heroicidad, sino una
pregunta sobre el cuerpo historiado por el arte y la politi-
ca. No es ladenuncia de la tortura en el contexto preciso
de un régimen politico; las impresiones no refieren a
la liberacién, al dolor, a la fortaleza ante la tortura, sino
al hombre solo ante la historia [...]. Las impresiones
sobre papeles trabajan el cuerpo fragmentado: torsos,
piernas, pies; a la vez se suma la impresién de elemen-
tos como cuerdas y perchas. Atado, colgado, el artista
no transita el camino cristiano del martirio, sino el de
“documento”, es decir, prueba, testimonio?.

En el lugar/nombre de los ausentes, el artista se cons-
tituye en testigo y, a la vez, en soporte de la huella.

LC, AL

NOTAS

" Ticio Escobar (ed.), La cicatriz, Madrid: Casa de América, 1999,
[cat. exp. sobre Osvaldo Salerno].

2 Roberto Amigo, Los derechos humanos en el arte, Asuncién:
Palacio de Justicia, noviembre de 2011, [cat. exp.].
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INSEPULTO

El teatro se erigié como un territorio desde donde
sefnalar lo insepulto, incluso como su sustituto ri-
tual. Desde fines de los anos ochenta, el Periférico
de Objetos, un grupo argentino de teatro formado
principalmente en la manipulacién de titeres, realiza
diversas propuestas escénicas que operan reflotando
a la superficie la memoriay el terror de hechos que

se habian querido ocultar'. Dos de ellas, E/ hombre de
arena (1992), una version libre del cuento de E. T. A.
Hoffmann, y Maquina Hamlet (1995), basado en la obra
del dramaturgo aleman Heiner Miiller, son potentes
metaforas de esa carencia en medio del silencioy

la impunidad que terminé por consolidar el gobierno
de Menem en los anos noventa, al conceder indultos
presidenciales a los pocos responsables del geno-
cidio acaecido durante la dictadura que habian sido
condenados en el Juicio a las Juntas (1985). El esce-
nario de E/ hombre de arena es una caja llena de tierra
seca, en la que se observan muiecos semienterra-
dos. Los desenterradores de estas criaturas son tam-
bién los que vuelven a enterrarlas, unay otra vez. No
se trata de titeres sino de munecos antiguos con las
cuencas de los ojos vaciadas, los miembros descoyun-
tados, despojados de su cabellera o con el pelo seco

y aspero, a veces mutilados o con el craneo trepanado.
Los munecos parecen tener autonomia, mirada, vo-
luntad, incluso rebeldia. {Son autématas o personas?
Se ocultan, reaparecen, buscan la superficie, se estre-
mecen. “El terror sérdido de sucesos que teniendo que
guedar ocultos se han manifestado (en) una especie
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de ritual animista”? El juego (porque tiene mucho de
macabro juego infantil) esté en diluir la frontera en-
tre vivos y muertos. Un mundo a lo Pedro Paramo
en el que no se puede distinguir qué condicién tiene
cada quien. Los muertos nunca lo estan del todo ni
en paz, resucitan para volver a morir en un acto circular
inacabable. Los actores-manipuladores de objetos
también estan en peligro, se transmutan en sus mu-
fecos o interacttan con ellos como pares, sin acep-
tar del todo el poder del otro.

Juguetes, otrora amorosos, se convierten en
animas terrorificas. “Lo cotidiano, lo familiar, lo
conocido aparece afectado por circunstancias fan-
tasticas que no permiten diferenciar el terreno pre-
ciso de lo viviente, lo racional y lo irracional, el de
los objetos inanimados, la materia muerta”, define
el grupo (formado en 1989 e integrado por Ana Alva-
rado, Emilio Garcia Wehbi, Daniel Veronese, Roman
Lamas y, mas tarde, Alejandro Tantanian) en explicita
referencia al concepto freudiano de lo siniestro:
“Nos basamos mas en el trabajo que hace Freud
sobre Hoffmann que en el cuento mismo”. Y en medio
de la oscuridad, apenas munidos de velas y fragiles
lamparitas, los manipuladores son a la vez deudos
que visten de luto y jueces-verdugo que condenan
y ejecutan a sus victimas. E/ hombre de arena perturba
al evidenciar lo insepulto ante una sociedad arrasada
por el “terror concentracionario™ a la que le negaron
la posibilidad de hacer rituales de duelo. Las propu-
estas del Periférico de Objetos desentierran aquello
socialmente oculto, lo no procesado, que insiste en
emerger a pesar de la amnesia colectiva porque con-
tinGia sin estar resuelto. Los miles de desaparecidos,
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figs. 2-4. Periférico de Objetos, £/ hombre de arena,
Buenos Aires, 1992. Fotografias: Magdalena Viggiani.

fig. 1. Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo), Algunas tentativas
sobre la Inmaculada Concepcidn, Lima, 1986

fig. 5. Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo), escena de performance
en una prision, Lima, 1986.
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torturados y asesinados sin justicia ni tumba se
cuelan como presencias insistentes, interpeladoras.
Espectros.

Desde una performatividad que bordea lo tea-
tral, el Grupo Chaclacayo (Helmut Psotta, Raul
Avellaneday Sergio Zevallos) produce a partir de
1983 una serie de acciones donde violencia y placer
funden deliberadamente sus roles y significados.

A través de fotografias y acciones el grupo escenifica
los excesos de violencia no reconocidos por el Estado
peruano en medio del conflicto armado. En sus dis-
tintas apariciones, el Grupo Chaclacayo emplea ropas
y objetos que aluden, de manera ominosa, al fana-
tismo religioso y a las ideologias politicas, superpo-
niéndolos con elementos que simbolizan la tortura,
el secuestro y la muerte, como esqueletos humanos
recogidos de la morgue o una serie de “bultos” he-
chos con basura (bolsas o empaques negros que en-
carnaban la habitual manera de [des]aparecer esos
cuerpos amordazados, maniatados, despedazados).
En La agonia de un mito maligno (1984), dirigida por
Helmut Psotta, una serie de cuerpos semienterrados
rodeados de velas y una escolta de personas con
capirote sirven de escenografia a un rito funebre en

las orillas del océano Pacifico. Un momento después,

en la misma escena, hace su aparicion la figura tra-
vestida de Santa Rosa, que cae derribada y agoniza.
La figura de Santa Rosa, primera Santa de América
y patrona de la ciudad de Lima, se muestra como

un simbolo ambiguo que cataliza la sordidez de las
politicas de exterminio encubiertas bajo la devocién
religiosa. Ello permite a los asesinos aparecer ante
el poder “con la cara limpia” después de cometer los
mas atroces crimenes*. Asi se refleja en las fotogra-
fias de Sergio Zevallos, Ensayos sobre la Inmaculada
Concepcion (1986), en las que una momia, hecha
con desechos, vendas y un craneo humano, aparece
retratada en un intercambio erético y tanatico con
un cuerpo masculino desnudo. Ello se radicaliza

aln mas en su serie Rosa Cordis (1986), en la que

un personaje travestido con una tanica negray una
corona de rosas se maquilla, para luego masturbarse
al lado de un cuerpo muerto ubicado en un cubiculo
cubierto de pintura roja e imagenes de pornografia
y publicidad. Un instante después, Santa Rosa se
convierte en un torturador encapuchado que penetra
sexualmente al cadaver. Los estimulos creativos del
grupo son las exploraciones en sus memorias perso-
nales marcadas por el racismo y la discriminacion,
pero también la busqueda de una iconografia sexual
profana, capaz de dar cuenta de que las maneras

en que el legado colonial y cierta ideologia religiosa
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fueron en realidad los mejores garantes de los crime-
nesy torturas perpetrados por el Estado durante el
conflicto.

AL, ML

NOTAS

La manipulaciéon de munecos es una de las constantes dina-
micas del grupo. Hacen lo que podria definirse como un teatro
de manipulacién que procura “crear una magia mas cruda a

la del teatro de titeres que no funciona ocultando la relacion
entre el titere y el manipulador, sino exhibiendo ese entre. Algo
que es élyalaveznoloes: son sus movimientos pero no su
materia”. Daniel Link, “Casa de Munecas”, en suplemento Radar,
Buenos Aires, 8 de agosto de 1989.

Periférico de Objetos, “El hombre de Arena”, en el programa
del Festival Iberoamericano de Teatro de Cadiz, 1993.

Pilar Calveiro, 6p. cit.

Asi lo senala Sergio Zevallos, ver Dorothee Hackenberg,
“Dieser Brutalitat der Sanftheit. Interview mit Helmut J. Psotta,
Raul Avellaneda, Sergio Zevallos von der Grupo Chaclacayo
liber ‘Todesbilder', en TAZ, Berlin, 26 de enero de 1990, p. 23.
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La herramienta fundamental empleada por Jaime
Guzman para iniciar la creacion de una nueva insti-
tucionalidad [del régimen dictatorial chileno] es
la nocion de Poder Constituyente tal como aparece
en la obra de Carl Schmitt [...], el Kronjurist de
Hitler. En 1933, Schmitt emplea esta nocion para
declarar muerta la Constitucion de Weimar y lue-
go legitimar a Hitler en el poder. En Espana, Luis
Sanchez Agesta y otros discipulos de Schmitt, em-
plean la misma nocidn para explicar como el golpe
de Estado de Franco destruye la Constitucion de
1931. En Chile en 1980, Guzman [hace] uso de esta
nocion para destruir la Constitucion de 1925 [...].
La Constitucion de 1980 carece de legitimidad de-
mocratica en su origen'.

Irregularidad, movilidad incrementada, intensidad
del compromiso politico y caracter teldrico. Estas
son las caracteristicas con las que Carl Schmitt
define al guerrillero en su Teoria del partisano.
Agrega, ademas, que en el siglo XX, bajo el contex-
to de la Guerra Fria, el guerrillero, atraido por una
progresiva tecnificacion, industrializacion y des-
agrarizacion, se convierte en el territorio urbano en
“un técnico del combate invisible, en saboteador
y en espia”, una descripcion que, si bien puede
aplicarse a algunos de los grupos guerrilleros que
surgen en América Latina durante la centuria, no
abarca la totalidad de los mismosz[M;UERRA POPULAR,
GUERRA SIMBOLICA].

Para Schmitt, la politica presupone la distin-
cion entre guerra (polemos) y discordia (statis).
En la medida en que toda guerra presupone la
declaracion de un enemigo, posibilita la distin-
cion entre un afuera y un adentro de la comunidad
politica. La discordia, en cambio, constituiria la
posibilidad de articular dentro de esa comunidad
la disputa entre adversarios dentro de un marco
de saludable pluralidad. Sin embargo, la figura del
guerrillero (o el partisano), aquél que, al interior
del sistema esta dispuesto a quedar fuera de la ley,
adquiere la especifica figura del enemigo interno.
Se trataria de una figura mas compleja en la que,
senala Schmitt, podrian superponerse la guerra de
los ejércitos regulares, la guerra colonial, la guerra
civil y la guerra de guerrillas. Es preciso subrayar
que el discurso de Schmitt porta consigo una ma-

triz sacrificial segun la cual es la construccion de
un enemigo comun lo que hace posible la unién
de lo diverso al interior de la comunidad politica.
El partisano, al introducir la figura del enemigo
dentro de la comunidad politica, complica la dis-
tincion entre guerra y discordia.

Schmitt senala, a su vez, que el guerrillero
como combatiente irregular siempre depende de
la ayuda de un regular poderoso. Ese “tercero”,
ademas de apoyo material puede brindarle reco-
nocimiento, legitimidad politica. Los insurgentes
de los paises latinoamericanos de los setenta y
ochenta no sélo reciben entrenamiento (de Cuba),
también combaten en otros suelos (en Nicaragua)
y reciben el reconocimiento de la Unién Soviética,
del bloque socialista y de la socialdemocracia
europea que, en algunos casos, llega a financiar-
los indirectamente.

Por contra, en el contexto del mundo bipolar
y de la consecuente demonizacion del comunismo
internacional, los regimenes dictatoriales ain
vigentes en los ainos ochenta sancionan la figura
del insurgente politico bajo la nocion de terrorista.
Esa calificacion era paraddjicamente asignada
por Estados terroristas, apoyados también por
un “tercero” (Estados Unidos), que ejercieron su
violencia contra el cuerpo social (no sélo contra
los grupos armados, sino contra la sociedad en
su conjunto) amparandose en el estado de excep-
cion. La guerra contra el comunismo internacional
camuflaba asi el terrorismo de Estado en una
retorica bélica.

Mas tarde, en el contexto de las democracias
neoliberales, la razon posdictatorial establecio
un juicio histoérico perverso al equilibrar en la ba-
lanza de las culpas a dos contrincantes de caracter
sustancialmente distinto en un discurso, el de
la “guerra entre dos demonios”, que presentaba
al Estado y a los grupos armados como enemigos
equivalentes. La falacia de esta interpretacion de
la historia reciente partia de una delimitacion de
dos bandos, el Estado represivo por un lado y las
organizaciones armadas por otro, que obviaba que
el accionar del primero de ellos contaba con la
complicidad de actores no estatales (empresarios,
medios de comunicacioén) y que el alcance de sus
victimas iba mucho mas alla de las organizaciones
armadas, extendiéndose a toda la sociedad civil.

Aun asi, la sancion de “terrorista” sobre el ex-
tremista politico marca, bajo la consolidacion de
la hegemonia neoliberal, el transito de la lucha
de las dictaduras contra el comunismo internacio-
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nal y contra la insurreccion hacia la lucha contra
el narcotrafico, la delincuencia y el terrorismo inter-
nacional por parte de las democracias tuteladas,
en una perfecta reproduccion de la légica sacrifi-
cial de la politica.

Frente a esa logica, el reciente colapso de las
politicas neoliberales y laimpugnacion de los rela-
tos transicionales en paises como Chile y Espaina
plantea una coyuntura histérica en la que la pre-
sencia de las fuerzas del cambio social en el espa-
cio urbano ha reabierto el debate publico sobre la
violencia. En esa tesitura, cabe arriesgar una lectu-
ra del papel que la violencia jugo en los procesos
politicos que, bajo circunstancias historicas diver-
sas, se desarrollaron en esos y otros paises en el
periodo de implantacion global del neocapitalismo.
La emergencia de la violencia guerrillera o terroris-
ta permitio con frecuencia, por seguir los términos
de Schmitt, la identificacion de un enemigo interno
cuyo modo de ejercer el antagonismo se sustraia
tanto a la discordia del juego politico al interior de
las estructuras del Estado (minima durante los regi-
menes dictatoriales y un tanto mas acusada con la
introduccion del parlamentarismo) como a las for-
mas del disenso escenificadas en la esfera publica
por la politica movimentista (que, paradéjicamente,
en algunos casos se vio desarticulada con la llega-
da de las democracias formales a esos paises).

En ese contexto, cabria pensar el papel que ju-
garon tanto la violencia guerrillera como el terroris-
mo (el cual, como deciamos mas arriba, se asimilo
progresivamente a aquélla) a la hora de reducir
el abanico de posiciones politicas posibles al in-
terior del arco parlamentario (condicionado por la
fuerza centripeta de la cohesion necesaria frente
al enemigo interno), fomentando la ideologia con-
sensual que supuestamente trataba de combatir.
Pero también parece urgente evaluar criticamente
hasta qué punto los movimientos sociales post-
socialistas de las ultimas décadas no han podido
encarar la necesidad de pensar el pasaje de las
formas de resistencia y oposicion encarnadas por
la potencia micropolitica de los agenciamientos
colectivos a la proposicion de proyectos de alien-
to macropolitico, debido a la intuicion de que ese
transito implica de por si un cambio estructural
del estado de cosas actual que, en ultima instan-
cia, no pueda prescindir de la violencia. Es decir,
se trataria de determinar hasta qué punto la de-
monizacion mediatica y social de la violencia ejer-
cida por la guerrilla y el terrorismo (cuyo accionar
durante las ultimas décadas ha caido con suma
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frecuencia en la légica sacrificial derivada de su fija-
cion macropolitica que despreciaba o supeditaba de
antemano toda atencion a lo micropolitico) ha clau-
surado el debate en el seno de la izquierda acerca
de si es posible imaginar en la encrucijada histérica
actual una violencia revolucionaria que desbanque
las relaciones de poder mediante las cuales el capi-
talismo global ejerce una violencia objetiva, diaria y
cotidiana sobre el cuerpo social.

Para combatir esta violencia sistémica, Slavoj
Zizek retomo en su libro, sucintamente titulado
Violence (2008)? la distincion establecida por Walter
Benjamin entre violencia mitica y violencia divina.
El interés de la distincion benjaminiana es que sus-
traia esta ultima forma de violencia a la légica del
sacrificio que ha caracterizado la dicotomia amigo/
enemigo, la cual ha presidido las luchas politicas
entre las dictaduras/gobiernos neoliberales y las ac-
ciones guerrilleras y terroristas durante las ultimas
décadas. La violencia divina se situaria al margen
del finalismo caracteristico de la violencia mitica,
sujeta en el esquema de Benjamin a la fundacion o
la preservacion del Estado de derecho. Para Zizek,
esa violencia divina, que se habria expresado histo-
ricamente en el terror revolucionario francés (1792-
1794) y en el Terror Rojo de 1919, no se identificaria
en la actualidad ni con la violencia ejercida por el
fundamentalismo religioso en su afan por materia-
lizar la supuesta voluntad de Dios, ni con aquellas
formas de violencia anarquica que Ginicamente se
presentan como sintomas del malestar social sin
inscribirse en el seno de un proceso revolucionatrio.
A diferencia de estos fendmenos de violencia, si la
violencia divina se manifiesta como un medio sin
fin lo hace, segun el filésofo esloveno, en aquellos
“acontecimientos” que expresan un exceso de vida
que permite a la voluntad soberana rebelarse con-
tra la asimilacion ideolégica/biopolitica de la vida
a la mera existencia.

Ante esta serie de problemas, el aparente
anacronismo que supone la inclusion en la mues-
tra Perder la forma humana de imagenes que dan
cuenta de practicas guerrilleras, generalmente
asociadas con las décadas anteriores (sesentay
setenta), responde a dos ambiciones: en primer
lugar, pensar la década de los ochenta como un
periodo de temporalidades y modos de hacer poli-
tica superpuestos (del Siluetazo a los atentados del
Frente Patridtico Manuel Rodriguez [FPMR]) que,

a diferencia de los habituales enfoques estancos,
deben ser entendidos en su mutua interpelacion.
En segundo lugar, reconsiderar en el presente, ante
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las consecuencias de la crisis sistémica del capi-
talismo financiero padecida por un amplio espec-
tro de la poblaciéon mundial, las relaciones entre
la politica y la violencia.

Por lo tanto, la inclusion de registros o mate-
riales de las acciones emprendidas por diversos
grupos guerrilleros desde la segunda mitad de
la década de los setenta no pretendia estetizarlos
a través de su asimilacion a la impronta visual
de determinadas obras artisticas o mediante el
senalamiento enfatico del caracter simbdlico de
algunas de esas incursiones en la esfera publica
(pensemos, por ejemplo, en las acciones del M-19).
Somos conscientes de que la equiparacion gene-
ral entre la actividad de los grupos guerrilleros y
la de ciertos colectivos artisticos seria un completo
dislate, pero también nos preocupa una tendencia
observable en la produccion teérica contempo-
ranea sobre el arte politico, en la que el estableci-
miento de analogias parciales y aparentes entre
ciertas acciones del arte activista y las emprendi-
das por la guerrilla deriva en una estetizacion de
la violencia que, desde una posicion moralizante,
bloquea la posibilidad tanto de detectar la violen-
cia simbdlica inscrita en las retéricas de la van-
guardia artistica como de realizar una valoracion
critica y contextual de la violencia subjetiva de
las acciones guerrilleras®.

Aunque, al llegar a la década de los ochenta buena
parte de los movimientos guerrilleros de los anos
sesenta y setenta han sido derrotados, el proceso
revolucionario del marxismo latinoamericano ini-
ciado con la Revolucion cubana no se extingue del
todo, sino que continua con otro semblante tras el
triunfo de la Revolucion sandinista en Nicaragua.
A su vez, esta década ve surgir otra vertiente guerri-
llera de raigambre maoista, conducida por Sendero
Luminoso en Peru y analizada en el siguiente apar-
tado [»cuErRRA POPULAR].

El Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN) en Nicaragua se funda en 1961 inspirado en
la Revolucion cubana, el guevarismo y en la figura
de Sandino y su lucha contra la intervencion norte-
americana a comienzos de siglo. Aun asi, su llega-
da al poder en 1979 trae consigo nuevos elementos
que se expanden y tienen eco (ya sea provocando
oposicion o adhesion) a lo largo de América Latina
y que hacen posible establecer distinciones respecto
a experiencias previas®. Quizas uno de los cambios

mas importantes viene dado por la crisis de la au-
toproclamacion vanguardista que, aunque no se
abandona, muta desde la idea del partido-vanguar-
dia hacia un devenir frentista. A diferencia de las
experiencias de primera generacion, la Revolucion
cubanay las Fuerzas Armadas Revolucionarias

de Colombia (FARC), la llegada al poder del FSLN
en Nicaragua muestra una apertura ideolégica en
la que marxismo y teologia pasan de ser opuestos
filosoficos a constituirse como complementos politi-
cos. A la vez, ponen en cuestion la idea de un sujeto
de cambio monolitico o centrado en la cuestion de
“clase”, pasando a expresar una nocion redefinida
y amplificada de “pueblo”. A diferencia del socialis-
mo de Estado cubano, los sandinistas se adjudican
un concepto de democracia politica que considera
el tema del p/uralismo y una concepcion de la econo-
mia politica de la revolucion que sustituye la idea
del centralismo estatal por la economia mixta®.
Sin duda, las repercusiones de la Revolucién nica-
ragiiense tuvieron fuerte alcance en América Cen-
tral, especialmente en El Salvador® y Guatemala’.
En estos tres paises, los procesos revolucionarios
estuvieron marcados por la fusion del marxismo
con tradiciones populares de lucha social de fuerte
impronta antiimperialista, que permanecieron en
la memoria colectiva de los oprimidos: la lucha de
Sandino en Nicaragua, el levantamiento campesino
de 1932 en El Salvador y la lucha centenaria de los
indigenas contra la colonizacion en Guatemala®.
Corrientes de varios origenes se reunieron en los
tres frentes de liberacion incluyendo la Teologia
de la Liberacion y los partidos comunistas histo-
ricos, que participaron en el caso de El Salvadory
Guatemala (en cambio, en Nicaragua, el Partido
Comunista se mantuvo al margen del proceso revo-
lucionario tildando al FSLN de ultraizquierdista).
En menor medida, el radio de influencia de estas
experiencias también llegara a practicas como el
FPMR (1983), en Chile, y, probablemente, a la Coor-
dinadora Guerrillera Simén Bolivar (1987)%, en
Colombia. En los siguientes parrafos vamos a cen-
trarnos brevemente en el primero de estos casos.

El 14 de diciembre de 1983 Chile qued6 a oscuras:
la primera accion del FPMR se concret6 provocan-
do un apagon que dejo a gran parte del territorio en
penumbras.

Tres anos antes, en 1980, los dias previos al
plebiscito ilegitimo con que la dictadura aprueba

133



la Constitucion de 1980, el Partido Comunista
chileno (PCCH) anuncia su Politica de Rebelion
Popular de Masas —inspirada en la Revolucion
de los Claveles de Portugal (1974) y en la caida del
Sha en Iran (1979)—, que levanta la consigna de
validacion de “todas las formas de lucha”, incluso
de “la violencia aguda”. En ese marco, el FPMR
nace como una estructura militar dentro de la
organica del Partico Comunista de Chile. Es pre-
ciso sefnalar que la incorporacién por primera vez
de formas militaristas insurgentes por parte del
PCCH no implicé un abandono de la politica par-
tidista tradicional (negociacion y alianzas politicas
amplias), y que el principal objetivo de la Politica
de Rebelion Popular de Masas fue la lucha por

la democracia; sin embargo, no habia en ella una
estrategia de “asalto al poder” que alentara la
destruccion del estado burgués para proponer

un modelo de Estado basado en la dictadura del
proletariado®. En efecto, su politica parecia atra-
vesada por una discontinuidad entre la lucha por
la recuperacion democratica y un proyecto socia-
lista, que mostraba la ausencia de una estrategia
revolucionaria integral y, quizas debido a ello,

el partido mantuvo también una politica ambigua
respecto al FPMR.

Lo cierto es que en sus origenes el FPMR no
fue concebido como una guerrilla organizada para
enfrentarse al ejército chileno. Si bien los movi-
mientos de liberacion latinoamericana fueron sus
referentes, y parte de sus miembros recibieron
entrenamiento militar en la Republica Popular de
Bulgaria y en Cuba, mientras que algunos lucharon
en Nicaragua, el grupo insurgente chileno adquirié
caracteristicas propias. En los primeros ainos, sus
acciones politico-militares tendian a la autodefen-
sa, a la desestabilizacion, a las “recuperaciones”
(de armamentos, recursos financieros y bienes
de consumo basico como alimentos) y, en menor
medida, a los secuestros. Buscaron articularse
con la lucha de masas, para formar “un gran Frente
Politico y Militar del conjunto del pueblo... tinico
protagonista de su liberacion”".

Sin embargo, en el aino 1986 la historia del
Frente da un giro decisivo. El descubrimiento de
arsenales de armas en el norte del pais y el fallido
atentado a Pinochet llevan al PCCH a retroceder
en su politica de apoyo a “todas las formas de
lucha”. Ante un nuevo escenario que podria dejarlo
marginado del proceso democratizador y hacer
peligrar su posibilidad de alianzas con el resto del
mundo opositor, el PCCH se repliega por temor
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a quedar sometido a un virtual aislamiento poli-
tico. Se desata entonces el quiebre con el FPMR,
que desde entonces, como FPMR-Auténomo,
adquiere una deriva foquista radicalizando sus
estrategias. En 1988, tras el triunfo del “no” en el
plebiscito que derroté a Pinochet, en un acto a des-
tiempo, impulsa la denominada Guerra Patriética
Nacional (inspirada en las experiencias nicara-
gliense y salvadoreia) que consistia en la creacion
de focos guerrilleros rurales que irian extendiéndo-
se a lo largo del territorio. Como la experiencia
desarrollada por el MIR a comienzos de los ochen-
ta, el intento del FPMR fracaso rotundamente,
dejando como saldo la muerte de sus dos principa-
les lideres. Tras divisiones y conflictos internos,
la deriva del FPMR en los ainos noventa forma par-
te de otra historia.

Pero, antes de que se avistara la division
entre el PCCH y el FPMR, el aino 1986 fue decre-
tado decisivo. El 7 de septiembre de aquel aino,
en el Cajon del Maipo, una localidad a 40 km de
Santiago, un comando del FPMR tendi6 una em-
boscada a la caravana que trasladaba a Augusto
Pinochet hacia Santiago. Sucedia entonces algo
imprevisible, fuera de todo calculo: un grupo de
jovenes sin preparacion militar regular y con arma-
mento de mala calidad ponia en jaque a un grupo
de élite de las Fuerzas Armadas chilenas. Entre
ellos habia un escolar, un gasfiter, un bombero,
un culturista, un cantante, un exseminarista, un
exestudiante de cine, otro de filosofia y una es-
tudiante universitaria. Utilizaron, entre otras, el
travestismo como estrategia militar: en la casa
rodante que corto el paso a la comitiva del dicta-
dor, dos fusileros simularon ser una pareja que
estudiaba un mapa en el camino, estando uno de
ellos vestido de mujer. La operacion fracaso, pero
todos los fusileros salieron con vida del operati-
vo'2. En cambio, cinco de los escoltas de Pinochet
resultaron muertos. El dictador se salvo gracias
a su chofer, que pudo maniobrar marcha atras,
escabulléndose entre la montaina que cercaba el
camino y el grupo de retaguardia del FPMR. En
ese momento, el auto de Pinochet recibi6 la mayor
cantidad de impactos:

Probablemente ahi, en medio de esa balacera, se
formé la imagen de la Virgen del Perpetuo Socorro
que los adeptos al régimen vieron aparecer en

el vidrio posterior izquierdo del auto blindado del
general, exhibido posteriormente en los patios

de La Moneda™.
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La escena del atentado del FPMR, una escena fra-
gil, de una épica precaria, que pretende encarnar
una voluntad popular latente, nos remite casi inevi-
tablemente a una escena transcurrida 13 anos an-
tes: la de la muerte de Allende y el despliegue de
fuerzas del Estado en el bombardeo a La Moneda,
ejecutado por militares golpistas en representa-
cion de las fuerzas conservadoras chilenas.

Frente a la espectacular imagen de La Moneda
en llamas, la del atentado, estampada en laimagen
del automovil destrozado de Pinochet. El mismo
que fue instalado en la casa de gobierno como una
suerte de talisman que buscaba poner de mani-
fiesto la proteccion divina que aseguraba la inven-
cibilidad del dictador, pero que, al mismo tiempo,
no podia sino poner en evidencia que era posible
lo que hasta ese momento parecia imposible:
franquear el invulnerable cerco de seguridad del
dictador.

Lo cierto es que el atentado a Augusto Pinochet
se transforma en un parte-aguas de la década de
los ochenta en Chile. Cierra, de algiin modo, un
ciclo de luchas, y con ello termina de extremarse
la dicotomia entre las estrategias de oposicion
al régimen. El descarte de la lucha del movimien-
to social da lugar a la mesa de negociaciones. Se
inicia un proceso de transicion pactada encabeza-
da por la clase politica socialdemécrata, que obli-
tera otras alternativas politicas. Terminan asi por
abrirse paso los complejos pactos transicionales
que estan en la base de la conformacion sociopo-
litica de Chile hasta el dia de hoy.

Imagenes como las que muestran los re-
sultados del atentado perpetrado por el FPMR

fig. 1. Marco Ugarte, Imagen de auto destrozado tras el atentado
a Augusto Pinochet a manos del Frente Patriético Manuel
Rodriguez, Santiago de Chile, 1986.

contra Augusto Pinochet son un testimonio de la
violencia de resistencia contra la dictadura, que
dificilmente puede ser interpretado en una clave
esteticista. Sin embargo, otras acciones del FPMR
si que permiten detectar ciertas analogias mate-
riales (en ningun caso filolégicas) entre formas de
conexion con la comunidad practicadas por la gue-
rrilla y algunas experiencias impulsadas por gru-
pos artistico-politicos. Asi, por ejemplo, el CADA
integroé en su accion Para no morir de hambre en el
arte (1979) una cita de la politica del gobierno de
Salvador Allende consistente en el reparto de una
bolsa de leche entre los habitantes con mayores
carencias alimenticias de las poblaciones de San-
tiago de Chile. Esta iniciativa del gobierno de la
Unidad Popular convertia en politica social de
Estado un gesto populista anclado en el imaginario
comunitario de la izquierda. Asi, mucho antes de

la llegada al gobierno de Allende, las “recupera-
ciones ilegales” practicadas por distintos grupos
de guerrilla eran una tactica reiterada de conexion
afectiva con el medio popular. Tales recupera-
ciones se siguieron practicando bajo el régimen
de Pinochet, como demuestra la accion del FPMR
registrada por Pablo Salas en otra de esas poblacio-
nes de Santiago, cuando el 19 de julio de 1986, con
motivo del séptimo aniversario de la Revolucion
sandinista, realizé un reparto de pollos entre las
personas que acudieron a recibirlos [»TeLeanALISIS].
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Renato Cristi, El pensamiento politico de Jaime Guzman:
Autoridad y libertad, Santiago de Chile: Lom Ediciones 2000,
p. 16.

Edicién en castellano, Sobre la violencia. Seis reflexiones
marginales, Buenos Aires: Paidos, 2009.

Esta es la tendencia que apreciamos, por ejemplo, en el libro
de Luis Camnitzer, Didactica de la liberacién. Arte concep-
tualista latinoamericano, Murcia: Cendeac, 2008. Camnitzer
centra su reflexion en la lectura en paralelo de Tucuman
Arde, experiencia culminante de la vanguardia argentina de
los aios sesenta, y algunas de las acciones de la guerrilla
uruguaya Tupamaros.

Aun asi, Raul Burgos senala que si bien “difundia elementos
originales, la Revolucién sandinista se colocaba como
continuidad del ideario revolucionario que inauguré e inspiré
la Revolucion cubana”, Raul Burgos, “La interferencia
gramsciana en la produccion tedrica y politica de la izquierda
latinoamericana”, documento preparado para la discusién
en el encuentro de 1997 de la Latin American Studies
Association en el Continental Plaza Hotel de Guadalajara,
México, del 17 al 19 de abril de 1997. Disponible en: lasa.
international.pitt.edu/LASA97/burgos.pdf., p.7.

Ibid.

El Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional y
Social (1980), en El Salvador, sostiene una guerra civil por
mas de diez afos. En 1992, tras un acuerdo de paz y casi
coincidiendo con la disolucién de la Unién Soviética,

pasa a conformarse como partido.

La guerrilla guatemalteca, iniciada en los anos sesenta tras
el golpe de Estado que derrocé al gobierno electo de Jacobo
Arbenz con el apoyo de Estados Unidos, alcanza una nueva
fase con la creacion de la Unidad Revolucionaria Nacional
Guatemalteca (URNG), que sella la unidad de cuatro orga-
nizaciones armadas en 1982. La UNRG continuara la guerra
civil hasta 1996, cuando deponen las armas tras 36 afios de
conflicto armado y, como el FMNL, se convierte en un parti-
do politico.

Michael Léwy (ed.), El Marxismo en América Latina,
Santiago de Chile: Lom Ediciones, 2007, p. 58.

La Coordinadora Guerrillera Simoén Bolivar nuclea a las
FARC, al Ejército de Liberacion Nacional Camilo Torres
ELN, al M-19, al Comando Ricardo Franco Frente-Sur,

al Movimiento Armado Quintin Lame y al ERP.

Samaniego citado por Luis Fernando Martinez, E/ Frente
Patriético Manuel Rodriguez, 1980-1987, tesis de grado,
Universidad de Santiago de Chile, USACH, Facultad de
Humanidades, Historia, Santiago de Chile, 2004, p.14.
Frente Patriotico Manuel Rodriguez, Manuel cabalga

de nuevo, Santiago de Chile: Ediciones El Rodriguista,
1986, p.16.

Aunque el episodio desataria una sangrienta persecucion
por parte de los organismos de seguridad, que en los dias
inmediatamente posteriores al atentado asesinaron a

cinco militantes comunistas que nada tuvieron que ver

con el atentado (el mismo numero de bajas de la comitiva
de Pinochet) y posteriormente ejecutaron la llamada
Operacion Albania.

Cristobal Pena, Los fusileros. Crénica secreta de una
guerrilla en Chile, Santiago de Chile: Debate, 2007, p. 126.
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figs. 2-6. Pablo Salas, fotogramas de Accidn del Frente Patriético
Manuel Rodriguez, Santiago de Chile, 19 de julio de 1986.
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Entrevista a Pablo Salas

Pablo Salas fue, junto con su hermano Francisco, cola-
borador desde su formacion de la productora Ictus Tv
(en un principio focalizada a la producciéon de ficcio-
nes) y gestor, junto a sumadre, Babi Salas, de la Red de
video popular Ictus, la mas amplia red de distribucion
del pais en esos anos. Con los equipos de filmacion y
edicion de Ictus a su disposicién, Salas fue el primero
en registrar las protestas nacionales que se desata-
ron tras la fuerte crisis econdémica que atravesoé Chile
durante los primeros afos ochenta, registrando las asf
llamadas “Marchas del Hambre" y convirtiéndose en
uno de los méas importantes camarégrafos chilenos
que captd imégenes durante la dictadura. Por otra parte,
en contacto con camarégrafos y periodistas extranjeros,
que le permitian duplicar o le regalaban las cintas de
lo que habfan filmado, fue conformando uno de los mas
vastos archivos de prensa del periodo. Con un conside-
rable material a su disposicién, comenzoé a producir una
serie de videos de forma autodidacta: Protestas 7983
(1983), Hasta Vencer (1983), Septiembre de 1984 (1984),
0 1° de Mayo (1986), entre muchos otros que circularon
prolificamente por la Red de video popular de Ictus. A su
vez, realiza junto a Pedro Chaskel, los videos Somos+
(1985) y “Por la vida” (1987), sobre Mujeres por la Vida

y El Movimiento contra la Tortura Sebastian Acevedo,
respectivamente. El primero de ellos fue premiado en
festivales internacionales.

FC: {Cémo fue la filmacion del video que
registra la accion del Frente Patridtico Manuel
Rodriguez?

PS: Vi una vez un video del FPMR que era muy malo, un
video que duraba como 50 minutos. Se vefan soélo pies,
un par de disparos, balas, unos fusiles y un tipo hablan-
do. Eratremendamente aburrido. Entonces recuerdo
que yo dije que era un video malo, que no se podia ver.
Duraba 50 minutos y hasta el dia de hoy, sentarte a ver un
video de 50 minutos es tedioso. Obviamente depende
de lo que quieras hacer, si tu quieres participar en un
festival de largometrajes tienes que hacer un video de
hora'y media y tienes que rellenar. Pero cuando tu quie-
res hacer una pieza informativa, diez, 15, 20 minutos,
media hora, es suficiente, tienes que mostrar lo justoy
necesario. Entonces como yo alegué que el video era
malo, unos tipos llegaron a mi oficina y me dijeron que
ellos sabian que yo estaba dispuesto a ayudarlos. Eran
del Frente.
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FC.Y ése, el primer video, (donde lo viste?

PS: Nosotros tenfamos la red de distribucién con el
Ictus, entonces nos llegaba todo. Todos los videos,
hasta los mas malos, nos llegaban ahi, porque era la
manera de distribuirlos, de mostrarlos y que circularan.
Era una forma de oponerse a los milicos. Por eso me
llegé el video y lo vi. Y los tipos del Frente llegaron a mi
oficina, y me dijeron “nosotros estamos encargados
de comunicaciones del Frente, nos dijeron que tl nos
podias ayudar. No podemos mostrar esto, mostremos
una cosa mas entretenida y més agil”. Y entonces yo
dije “si, puede ser”. Y entonces yo fui como a cuatro,
cinco conferencias de prensa. A filméarselas enteras y
a filmar para mf también. Obviamente era algo arries-
gado, entonces cuando ibamos a las conferencias de
prensa me encapuchaba, encapuchaba la camara,
encapuchaba todo.

FC: Para las conferencias, ellos te trasladan
sin que tU sepas adénde vas.

PS: Si. Dos veces fui a conferencias de prensa como
periodista, fui con unos italianos. Entonces era compli-
cado. Recuerdo que una vez los tipos nos dieron una
guia, tenfamos que salir con la bolsay sélo llevar los
equipos pero que no se notara que eran equipos, tomar
una micro, bajarnos, tomar un metro, bajarnos, volver
a tomar una micro, bajarnos, caminar, caminary de
repente nos encontramos con un tipo. Ese tipo que nos
encontré nos hizo caminar otro poco, nos metimos en
la parte de atréas de un auto, nos tiraron una frazada

y anduvimos una media hora en el auto. Nos bajaron
en una casa, nos metieron en un lugary esperamos.
Empezaron a llegar otros periodistas, hasta que llega-
ron unos tipos que dieron la conferencia de prensa,
terminé la conferencia de prensa, se fueron ellos, des-
pués Nnos empezaron a sacar a nosotros de la misma
maneray nos soltaron. Dur6 el dia entero. ..

FC: &Y cémo fue en el caso del video de la
recuperacion de pollos?

PS: Cuando hice el video de la recuperacién de los po-
llos era lo mismo pero en vez de salir a las dos, tres de
latarde, para terminar a las nueve de la noche, sali a las
diez de la mananay volvi a las diez de la noche. Yo no
sabfa lo que iba a filmar, pero sabfa que era una accion
armada. Porque esa era la idea del Frente. Llegamos
muy temprano a la poblacién La Victoriay nos escondi-
mos en una casa. Yo estaba asustado y urgido, porque
no sabfa donde estaba. O sea, era La Victoria, y yo a

138

La Victoria habfa ido muchas veces, conocia La Victoria,
habfa hecho documentales de La Victoria, conocia

a la gente, todo. Pero estaba metido en una casa que
obviamente era de alguien del Frente, o de ayudistas
del Frente, entonces si llegaban los pacos y me toma-
ban preso ahi, yo no podia negar mi vinculo con ellos.
En cambio, si me pillaban en la calle yo podia decir, he
hecho muchas cosas aqui en La Victoria y estoy filman-
do, soy uno méas, entonces asi era mas facil sacarmelo.
Entonces le digo al tipo del Frente, “sabes qué més,

yo no aguanto méas aquf, vamonos para afuera, yo conoz-
co alagente”. Y entonces nos fuimos a la olla comun,
Y nos quedamos en la olla comun, porque yo habfa
estado muchas veces en la olla comin y me quedé
con ellos conversando. Hasta que nos fuimos de la olla
comun, y de repente lleg6 el camién de pollos a una
cuadra cortita. Porque en La Victoria hay unas cuadras
largas y unas cuadras cortas. Y justo llega el camién
ahi, salimos corriendo y llegamos hasta ahf y filmamos.
Yo andaba con un tipo del Frente, el que me andaba
acompanando. O sea, andabamos con el U-matic, con
una camara, un grabadory el grabador sujetado al
micréfono y todo. Entonces estdbamos ahf, filmando,
estaba el camién y toda la historia. Y de repente, des-
pués de un buen rato, de repente yo siento unos bala-
z0s, miro, cortoy veo a dos pacos que venfan corriendo
hacia el camién. Corto la camaray salgo corriendo.
Corri por la calle larga, tremendo error. Pero corrimos,
corrimos, corrimos. Tanto que yo iba corriendo y solté
el cable cdmara para separar el grabador y el micréfo-
no, y corri, corri a perderme. Bueno, corrfamos y de
repente miro para el lado y veo unos tipos corriendo con
pistola al lado de nosotros. Llegamos a la esquina, y le
digo al tipo del Frente que me estaba ayudando, “oye

y qué hacen estos tipos con pistola” y él me contesta,
“no, si nos vienen defendiendo”, “defendiendo de qué”,
le dije yo, o sea justamente lo peor que podia pasar era
que nos pillaran con armas. Estabamos discutiendo

y de repente llega una sefiora con un micréfono y dice,
“oye se les cayd esto”. Nos devuelve el micréfono, nos
subimos al auto y nos vamos. Y ahf estaba la filmacion
de los pollos. Ahora, filmamos la recuperacion de los
pollos y todo, pero resulta que uno de los tipos, que es
el que gritay habla, se le cayé la capucha. Entonces
aparece en camara sin capucha. Por eso ese video lo
tuvimos que guardar mucho rato, tuvimos que editarlo
y sacar al tipo de la capuchay todo porque esa parte
no podia salir. Después le pasé ese video a varias per-
sonas. Agarré ese video, lo puse en la maquina para
hacer una copia'y empecé a perder generaciones,
cosa de que quedara de muy mala calidad. De esa ma-
nera, si el video llegaba a los agentes de la dictadura,
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y por alguna razoén llegaban a mi después, yo podia
decir que a mi me habfa llegado una copia. Entonces
no tenfamos el original, el original lo guardamos. Yo
siempre tuve copia de copias, sobre todo en video en
ese tiempo. Hacer que el video pierda calidad era una
forma de cuidarse, habfa que cuidarse.

FC: {Cémo crees tu que funcionaba este video
en la politica de comunicacion del Frente?

PS: Me imagino que se trataba de hacer y mostrar
cosas. Porque llegar a una poblacién repartiendo un

camién de pollos, era llegar donde estaban todos muer-

tos de hambre, porque en ese tiempo habia un 30 %
de cesantiay més de la mitad del pals pasaba hambre.
Entonces llegar con un camioén repartiendo pollos era
como llegar a una fiesta de borrachos repartiendo
garrafas. Era un regalo caido del cielo. Entonces era,
por un lado, hacer una accion que mostrara simpatia
con el pueblo, y por otro lado una accién de propagan-
da. Mientras més se viera, mejor.

FC: Entonces ellos te lo pidieron también a ti,
para que tu mismo lo distribuyeras.

PS: Légico, yo tenia una red de distribucién buena.
El video de los pollos sali¢ a las dos para afuera,

lo vieron en un montoén de partes al tiro. Entonces,
imaginate, muchas de las cosas que filmédbamos,
todo salia.

Por Fernanda Carvajal,

Santiago de Chile, 27 de marzo de 2012.

GUERRA POPULAR

El origen de la mayoria de los partidos prochinos
en América Latina es principalmente consecuencia
de la escision chino-soviética en 1964. Aquella rup-
tura se origino luego de la condena publica que hizo
Nikita Jruschev en 1956 de los crimenes de Stalin,
Ilamando a una transicion pacifica al socialismo
(la “coexistencia pacifica”) y al abandono de la pro-
mocion de la lucha armada en los paises del llama-
do tercer mundo por parte de la Unién Soviética.
Una decisién duramente criticada por el Partido
Comunista Chino, que lo interpreté como una trai-
cién al marxismo y a la revolucion, lo que devino
en una serie de continuos enfrentamientos que deter-
minaron la ruptura entre ambos hacia 1963. El primer
partido prochino continental se fundé en Brasil en
1962 —antes de la escision—, y en los anos siguien-
tes se crearon partidos en Ecuador (1963), en Chile
(1964), en Peru (1964), en Bolivia (1965) y en Colombia
(1965), los cuales se posicionaron contra sus gobier-
nos a través del impulso a la lucha armada'. Desde
esta perspectiva ideolégica, los paises latinoame-
ricanos eran vistos como escenarios semifeudales
y semicoloniales cuyas condiciones econémicas esta-
ban enteramente sometidas bajo el yugo del imperia-
lismo. A diferencia de los planteamientos guevaristas
o prosoviéticos, la demanda maoista senalaba que
la revolucién tenia que realizarse en el campo a tra-
vés de la obtencién del apoyo de las masas. Por ello,
para los dirigentes comunistas prochinos, la educa-
cion en la ideologia revolucionaria era una de las
principales y primeras tareas. Recién luego de prepa-
rar las fuerzas revolucionarias en el campo era posible
rodear y tomar las ciudades a través de la estrategia
de guerra prolongada de liberacion: la guerra popular.
La aplicacién de las ideas de Mao en estos
contextos latinoamericanos se intento llevar a cabo
en sus inicios al pie de la letra, desdefando otras
posiciones politicas de izquierda que los discursos
prochinos tildaban, en muchos casos, de “revisio-
nistas”. Otra diferencia con respecto a los grupos
prosoviéticos era la importancia otorgada al partido
dentro de la lucha armada, senalando que el Comité
Central era el Unico que podia dirigir y garantizar
el triunfo de la revolucidon. Asi, a diferencia de las
impulsos “foquistas” (como lo entiende la teoria
de Régis Debray estimulada por las acciones del
Che Guevara), que procuraban el surgimiento de
pequenos focos guerrilleros capaces de expandirse
con rapidez y despertar a las masas, los lideres
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prochinos buscaban, antes que todo, elevar el nivel
de conciencia del pueblo y de los campesinos, a
fin de que la guerra de guerrillas se realizaria siem-
pre en estrecha colaboracion con las masas.

Si bien los anos sesenta son el periodo interna-
cional de mayor agitacion ideolégica maoista, hacia
la mitad de la década siguiente estos mismos grupos
empezaron a enfrentar en América Latina fracturas
y divergencias que debilitan su accionar, tanto por la
accion represiva de los gobiernos como por su incapa-
cidad para transformar e integrar las ideas maoistas
a las condiciones especificas de sus propios contextos
(ejerciendo poca o nula influencia sobre las masas
campesinas)?. Y es solamente en Pert donde esta co-
rriente ideoldgica se cristaliza en una violenta guerrilla
(Sendero Luminoso) que da inicio a una larga lucha
armada. Una guerra que sus propios militantes perci-
ben como una instancia decisiva en la refundacion y
nuevo liderazgo de la revolucién comunista internacio-
nal, y que se desencadenay sostiene en el pais pro-
ducto de la insatisfaccion y el profundo enojo de una
multitud de comunidades totalmente segregadas
de un proyecto nacional caracterizado desde sus
inicios por sus dindmicas coloniales.

Sendero Luminoso nace de una serie de ruptu-
ras del Partido Comunista Peruano hacia mediados
de los afos sesenta. El grupo se distinguié por su
voluntad de retornar ideolégicamente a las ideas del
fundador del Partido Socialista en el Pert, José Carlos
Mariategui, pero alinedndolo con el pensamiento
guia de Mao Zedong. La reconstitucion del partido
para la guerra popular desde las ideas de Mariategui
enfatizaba la necesidad de establecer una alianza
del proletariado con el campesinado y la pequena
burguesia, desde donde impulsar la lucha revolucio-
naria®. Aunque los supuestos aportes del discurso
de Mariategui a Sendero Luminoso fueron siempre
limitados y generales, su recuperacion implicaba un
gesto estratégico de posicionamiento del discurso
senderista como heredero directo y legitimo del Par-
tido Comunista Peruano fundado en los afos veinte.
Desde esa posicién, Sendero Luminoso respondi6 a
los distintos gobiernos locales, que tild6 de fascistas,
declarando la guerra al Estado peruano de forma
abierta en 1980, durante los momentos de transiciéon
democratica tras 12 afos de régimen militar (1968-
1980). Aquella participacion “formal” de la izquierda
en las elecciones de ese ano fue asi interpretada por
los sectores ortodoxos prochinos como una resigna-
cién burguesa o un oportunismo electorero. Sin
embargo, la obtencién de un porcentaje importante
de votos obligd a esas izquierdas electas a transfor-
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mar y moderar sus agendas politicas, las cuales, hasta
la década anterior, habian defendido la posibilidad de
una via armada para alcanzar el socialismo®*.

A diferencia de otras guerrillas latinoamericanas,
Sendero Luminoso se caracterizé por su naturaleza
letal, impulsando formas extremadamente violentas
de operar en un terrible conflicto armado donde la
represion ilegal provino siempre de ambos bandos
(subversion guerrillera 'y terrorismo de Estado),
dejando un saldo de victimas fatales de casi 70.000
personas®. Desde el pensamiento militar del grupo
maoista peruano, la violencia revolucionaria era pre-
cisamente “la médula del marxismo”®. Resulta elo-
cuente que el primer gesto publico con que Sendero
Luminoso dio inicio a la lucha armada, en mayo de
1980, fuera la quema de 11 anforas electorales en el
pueblo de Chuschi, en la provincia de Ayacucho. Y que
poco después, el 26 de diciembre de 1980, Sendero
Luminoso volviera a hacer su aparicion a través de
un montaje impactante, colgando mds de una dece-
na de perros muertos en los postes de luz del centro
de Lima, con carteles que decian: “Teng Hsiao Ping,
hijo de perra. El alto nivel escenografico sugerido

fig. 1. Perro muerto por Sendero Luminoso con el cartel “Teng
Hsiao Ping, hijo de perra”, en la portada de la revista Caretas,
Lima, diciembre de 1980. Fotografia: Carlos BendezU.
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fig. 2. Jaime Razuri, Perro colgado por Sendero Luminoso,
elecciones municipales, Lima, 1989,

por las acciones del grupo, al igual que cierta dimen-
sion ritual reiterada, ingresaba en la vida cotidiana
como una comunicacion nueva que se queria cautiva-
dora e intimidante al mismo tiempo. Una gramatica
del horror que algunos criticos culturales no dudaron
en denominar como “aterradoras performances
visuales”s.

En tales circunstancias la produccion y el desplie-
gue de signos fue una de las esferas méas dinamicas
de la guerra. Y asi como las representaciones “revolu-
cionarias” de los grupos maoistas intentaron producir
una identidad politica seductora, otras experiencias
culturales de la época lograron penetrar también en
ese ambito publico de lucha por lo simbdlico, cuestio-
nando sus construcciones mistificadoras, sus esque-
mas retéricos, e interviniendo alli donde la ideologia
pretendia controlar los significados y los cuerpos.

Es revelador que algunas de las practicas artisticas
de la época, dirigidas a representar las violencias
mas extremas o a parodiar la seduccion del discurso
revolucionario, hayan sido irresponsablemente vincu-
ladas durante los afios ochenta, desde el periodismo
o la critica, con Sendero Luminoso, en momentos
donde una acusacion de ese tipo significaba la deten-
cién inmediata, cuando no el secuestro y la muerte.
Testimonios que, a su manera, nos permiten repensar
los limites de una guerra revolucionaria cuyo discurso
pretendidamente emancipador colisiona de forma
violenta con sus practicas dogmaticas, mesianicas

y totalitarias de imposicién politica a través del ame-
drentamiento o el asesinato. Alli donde el autorita-
rismo vela toda utopia, muchas de las imagenes y
signos producidos en aguel momento ofrecen y regis-
tran esa subjetividad dislocada y alterada que emerge
del conflicto.
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Para ver los lineamientos y estrategias politicas de algunos
de estos grupos maoistas en América Latina, ver Partido
Comunista de Brasil, “La guerra popular” [titulo original:
“Guerra Popular: Caminho da luta armada no Brasil”, 1969];

y Partido Comunista (ML) de Colombia, “La Guerra del Pueblo”
[titulo original: “Conclusiones del Il Pleno del Comité Central
del PCML de Colombia”, 19651, en Michael Lowy (ed.), E/ Marxis-
mo en América Latina, Santiago de Chile: Lom Ediciones, 2007.
Sobre ello ver Marisela Connelly, “Influencia del pensamiento
de Mao en América Latina”, en Estudios de AsiayAf/ica, n° 2 (56),
vol. 18, abril-junio de 1983, pp. 215-231.

Ver Partido Comunista del Peru, “Retomemos a Mariategui

y Reconstituyamos el Partido”, 1975.

Para algunos grupos de izquierda radicales su participacion
formal implicaba aplicar la “sentencia leninista de utilizar las
eleccionesy los parlamentos como tribunas de agitacion y
propaganda” que no excluian la posibilidad de la lucha armada.
Naturalmente estas aspiraciones terminaron atrapadas en el
sistema que intentaban transformar. Ver Ivan Hinojosa, “Sobre
parientes pobresy nuevos ricos: la relaciones entre Sendero
Luminosoy la izquierda radical peruana”, en Steve J. Stern (ed.),
Los senderos insélitos del Perd. Guerra y sociedad, 1980-1995,
Lima: IEP-UNSCH, 1999, p. 86.

Ver “Fosa comun”, nota 14,

PCP-Comité Central, iDesarrollemos la creciente protesta
popular!, Lima: Ediciones Bandera Roja, 1979.

Los perros hacian una referencia a Teng Hsiao Ping, iniciador
de las reformas en China poco después de la muerte de Mao
(1976), a quien los integrantes de Sendero Luminoso tildaban
de “revisionista”.

Juan Carlos Ubilluz y Victor Vich, “Juicio Sumario de Angel
Valdez", en J. C. Ubilluz, Alexandra Hibbett y V. Vich,

Contra el sueno de los justos: La literatura peruana ante la
violencia politica, Lima: IEP, 2009, p. 263.
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GUERRA SIMBOLICA

Tranquilo viejito que nosotros no somos hampones,
somos guerrilleros.

El 17 de enero de 1974, seis muchachos “bien pre-
sentados y que demostraban cierta cultura en su
conversacion” rescataron la espada de Bolivar del
inmaculado recinto de la Casa Museo Quinta de
Bolivar, en Bogota. Este hecho fue la consumacion
de una campana publicitaria que, dias atras, se
habia desplegado en uno de los principales diarios
del pais y que rezaba:

Falta de energia... inactividad? Espere M-19
Parésitos... gusanos? Espere M-19
Decaimiento... falta de memoria? Espere M-19

Estos dos sucesos (la publicacién de la campaina de
expectativa y la recuperacion de la espada de Bolivar)
marcaron la aparicion en publico del Movimiento
19 de Abril (M-19). El M-19 lo conformé un grupo
de jovenes disidentes (desertores) de las guerrillas
tradicionales del pais y universitarios de la clase
media urbana. Desde sus inicios se caracteriz6 por
la evidente distancia que lo separaba, en términos
ideoldgicos y militares, de guerrillas como las FARC
y el ELN. La revolucién, en el caso del M-19, se pro-
clamaba como una “revolucion democréatica” de
caracter nacionalista y, por consiguiente, antiimpe-
rialista, en las voces de sus lideres Jaime Bateman,
Alvaro Fayad, Ivdn Marino Ospina, Carlos Pizarro,
Carlos Toledo Plata y Vera Grabe. En este sentido,
la ctpula del M-19 coincidia sélo parcial y fragmenta-
riamente con los horizontes ideolégicos del marxismo,
del maoismo, del marxismo-leninismo, del trotskis-
mo y de otras vertientes revolucionarias setentistas,
y demandaba una “militancia blanda” que contrasta-
ba fuertemente con las guerrillas “clésicas” activas.
Esta posicion les valié la antipatia de los sectores mas
ortodoxos de la izquierda en Colombiay una relacién
conflictiva con las demés agrupaciones guerrilleras.
La historia del M-19 estuvo signada por una
doble tendencia tactica, cuyos componentes se com-
binaron generando un alto grado de popularidad:
la politico-militar y la encaminada a desarrollar una
politica revolucionaria del simbolo. Aunque sus accio-
nes militares fueron pocas, el caracter sensacional
de las mismas y el hecho de ser planteadas en franca
simbiosis con las instituciones politicas existentes
(forzadndolas a funcionar como propias de un régimen
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plenamente democratico), les valié una popularidad
inesperada por parte de la opinién publica colombiana.
Tres de sus acciones mas recordadas, que mar-
caron su lugar en la historia contemporanea del
pais, fueron: la Operacion Ballena Azul (1979, consis-
tente en la recuperacién de armas del Canton Norte),
la Operacion Libertad y Democracia (1980, que tuvo
como objetivo la toma de la Embajada de Republica
Dominicana, uno de los primeros pasos para la
negociacion del reconocimiento del estatus de pre-
sos politicos para los guerrilleros en cautiverio y
su liberacion) y la Operacién Antonio Narifo (1985,
que concluy6 con la toma del Palacio de Justicia).
Esta ultima, sin duda la mas polémica, dejé una
huella profunda en la memoria del conflicto armado
en Colombia: el 6 de noviembre de 1985 un grupo de
35 guerrilleros del M-19 tomé el Palacio de Justicia
con el proposito de hacer un juicio publico al enton-
ces presidente Belisario Betancur, por el incumpli-
miento del acuerdo de paz de Corinto, en el que se
pactoé un cese al fuego bilateral y que terminé por
convertirse en una tregua armada con consecuencias
fallidas para el movimiento guerrillero. La controver-
tida accion fue repelida por las Fuerzas Militares en
la denominada Operacién Rastrillo, una contratoma
que aprovecho el vacio de poder dejado por el eje-
cutivo. La contratoma concluyé con el incendio y la
destruccion total del Palacio de Justicia, el asesinato

fig. 1. Luisa Fernanda Ordéfez, Sylvia Suérez
y Andrés Arizmendy, Palacio de Justicia en llamas,
Bogota, 6y 7 de noviembre de 1985/2012.

de la mayor parte de los civiles que se hallaban en el
Palacio durante la toma —entre ellos 11 magistrados
de la Corte Suprema de Justicia— y la desaparicion
forzosa de varios sobrevivientes. Las consecuencias
nefastas de latomay la contratoma del Palacio tuvie-
ron, paradéjicamente, un efecto transformador del
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régimen politico a largo plazo, que se materializo,
por una parte, en la desmovilizacién, entrega de
armas y transformacion en partido politico alterna-
tivo del grupo guerrillero (Alianza Democratica M-19)
y, por otra, en su participacion clave en la Asamblea
Nacional Constituyente de 1990', signada, sin em-
bargo, por el exterminio de sus lideres, incluyendo
al entonces candidato presidencial Carlos Pizarro.
“El eme” fue el primer grupo guerrillero en
Colombia que trabajé conscientemente sobre el
caracter simbolico de su praxis politica. Ademas de
sus operaciones militares, que tuvieron un impacto
considerable en las areas urbanas del pais?, el M-19
recurri6 a tacticas alternativas de accion politica
contrahegemonica. Ademas del histérico suceso
de la espada, inspirado abiertamente en los “aten-
tados simbolicos” de los Tupamaros, el M-19 realizé
alo largo de las décadas de los setentay ochenta
practicas propias del activismo de la época, como
la “recuperacion” de camiones repartidores de leche
para ser distribuida entre los sectores marginales
de las ciudades, o la recuperacién de los restos de
Agustin Agualongo, héroe regional de Pasto (Narifio,
Colombia). Aunque estas acciones le dieron legiti-
midad y popularidad, cuando se trata de reconstruir
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figs. 2, 3. Campana de expectativa del M-19 publicada en
el periddico £/ Tiempo, Bogotd, 13y 17 de enero de 1974,

la memoria de esta guerrilla apenas son considera-
das como cuestiones anecdéticas o se interpretan
como un “sindrome de Robin Hood criollo”, sintoma
de su ligereza politica y revolucionaria. Lo mismo
ocurre con los estudios desarrollados desde pers-
pectivas sociologicas e histéricas. Entonces, ¢desde
donde mirarlas? La nocion de “activismos artisticos”
puede arrojar luz sobre su riqueza tactica y sobre
sus posibles interpretaciones. Estas acciones no
procedieron ni estaban dirigidas al mundo del arte,
pero su andlisis permite identificar al menos tres
ntcleos de reflexion sobre el activismo artistico: su
relacion con los relatos histéricos, el uso de la funcién
monumento como un recurso criticoy la construccién
de una retérica ironica alrededor de la idiosincrasia
nacional, regional y revolucionaria. Desde este punto
de vista, el caso del M-19 abre la posibilidad de ex-
plorar las tensiones entre lo legal y lo legitimo bajo
democracias restringidas y represivas.

Asi, la campana de expectativa del M-19 es un
ejemplo del ejercicio de la politica del simbolo que,
a través de la subversion del discurso hegemdnico en
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los medios de comunicaciéon masiva (en este caso
en el periédico E/ Tiempo, el diario de mayor circu-
laciéon en Colombia), se sirve de la ironia de un
hipotético antiparasitario para aparecer en escena.
El robo de la espada de Bolivar como punto culmi-
nante de la campana le permite al M-19 reclamar

su lugar como legitimo sucesor de la herencia del
Libertador y, en este sentido, del monopolio de las
armas para defender al pueblo de sus agresores.

El efecto sorpresa de la infiltracion del M-19 se ajus-
taba a las teorias de comunicacion contemporaneas,
en las que cada vez se hacia mas evidente la inmi-
nente relacién entre medios de comunicacion y me-
dios de dominacion. Esta toma de conciencia podria
relacionarse en gran medida con el concepto de
“guerrilla semioldgica” propuesta por Umberto Eco
en 1967, cuando afirmaba que “en los paises pobres
incluso la publicidad (televisiva) puede funcionar
como mensaje revolucionario”.

Por su parte, la Agenda Colombia 83, coordinada
por el No-Grupo con la asesoria del Grupo Miray del
Grupo Proceso Pentagono, es un caso revelador
de las formas de compromiso que los intelectuales
y artistas establecieron con los procesos revolu-
cionarios. En este caso, la propuesta tuvo por obje-
tivo colaborar con las causas del M-19 mediante
una tactica a la vez artistica, critica, propagandistica
y de (fallida) financiacién que denominaron “agenda
artistico-politica”. Concebida como “instrumento
de solidaridad y como homenaje al pueblo colom-
biano y a una de sus organizaciones, el M-19”, la
Agenda Colombia 83 es el punto de cruce de varios
referentes culturales relacionadaos con la accién
estético-politica: el auge de la grafica, el desarrollo
de las teorias de la comunicacién en América Latina,
la critica materialista del arte (presente en la agenda
a través de Juan Acha, quien redacto el texto intro-
ductorio denominado “La produccion artistica antes
de la revolucion”), la acciéon coordinada entre el tra-
bajo cultural y los movimientos de guerrilla para la
concepcion de una politica revolucionaria y la labor
artistica colectiva como forma de autoria colectiva
y de asociacion estratégica. Ademas, la concepciéon
de la agenda implic6 una critica de la Historia como
discurso de dominacion: los artistas involucrados
en su ejecucién se propusieron refundar el calenda-
rio como espacio simbélico donde se expresan las
relaciones de poder, proponiendo fechas patrias
y festividades diferentes, vinculadas a una discursi-
vidad alternativa, revolucionaria, sobre la historia
de Colombia y mundial. Por otra parte, en el conjunto
heterogéneo de obras que conformaban la agenda
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es factible reconocer un pequeno gabinete de las
propuestas estéticas desarrolladas en el &mbito de
la gréafica, a través de la participacion de 40 autores
cuya estética oscilaba entre lo conceptual y la cari-
catura, pasando por la neofiguracién testimonial.

LO, SS

NOTAS

En este sentido, es importante recordar que una de las con-
diciones planteadas por el M-19 para su desmovilizacién fue la
realizaciéon de una consulta popular para la conformacién de
una Asamblea Nacional Constituyente, abocada a la redaccion
de una nueva Constitucién Politica para Colombia, que final-
mente se firmé en 1991.

En el caso colombiano la mayor parte del conflicto armado
se desarrolla a nivel rural. Las acciones en las areas urbanas
son casos excepcionales.

o



HACER POLITICA
CON NADA

1. La primera marca del arte politico de los
anos ochenta es que su existencia se debe a la
derrota. Este punto, rara vez seinalado, es central:
lo diferencia de toda accion artistica o imagen
politica producida en las décadas anteriores, que
aspiraban a actuar en el proceso revolucionario
y de liberacion; el arte de los ochenta —salvo en
el Periu— carece de todo valor profético y teleo-
légico, actiia sobre los saldos de la derrota. Es
arte desarmado. A mediados de los sesenta Pablo
Suarez podia afirmar su deseo de usar el arte
como un arma; a fin de cuentas la practica artisti-
ca debia ser abandonada para pasar a la clandes-
tinidad y a la lucha armada o a la proletarizacion
fabril. El arte, entonces, debia emular las estrate-
gias de la accion politica de tornarse en una accion
rapida, tactica de guerrilla, de interrupcion del
sistema. En los ochenta la accion politica, por el
contrario, debe sostenerse en tacticas artisticas.
Actuar con nada. Los hijos de Sartre dejaron su
lugar a los hijos de Foucault, era necesario enten-
der el castigo.

2. Aceptar el asincronismo de Latinoamérica,
histéricamente tiempos cortos, la imposibilidad
de un discurso comun, unificado, que produzca la
misma validez de imagenes, de registros. Por ello,
en el Peru es arte armado de perros colgados, re-
tratos de maos, exhibicion de cadaveres. En el Peru
se asume la violencia en el propio acto artistico,
mejor aun, lo constituye, se acepta s6lo como vio-
lencia armada, carente de sublimacion o metafora.

3. La violencia armada obligé al abandono
del arte, a asumir la condicion militante. Si se
producian imagenes eran sin densidad, ya que el
proceso represivo las convertia inmediatamente
en anecdoéticas; por ello, el arte de los setenta
retorna al realismo como parodia: la estética que
autorizaba la interpretacion social relataba la
imposibilidad de hacer politica y, asi, liquidaba
las herramientas visuales. El realismo sélo podia
pervivir como residuo estético por artistas mili-
tantes, convencidos de la efectividad muralista
o de la literalidad de las imagenes de caballete.

Tal vez, por este motivo, las acciones estéticas

de los ochenta, basicamente, surgen como su-
plantacion del realismo como discurso estético-
politico; para ello inventan una nueva genealogia
donde ocupa un lugar preeminente Tucuman
Arde (que ofrece, ademas, la nota revolucionaria
de que el fracaso de la accion puede ser revertido
con su triunfo en el tiempo, en la larga recepcion).
Revisitar el conceptualismo politico de los sesen-
ta es también la posibilidad de inventarse como
vanguardia, pero si aquél fue secundario a la lucha
revolucionaria, ahora es estructural, la politica

se define por la accion estética. El activismo artis-
tico de los ochenta no discute la autonomia de la
institucion artistica porque actua en otro espacio
de legitimacion, en otra institucionalidad que es
la de los movimientos sociales. No se “apoya” en
el movimiento de derechos humanos, no produce
“imagenes” en el contexto de las movilizaciones,
sino que lo constituyen. La accion estética es la
forma que asume la praxis politica. Nota marginal:
en la aversion al realismo se encuentra la alianza
con la pintura de los ochenta, la transvanguardia
argentina y, tal vez, con la Escena de Avanzada
chilena.

4. Las acciones estéticas apelan a lo intem-
poral, a aquello que esta o no esta, que no tiene
lugar, que es desaparicion. Aunque puede ser
efectiva conformandose como campana —por el
no, por la libertad de los presos politicos, juicio
y castigo, etc.—. Su fuera es cuando actia desde
consignas que retéricamente proponen la impo-
sibilidad: aparicion con vida. Desaparicion no sélo
porque traza los cuerpos ausentes, sino también
por aceptar la fragilidad con que lo hace.

5. Las acciones se realizan en un contexto de
vacio tecnoldgico, previo a la sociedad de redes
y digital. Asi, su afirmacion visual es resultado de
una materialidad marginal, sostenida en la seri-
grafia, la fotocopia y el cuerpo. Una materialidad
proletaria de cuerpos desnudos a caballo.

6. El cuerpo martir, mesianico, debe dejar
lugar al cuerpo desnudo y danzante. Del cuerpo
torturado al cuerpo festivo, haciéndose cargo de la
mutacion producida por la violencia de los seten-
ta. Los cuerpos sobrevivientes declaran el goce
como una demanda politica, y esto se contrapone
radicalmente con la moralidad de los organismos
de derechos humanos, en los que pervive la légica
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fig. 1. Madres de Plaza de Mayo, No pasaran, Buenos Aires,
ca. 1987.

fig. 2. VV. AA., NO al indulto, obediencia debida y punto final,
cubierta del libro colectivo de artistas, Buenos Aires, 1989.

figs. 3, 4. Edward Shaw, campafia “Dele una mano a los
desaparecidos” convocada por las Madres de Plaza de Mayo,
Buenos Aires, 1985.

fig. 5. Héctor Carballo, Décimo aniversario de las Madres de Plaza
de Mayo, Buenos Aires, 30 de abril de 1987.
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figs. 6, 7. Patricia Alfaro, accién del Movimiento contra la Tortura
Sebastian Acevedo, Santiago de Chile, 1986.

figs. 8-10. Las Yeguas del Apocalipsis, fotograma del video de la
instalacion Homenaje a Sebastian Acevedo, Concepcion, 1992.
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fig. 11. Juan Carlos Romero, /nforme Salvaje, Buenos Aires, 1985

de la militancia revolucionaria, el modelo de los
hijos caidos. Se han interpretado las siluetas
como mesianismo, como resurreccion; sin embargo,
no contienen la idea de muerte ni de retorno, sélo
la desaparicion.

7. La contraposicion del activismo estético de
los ochenta no es la residual retérica visual esta-
linista —cuyo canto de cisne es el muralismo de
Managua con la Revolucién sandinista— ni el con-
ceptualismo de bienales. Su enfrentamiento real
es el dominio de la publicidad sobre la politica,
efecto de la imposicion de la organizacion en par-
tidos de las transiciones democraticas. Una de las
acciones mas constantes es la subversion de la
publicidad: la intervencion sobre los afiches poli-
ticos burgueses y el desarrollo de una grafica po-
litica que intenta interpretar una “estética popular”.
La minima intervencion para el maximo efecto.

8. Un rasgo de los ochenta es la convivencia con
un conceptualismo politico residual, de herencia
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estalinista, cuya maxima expresion es el arte
correo, y su base politica la idea de “solidaridad”.
Esta opcion por el arte que acttie en la conciencia,
que elabore mecanismos de proteccion y ayuda
mutua, no tiene otra efectividad que la propia
“‘campana’”. Su envejecimiento radica en la idea de
la distancia fisica que lo constituye (y le da sentido),
su juego retorico entre el frente y la clandestini-
dad. Por el contrario, los ochenta son fundamen-
talmente el contacto de los cuerpos, que pasan

de su roce privado, clandestino, a su festejo publi-
co. El avance tecnolégico convirtio el arte correo
en una politica de la nostalgia, en un testimonio
de la certeza del Partido a largo plazo. Son, ahora,
postales de la derrota.

9. La mayoria de las acciones estéticas fraca-
saron en su objetivo, por ello toda discusion se afir-
ma desde las siluetas de detenidos-desaparecidos,
que logro separarse de la situacion concreta de
su produccion, anular a sus creadores y constitu-
irse como resultado colectivo, la disolucion de
la accion en simbolo. A la vez se han borrado las
huellas de la profunda discusion politica que impli-
c6 la accion del Siluetazo entre las Madres de Plaza
de Mayo, el peronismo y los grupos de artistas
trotskistas. La breve coyuntura politica desde
la situacion terminal de la dictadura argentinay la
eleccion del gobierno democratico en la Argentina
de 1983 es lo que determina su excepcionalidad.

Es la accion estética del vacio de gobierno, no hay
ya fuerza en el poder burgués. Por eso adopta la
forma de la toma del espacio publico y se confunde
con la fiesta y la efimera victoria. Después, todas
las acciones volvieron a su enclaustramiento de
grupos, a su condicion de minoria, a apelar a su
condicion “artistica”, a la afirmacion individual de
sus “artistas’”’; en el mejor de los casos se tornaron
en contrainformacion. Perdida toda efectividad
politica aceptaron su insercion institucional, entre
la academia y el museo. Se convirtieron en arte
democratico.

RA



HAZLO TU MISMO

Expresion empleada en las escenas independiente/
underground/subte. Punk en su forma productiva.
Este modo de hacer fue sintetizado en enunciados
simples, a través de un manifiesto fundamental:
un diagrama publicado por primera vez en 1976 en
el fanzine inglés Sideburns, donde se ve el dibujo
del brazo de una guitarra con la descripcién “Este
es un acorde. Este es otro. Este es un tercero. Ahora
forma un grupo”.

La ética del hazlo ti mismo (Do-/t-Yourself,
abreviado DIY) apuesta por estimular esferas
alternativas de produccion y distribucion incitando
a diferentes personas a llevar la iniciativa y a ser
protagonistas en los procesos de creacion artis-
tica. Esta ética se posiciona contra el patrocinio
de actividades artisticas que busquen el lucro
y la sumision a las reglas del mercado mediante
la delegacion de la practica y la gestion del arte
en expertos y profesionales de la cultura, empresas,
marcas, gobiernos e instituciones. En el hazlo tu
mismo la autonomia es una palabra clave. Su alma
es la autoconsciencia politica, lo que lo distingue
de las estrategias lanzadas por las agencias de
publicidad (con sus acciones de astroturfing'y
campanas de marketing viral) y de las de los crea-
dores de tendencias cool al cooptar el lenguaje
vernaculo de las situaciones informales. En otras
palabras, la politica del hazlo ti mismo quiere
decir “haz tu propia cultura y para de consumir
lo que hacen para ti”2.

Podria encontrarse una politica del hazlo tu
mismo en diversos modos de participacion co-
lectiva y democracia directa prefigurados por el
anarquismo y llevados a la practica por la accion
directa: “la accion sin intermediarios por la cual
un individuo o un grupo usa su propio poder y
recursos para transformar la realidad en una direc-
cion deseada’. Una politica que desconfia de los
rituales y procedimientos sobre los que se sostiene
la democracia representativa y, en cambio, opta
por tomar la accion social en sus manos en un giro
hacia el autonomismo.

Si hubiera que pensar en un procedimiento
simbdlico propio del hazlo ti mismo, el mas
exacto seria el bricolaje. La idea de bricolaje
presupone que los materiales, objetos y elemen-
tos basicos se pueden utilizar en una variedad

de combinaciones improvisadas que generen
nuevos significados e identidades®*. Asi, no seria
exagerado decir que la chaqueta negra de un punk
—decorada manualmente con tachuelas, nombres
de bandas pintados a mano, parches anarquistas

y pins, el dibujo de una esvastica tachada con una
banda roja (para hacer explicita su postura antifas-
cista) y otros codigos cualesquiera leidos muchas
veces y conocidos apenas por los que pertenecen
a alguna escena o movimiento— es una forma de
bricolaje.

En el terreno de la arquitectura, colectivos
como Los Bestias en los ainos ochenta en Peru,
utilizaban materiales industriales de desecho
o reciclables para construir las estructuras impro-
visadas con las que intervenian los espacios de
la Universidad Ricardo Palma de Lima, imagi-
nando nuevas formas precarias y autogestionadas
de habitabilidad a contrapelo de los modelos
modernizadores de urbanizacion. En el ambito de
la comunicacion, diversas practicas de “guerrilla
semioldgica” y de contrainformacion [»contrainFoOR-
macion, TELEaNALIsis] también actian muchas veces
con este sentido del bricoleur al apropiarse de un
conjunto de imagenes, de los simbolos oficiales
y de los discursos dominantes para anular, robar,
manipular o subvertir sus significados.

Diversas formas de “interferencia cultural”
(culture jamming) se llevaron a cabo en Latinoa-
meérica coincidiendo con el periodo en que artis-
tas y colectivos estadounidenses y canadienses
ejecutaban sus acciones de activismo semiético
sobre la publicidad de ropa, tabaco y bebidas
alcohdlicas en las calles. El artista argentino
Ral Veroni, en las intervenciones de su proyecto
Bienvenidos al circo (1989), se sirve de estas tacti-
cas situacionistas/hazlo ti mismo de desvio de
mensajes y simbolos espectaculares colocandolos
en una perspectiva critica. Durante la campana
electoral, Veroni produjo una serie de serigrafias
en adhesivo, “protesis anatomicas graficas” con
narices de Pinocho, bocas de payaso, huesos y
ojos en espiral que después compartia con cente-
nares de personas anénimas que alteraban estas
propagandas con los rostros de los candidatos
politicos. A partir de esta operacion se les daba
un aspecto mas “ajustado” a sus promesas y se
realizaban comentarios acidos sobre la corrupcion
politica argentina.

Para muchos artistas y activistas, la apro-
piacion subversiva de las herramientas existentes o
el uso de cualquier recurso que esté en sus manos
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para producir sus intervenciones criticas son acti-
tudes valoradas. En una economia de ayuda mu-
tua y de cooperacion, los repertorios de creacion

y de lucha son extensos y multiples: fanzines, gru-
pos musicales, espacios alternativos, radios pira-
ta, collages, serigrafias, intervenciones urbanas,
protestas, ocupaciones y teatro de guerrilla. La no
especializacion y el amateurismo son caracteristi-
cas apreciadas en estas acciones hazlo tit mismo,
realizadas generalmente por individuos que se
juntan para compartir una cultura no alienada y
autoorganizada. Cultura entendida como subcultura
—es decir, como una forma de oposicion a la cul-
tura dominante— y de elaboracion de instituciones
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figs. 1-4. Ral Veroni, Bienvenidos al circo, carteles de la campafa
electoral de Menem intervenidos, Buenos Aires, 1989.

alternativas: imprentas underground, comunas,
cooperativas, escenas musicales, etc.5.

Multiples instituciones alternativas que unieron
a artistas, grupos o colectivos brotaron durante
los anos ochenta en espacios como el Café Einstein
(1982-1984) y el Parakultural (1986-1996), en Buenos
Aires, que se convirtieron en centros de una escena
no convencional de musicos, artistas plasticos,
poetas y actores que comenzaban a aparecer tras
anos de haber estado sofocados por el terrorismo
de Estado argentino. Algo parecido ocurrio en
Santiago de Chile, con un centro cultural similar
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fig. 5. Karto Romero, £nola Gay, Santiago de Chile, 1985.

fig. 6. Carlos Gatica, Beso Negro, n° 4, Santiago de Chile, 1987.

fig. 7. El Marinero Turco, La Maldita Garcha, n°® 2, Rosario, 1991.

fig. 8. Maqueta de la portada de Beso Negro, Santiago de Chile,
ca. 1989. Diseno: Felipe Silva.

a los espacios comunitarios europeos, el Trolley
(1983-1988) —fundado por Ramoén Griffero—y
Matucana 19 —iniciativa de Jordi Lloret—, donde
se realizaron obras de teatro, performances, des-
files de moda y presentaciones de bandas p(A)nk.
En Brasil, cooperativas como el Centro de Livre
Expressao (Clé), creado en febrero de 1981 por
3No6s3, Viajou Sem Passaporte, el TIT y otros artis-
tas e investigadores, procuré iniciar un movimiento
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fig. 9. Ramén Griffero, manifiesto “Por un teatro auténomo”, Santiago de Chile, 1985.
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fig. 10. Ramon Griffero, £/ Trolley, Santiago de Chile, ca. 1985.

de investigacion y de produccion de nuevos len-
guajes en Sao Paulo realizando intervenciones
urbanas y publicaciones colaborativas que pre-
tendian distribuir fuera del circuito mainstream
del arte [»inTervencion]. Alrededor de estos espa-
cios se entramaron subculturas que subsistieron
como ruidos e interferencias para las culturas
de superficie.

Los circuitos marginales/samizdat incluyen
también las diversas redes alternativas en las
que la distribucion de informacion es horizontal,
independiente y no jerarquica, como el arte
correo [»inTernAcioNaLismos] Y algunas iniciativas
de resistencia politica y denuncia que se llevaron
a cabo durante los ainos ochenta. Mucho antes
de Internet, los fanzines lograron documentar
la diversidad de historias vividas por los propios
protagonistas de una escena, comunidad o mo-
vimiento, publicar reflexiones criticas sobre una
determinada politica local y provocar debates
y movilizaciones. Pasados de mano en mano
o enviados por correo, los fanzines presentan
un lenguaje grafico vernaculo, collages, textos
dactilografiados o escritos a mano. Hechos con
fotocopias baratas, en ellos se mezclan comics
underground, resefnas de discos, comentarios,
manifiestos, entrevistas, traducciones y poesia.

Mas alla de un signo de precariedad y amateu-
rismo y del caracter efimero de los procesos, el
hazlo ti mismo estimulé a los artistas/activistas
latinoamericanos en los anos ochenta a realizar
en las calles intervenciones rapidas e imprevisibles
como una forma de “Arte p(A)nk”¢ burlando el
control de la policia y de otros aparatos represo-
res. Arte al Paso en Peru, Gang y su movimiento
de poesia porno en Rio de Janeiro, la delincuencia
visual promovida por el grupo Anjeles Negros
en Santiago de Chile, los murales de los poetas

mateistas en Bahia Blanca, las interversiones

de 3N6s3 en Sao Paulo, o las siluetas producidas
en un gran taller abierto en una plaza durante

la Il Marcha de la Resistencia realizada por las
Madres de Plaza de Mayo y otras organizaciones
de derechos humanos en Buenos Aires. Estos
episodios son distintos entre si, pero en la expre-
sion de sus acciones colectivas —ya se hagan a
la escala de un grupo o a través de una convoca-
toria abierta y publica— tienen en comun por lo
menos cuatro puntos genuinamente caracteristi-
cos del hazlo ti mismo:

1) la posibilidad de que los conocimientos adquiri-
dos en una practica artistica subcultural sean socia-
lizados por otras personas;

2) la opcion del uso de materiales simples y baratos;
3) lainformalidad estética; y

4) la produccion de otras formas de hacer politica
con nada en lo cotidiano.
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NOTAS

Término creado en la década de 1980 por el senador nortea-
mericano Lloyd Bentsen para designar acciones politicas
(generalmente apoyadas por el gobierno) o publicitarias
que pretenden ser movimientos espontaneos y populares.
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El término “Arte Punk” (Punk Art) fue usado por el critico
Richard Goldstein en un articulo para el Village Voice, apare-
cido en junio de 1980, sobre la exposicion Times Square Show,
realizada en Nueva York ese mismo afno y organizada por

el colectivo Colab (Collaborative Projects). Sobre este tema
ver Alan W. Moore, Art Gangs. Protest & Counterculture in
New York City, Nueva York: Autonomedia, 2011.

~

w

N

@

@

153



INTERNACIONALISMOS

En el ideario de izquierdas, el internacionalismo
aparece como un llamado a la unidad, la aso-
ciacion, la cooperacion y la fraternidad de los
explotados y oprimidos de todos los paises y
continentes. Se trata de una palabra inscrita en
los cimientos del imaginario y de las utopias de
izquierdas que esta cargada de distintas heren-
cias, de modo que parece no ser posible hablar
de un solo internacionalismo. Si hubiera que ha-
cer una breve genealogia del concepto, sin duda,
el socialismo tendria un lugar fundante. Desde
la I Internacional (1864), Bakunin, Marx y Engels
concebian el “internacionalismo obrero” no sélo
en términos de solidaridad internacional, sino
también la accion unitaria como una estrategia
efectiva para trastornar la correlacion de fuerzas
entre capital y trabajo. Si el capital componia
un sistema econémico mundial, entonces era
necesario responderle con una politica interna-
cional independiente encarnada por la clase tra-
bajadora. Sucesivos impulsos internacionalistas
podrian situarse en la Il y la lll Internacional,

en torno a los debates sobre la oleada revolucio-
naria que tendra en la emergencia y la defensa

de la Union Soviética su mayor hito. El estalinis-
mo establece las nuevas bases estratégicas que
debian definir las alianzas y la solidaridad entre
los paises del mundo socialista en oposicion al
mundo capitalista. Contra esa revision estalinista
del internacionalismo obrero, fundamentada en

la teoria del “socialismo en un solo pais” y de-
fendida en el XIV Congreso del Partido Comunis-
ta de la Unidén Soviética (diciembre de 1925), la
IV Internacional, impulsada por Leon Trotsky, se
posicionaba contra el planteo segtin el cual la re-
volucion podia ser emprendida y sostenida sin que
el sistema imperialista fuera derrotado internacio-
nalmente. Fundada en Paris en 1938, a las puertas
de la Segunda Guerra Mundial, la IV Internacional
abogaba por extender la teoria de la revolucion
permanente mas alla del polo socialista que con
tanta fuerza emergeria durante la Guerra Fria en
la Europa del Este, convencida de que sélo la inter-
nacionalizacion de la revolucion podia impedir

la traicion de ésta bajo los axiomas ideoldgicos
del socialismo en un solo pais. Una experiencia
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internacionalista crucial fueron las brigadas de
voluntarios extranjeros que participaron activa-
mente en la Guerra Civil espaiola, no sélo para
defender el proyecto de la Segunda Republica,
sino porque sabian que en ese campo de bata-
lla se dirimia en buena medida el destino de la
revolucion mundial. Mas tarde, desde los anos
cincuenta, la aparicion de los discursos tercer-
mundistas introducen el eje norte/sur en los
debates internacionalistas, que cobran nuevos
brios durante la siguiente década, cuando surge
un “internacionalismo tercermundista”, mayo-
ritariamente encarnado por los movimientos de
liberacién nacional y anticoloniales en Africay
América Latina. Aunque no abandonan una légica
de clase, estos movimientos estan conformados
por un espectro social amplio que incluye a las
clases medias y al campesinado. Una de sus
primeras y mas importantes instancias de visibi-
lidad fue el Movimiento de Paises No Alineados.
Este impulso internacionalista parecio agotar-
se hacia fines de los anos setenta, de modo tal que
durante los ochenta esas aspiraciones revolucio-
narias transnacionales tendieron a reducirse a los
movimientos de solidaridad internacional con la
Revolucion sandinista y las guerrillas centroame-
ricanas, y al rechazo del apartheid en Sudafrica,
aproximandose a un discurso “centrado en los
derechos humanos y contra el racismo, pero sin
adquirir [...] el significado global de los movimien-
tos de solidaridad internacional y de liberacion
nacional de los sesenta y setenta”'. Sin embar-
go, interpelamos aqui una serie de experiencias
artistico-politicas que permiten explorar la hipo-
tesis de la persistencia de impetus internaciona-
listas en esa década. Estas experiencias abarcan
formatos muy diferentes: desde la profusa labor
en componer una pedagogia visual por parte
de las brigadas muralistas y graficas que viajan
a Nicaragua luego del triunfo de la Revolucion
sandinista (1979)? hasta la ampulosa fundacion
de un Movimiento Surrealista Internacional entre
grupos activistas de Sao Paulo, Buenos Aires y
Rosario (1981) [»arTe revoLucionario]; desde la
dispersion internacional fuera de cualquier con-
trol de iniciativas tales como el NO+, impulsado
por el grupo CADA (Chile), hasta las acciones
estéticas de praxis politica?, organizadas por la
asociacion AIDA en distintas ciudades europeas
en solidaridad con las victimas del terrorismo de
Estado en América Latina o las convocatorias a
acciones colectivas en solidaridad con el pueblo
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chileno y los estudiantes chinos impulsadas
desde Buenos Aires.

ENGENDRAR TERRITORIOS PARA
“UTOPIAS REALIZABLES”

A inicios de los aios setenta, se empieza a gestar
en esos paises una vasta red de arte correo, un
circuito independiente de distribucion e intercam-
bio de producciones artisticas libres de cualquier
mecanismo de censura, ya sea politica o artistica.
En la escena latinoamericana, la trama de inter-
cambios se inicia con las conexiones entre artistas
que se vinculan en torno a las practicas de la “nueva
poesia”. Pero el arte correo no seria solamente

un medio de circulacion de producciones artisti-
cas experimentales, sino también un canal para la
denuncia politica en contextos represivos. Quiza
por este motivo esta red artistica excedié larga-
mente su circuito latinoamericano para articularse
con Europa (central y oriental) y otros contextos.
Durante los ailos en que, en un perverso proyecto
de internacionalizacion, el Plan Céondor* intentaba
frenar las posibilidades de resistencia de aqué-
llos que se mostraban contrarios y criticos con la
dictadura, instalando una red de vigilancia, can-
celando el derecho al exilio politico, persiguiendo,
deteniendo y haciendo desaparecer personas, la
red de arte correo funcioné paralelamente gene-
rando logicas alternativas a esta situacion. Fue
una plataforma de resistencia y embate cuya ur-
gencia principal era la diseminacion de la informa-
cion y la denuncia solidaria. Una herramienta que
lograba contrarrestar micropoliticamente la re-
presion y el control extendido sobre el continente.
Una fuerza antagonista que se expandio reticular-
mente, generoé un territorio propio, sin fronteras,

y desafié a aquellos regimenes autoritarios que
pretendian controlar la circulacion de informacion
y adiestrar la produccion cultural. La red de arte
correo era la posibilidad de hacer circular, divul-
gar y ensayar una produccion que era resultado
de un ejercicio de democracia-en-el-arte, en tanto
negaba los mecanismos de seleccion, validacion
y legitimacion del campo artistico que respondian
a intereses ajenos a las urgencias politicas y so-
ciales de los paises del sur. Esa red fue cruzando
y conectando proyectos estéticos y politicos co-
munes a las personas que la integraban, una comu-
nidad artistica con nodos y escenarios situados
en puntos distantes del globo. Gener6 relaciones
de solidaridad y afecto que fueron la base de una

creciente comunidad activa y que tuvo la fuerza
para esparcirse superando las condiciones objeti-
vas de censura. Un complejo programa poético y
politico que apostaba por la creacion de un territo-
rio en el que las aspiraciones utopicas tuvieran
cabida y pudieran generar nuevos modos de vida.
Este medio de comunicacion ayudé a crear una
atmosfera de libertad y de disenso que preparo el
terreno para los cambios que la movilizacion artis-
tica internacionalista consolidaria en la década
de los ochenta.

EL PROYECTO
““SUENO DE PAZ UNIVERSAL”

Entre los mas activos miembros de esta red figura-
ba Guillermo Deisler. A partir de su experiencia de
exilio en Alemania posterior al golpe de Estado
de Pinochet en 1973, el proyecto de este artista
chileno, autoidentificado a partir de su exilio
como “ciudadano del mundo”, se caracteriza por
su deslocalizacion e internacionalismo. Esta idea
se problematiza en distintas dimensiones, a tra-
vés del desarrollo de un lenguaje artistico, del
modo de distribucion de las obras (que se mueven
entre un continente y otro, caracterizadas por sus
formatos pequenos y transportables, y la materia-
lidad precaria) y de la participacion colectiva en
convocatorias internacionales.

Por un lado, en lo que se refiere a la gestacion
del lenguaje artistico de Deisler, cabe destacar
una de sus primeras series de poemas visuales
titulada E/ mundo, donde el artista trabaja con la
imagen del globo terraqueo en el contexto de
la fractura de la Guerra Fria y de la dependencia
econdmica de los paises subordinados al imperia-
lismo. Esta serie se imprime en tarjetas postales
y también en el cuadernillo Le monde comme il va
de 1976, editado bajo el sello Ovum, del poetay
artecorreista uruguayo Clemente Padin. Por otra
parte, proyectos editoriales como UN//vers(;),
Peace Dream Project, una carpeta de poesia expe-
rimental que Deisler dirigié desde Halle entre 1987
y 1995, trascienden la coyuntura latinoamericana.
Este proyecto, que el artista vuelve a trabajar en
otros contextos, surge como un espacio de utopia
social donde se convoca a reflexiones globales
no apegadas a coyunturas especificas.

El formato de tarjeta postal muestra el énfasis
que pone Deisler en la distribucion global de con-
tenidos. La propiedad de reproduccion de las tar-
jetas postales, formato en el que el artista realiza
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la impresion de sus poemas visuales, permitia
distribuir por todo el mundo esos mensajes de
denunciay solidaridad con Chile y Latinoamérica,
ejerciendo una presion efectiva en el ambito de
los derechos humanos favorecida por el hecho
de que los lenguajes experimentales lograban sor-
tear con mayor facilidad la censura. La precarie-
dad del formato respondia a las circunstancias
del exilio en Plovdiv (Bulgaria):

En general prefiero el tamano pequeio. El proble-
ma es que no tengo donde [imprimir]. Desde 1979
tengo un tallercito en pleno centro [...], en un 3¢*
piso, una piececita de 3 x 4 m con una linda venta-
na, pero sin agua y sin servicio higiénico... Es decir,
todo esto, hace que haga “Mail Art” y que los

10 x 15 cm sean, hoy en dia, mi superficie de expre-
sion, mi tltima esperanza en esta situacion que

no sera siempre asi’.

En cuanto a la dimension colectiva del trabajo
de Deisler, ésta se relaciona con la necesidad
urgente de crear nuevas formas de intercambio
que perseguian no sélo una expansion del sis-
tema artistico para una comunidad establecida,
sino que también se instalaban como una inter-
pelacion a los sistemas de circulacion en el marco
de contextos politicos represivos. Los aparatos
disciplinarios de los regimenes dictatoriales

en Latinoamérica y Europa del Este no lograban
revisar la gran cantidad de remesas que pasaban
por sus espacios de control. De esta manera, se
conformaba un intersticio por donde se filtraban
las cartas y envios mas alla del control signico

y corporal de los sujetos. Por otro lado, en el caso
de artistas que, como Deisler, vivian en el exilio
politico, la red de arte correo adquiria un valor
de supervivencia epistolar:

Para los latinoamericanos, y ya somos unos
cuantos los creadores, que voluntariamente o im-
pulsados por circunstancias politicas nos vemos
obligados al exilio, el “arte por correo” se transfor-
ma en el paliativo que neutraliza esta situacion

de “ciudadanos fallecidos”, como ha dado por llamar
el escritor paraguayo Augusto Roa Bastos a esta
masiva emigracion de trabajadores de la cultura
del continente sudamericano®.

El continuo e intenso impulso de proyectos co-
lectivos y la formacion de redes de comunicacion
artistica llevan a Guillermo Deisler a realizar con-
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vocatorias internacionales, no sdlo dirigidas

a artistas sino también a aquellos productores
culturales interesados en pensar y crear sobre
las problematicas derivadas de la Guerra Fria,

y especialmente sobre los abusos y la depen-
dencia econémica latinoamericana. En este con-
texto, América Latina ahora/Latin America Now/
Lateinamerika jetzt (1979), una accion postal
iniciada por Deisler en conjunto con un colectivo
de artistas conformado por Joseph W. Huber,
Volker Kraft, Dario Quiiiones y Karla Sachse,
invitaba a fortalecer los contactos creativos y a
pensar los problemas de la region a partir de las
cifras entregadas en 1979 por la Comision Econé-
mica para América Latina y El Caribe (CEPAL),
en donde se daba cuenta de la creciente depen-
denciay del incremento de la deuda externa de
los Estados latinoamericanos en el periodo en
que estaban bajo regimenes militares.

DESCENTRALIZAR LA DENUNCIA,
DESAFIAR LO LOCAL

Lo cierto es que el intercambio internacional de
producciones artisticas e informaciones, alterna-
tivo al circuito oficial, permitia conocer las coyun-
turas politicas y sociales de diversas geografias.
De este modo, las practicas activistas internacio-
nalistas han horadado los bloqueos y las fronteras
politicas y han provocado una suerte de cosmopo-
litismo que ha dado soporte al concepto politico
de “solidaridad”. Este modo de adhesién a deter-
minadas causas y circunstancias lleva a conside-
rar a los otros como a uno mismo, a ponerse en

su lugar, a afectarse con aquello que ocurre en otro
territorio. En ese sentido, la “solidaridad” fue un
elemento medular para leer diversas estrategias
“artisticas” que tuvieron sentido precisamente
por la compenetraciéon, por companerismo o por
fraternidad.

De este modo, denunciar en un espacio su-
puestamente ajeno acaba constituyendo un terri-
torio comiin que enlaza circunstancias de forma
mas o menos directa entre distintos espacios.
Provocar este tipo de enlace era la intencion de
aquella ocupacion tactica del uruguayo Clemente
Padin con la exposicion de arte correo Mailart
aus Lateinamerika (1984) en la DAAD Galerie,
en Berlin Occidental [»enunciar La ausencial. Otras
propuestas de arte correo en las cuales estuvo
involucrado Padin y que funcionaron como es-
trategias internacionalistas de resistencia fueron
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figs. 1-3. Guillermo Deisler, tarjetas postales y collages,
Plovdiv (Bulgaria), Halle (Alemania), 1975-1977.
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fig. 4. Solidarte/México, Desaparecidos politicos de Nuestra
América (Paulo Bruscky), 1984.

fig. 6. Solidarte/México, Desaparecidos politicos de Nuestra
América (Edgardo Antonio Vigo), 1984.

fig. 6. Solidarte/México, Desaparecidos politicos de Nuestra
América (Manuel Marin), 1984.
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Contra el bloqueo a Nicaragua, organizada por

la Asociacion Uruguaya de Artistas-Correo (1985),
y Rojhaiju Paraguay’, organizada en repudio a

la dictadura de Alfredo Stroessner en Paraguay
(1983).

En América Latina muchas producciones pu-
sieron en marcha ejercicios poético-politicos que
apoyaban movimientos populares de resistencia,
y denunciaban situaciones de tension y hostiga-
miento que se vivian en paises como Nicaragua,
El Salvador, Guatemala, Honduras y paises bajo
gobiernos dictatoriales en el Cono Sur. Es el caso
de producciones como Desaparecidos Politicos de
Nuestra América y la Agenda Colombia 83, en las
cuales artistas y activistas/militantes de un pais
que no vivia (oficialmente) bajo dictadura se sintie-
ron interpelados, atravesados o afectados por la
situacion del otro, optando por un pronunciamien-
to colectivo desde sus propias practicas (en este
caso desde las artes visuales) con el fin de ampliar
la manifestacion publica, el reclamo de justicia
ante la indiferencia, y llamar la atencion sobre el
propio contexto en el cual se manifestaban.

EJERCICIOS DEMOCRATICOS INMEDIATOS
Y ACTIVACION POLITICA DE LA MEMORIA

En enero de 1982 un grupo de artistas mexicanos
se reunieron a discutir sobre la funcién social
del arte correo. Las conclusiones de ese encuen-
tro condujeron a la constitucion de Solidarte:
Solidaridad Internacional por Arte Correo. El ob-
jetivo principal del colectivo era “apoyar y difun-
dir los casos de artistas victimas de persecucion,
encarcelamiento y represion”® a través de la pro-
duccion de postales de denuncia, edicion de boleti-
nes informativos, inserciones periodisticas y otras
acciones postales como la que emprendieron en
apoyo a la Nicaragua sandinista: Reagan manos
fuera de Nicaragua. En su manifiesto “Solidarte/
México: Solidaridad Internacional”, el colectivo
se pronuncio por:

1) una produccion artistica y cultural que se opu-
siese a toda norma de imposicion e intervencion
cultural, politica y militar,

2) por la solidaridad y el apoyo a los movimientos
de liberacion de los pueblos oprimidos y clases
trabajadoras, y

3) por el respeto a los derechos civiles y humanos
y en favor de los movimientos por la pazy el
desarme.

En 1984 Solidarte/México aplicé a una convoca-
toria para participar en la 12 Bienal de la Habana
con el tema “Desaparecidos politicos de nuestra
América” (con la cual obtuvieron una menciéon
honorifica). La “accion postal colectiva” debia
realizarse en un formato preestablecido (un
“modo de hacer” comun en el arte correo en esa
época) diseiiado para que se enviaran de vuelta
los trabajos graficos relacionados con los casos
de victimas de persecucion, encarcelamiento

y represion en América Latina. El objetivo expre-
so era poner de manifiesto los mas de 90.000
desaparecidos politicos denunciados en esa épo-
ca en Guatemala, Argentina, Bolivia, Paraguay,
El Salvador, Brasil, Colombia, Chile, Honduras

e incluso México. Esta suma de desaparecidos
en el continente ponia en clara evidencia la supre-
sion de las libertades democraticas y los delitos
contra los derechos humanos en América Latina.
A la convocatoria respondieron 49 artistas de
diez paises latinoamericanos®. Este modelo de
participacion se volvié recurrente en el arte
correo, sobre todo en la década de 1980. Un indi-
viduo o un grupo invitaba a los miembros de la
red a participar en un proyecto con tema espe-
cifico; de este modo se establecian dialogos

de trato directo y sin intermediarios. A su vez,

la multiplicidad de dialogos conformaba en con-
junto lo que se podria considerar una obra de
arte correo. Las convocatorias defendian un prin-
cipio democratico: por norma se incluian todos
los trabajos recibidos sin hacer distincion de su
calidad estética, de tal modo que cualquier per-
sona que entrara en contacto con la red de arte
correo se volvia parte del entramado que la cons-
tituia. Como muchas de las iniciativas artisticas
de caracter internacionalista, Solidarte fue un
proyecto pensado desde lo colectivo para im-
plicar a miultiples voces, una suerte de “legion”
compuesta de la suma de singularidades.

Desde el punto de vista de la historia del arte
correo en América Latina, Solidarte es una mues-
tra de que, si en sus inicios habia una tension con
las instituciones oficiales, artisticas y culturales
—tension que de hecho genera y potencia esta
practica—, tras la opresion social sufrida en los
anos mas brutales de las dictaduras en el sur,
todos los espacios de visibilidad pasan a ser vistos
en el interior de la red como espacios posibles
para intervenir, denunciar tales atrocidades y
construir la memoria de la represion para recla-
mar justicia.
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ACTIVACIONES ESTETICAS Y POLITICAS:
APROPIACION DE DISPOSITIVOS

Muchas de las iniciativas artisticas de caracter
internacionalista comparten el haber sido proyec-
tos pensados desde lo colectivo mas alla de las
fronteras del Estado nacién. Cuando el No-Grupo
recibié la invitacion de participar en la exposicion
paralela al 1¢* Coloquio Latinoamericano de Arte
No-Objetual y Arte Urbano, en Colombia, sus
integrantes realizaron una investigacion sobre

la realidad sociocultural de ese pais. Fue de ese
modo como crecio su interés por el Movimiento
19 de abril, conocido como M-19, movimiento
guerrillero colombiano al que recordarian por su
intensa lucha politica y por haber robado la espa-
da de Simén Bolivar, en 1974, en la Quinta del mis-
mo nombre. El No-Grupo apreciaba este evento
como una accion sumamente significativa de aire
conceptual [»cuerrA siMBOLICA].

Previamente al viaje, en 1981, el No-Grupo
entr6 en contacto con miembros del M-19 que
vivian en Ciudad de México y posteriormente, ya
en Medellin, fueron contactados por otros de
sus militantes que los llevaron a la Universidad
de Antioquia, donde pudieron percibir el grado de
tension y represion que imperaba en Colombia,
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figs. 7, 8. No-Grupo, Agenda Colombia 83, Ciudad de México, 1982.

y tomaron posicion en la contienda a favor de
la opcion revolucionaria. De vuelta en Ciudad
de México recibieron la invitacion del M-19 para
realizar un proyecto en colaboracion: la agenda
artistico-politica Colombia 83.

La publicacion fue diseiada por el No-Grupo
con la asesoria de algunos integrantes de dos colec-
tivos mexicanos, el Grupo Proceso Pentagono y
el Grupo Mira', con quienes compartian afectos
y algunos intereses, y cuya implicacién sociopo-
litica en relacion con la produccidn artistica tenia
otros matices y, sobre todo, implicacion politica.
Esta agenda, que retine la contribucion grafica
de cerca de 40 artistas'' y textos (como el de Juan
Acha titulado “La produccion artistica antes de la
Revolucion”), permitié difundir la situacion de vio-
lencia que atravesaba Colombia, apoyar y con-
tribuir con el M-19 y, sobre todo, interrogar a los
mismos productores sobre la relacion y posicion
de su practica artistica en los procesos de trans-
formacion social.

El caracter internacionalista de la Agenda
Colombia 83 del No-Grupo no se detectaria tanto
en la participacion de artistas extranjeros como
en la influencia directa en esta produccion del
grupo guerrillero colombiano M-19, asi como en
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la decision del No-Grupo y de otros artistas de
implicarse junto al M-19 en la produccion de este
dispositivo de comunicacion.

Por ultimo, dos campanas fueron impulsadas
desde la Argentina posdictatorial por el grupo
C.A.Pa.Ta.Co, que desplego6 solidaridades inter-
nacionales (o internacionalistas), junto al Frente
por los Derechos Humanos (integrado por un
grupo de jovenes en apoyo a las Madres) u otros
colectivos de artistas y activistas ligados a la
escena under [»esTrATEGIA DE LA ALEGRIA]. La primera
de ellas, Vela x Chile, en 1986 y 1987, se basaba en
encender velas en apoyo a los opositores a la dic-
tadura chilena de Pinochet, retomando la practica
de los velatones que ocurrian como senal de duelo
y de protesta en las barriadas chilenas. En 1986,
la accion fue realizada a las 0 horas del 11 de sep-
tiembre frente a la Embajada de Chile —protegida
por la policia— en colaboracion con otros colec-
tivos, como el Frente por los Derechos Humanos,
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fig. 9. C.A.Pa.Ta.Co, Vela x Chile, cartel, Buenos Aires, 1987.

fig. 10. C.A.Pa.Ta.Co, Vela x Chile, convocatoria, Buenos Aires,
1987. Diseno: Daniel Sanjurjo y Gustavo Romano.

fig. 11. Patricia Alfaro, Velatones en Chile, Santiago de Chile,
1986-1989.

fig. 12. C.A.Pa.Ta.Co, Vela x Chile, impreso para enviar por correo
postal, Buenos Aires, 10 de septiembre de 1987.

la UMECH (Unién de Mujeres Exiliadas Chilenas),
el GAI (Grupo de Accion Independiente) y SACH’
AWASI: La Casa del Arbol Instituto de Cultura2.
Se instalaron sobre el asfalto 1.300 velas que,
evocando “una expresion marginal en las barria-
das de Chile” en memoria de los asesinados por

12



fig. 13. GAS-TAR, iNada con Pinochet!, Buenos Aires, 1984.
Disefio: Fernando “Coco” Bedoya y Joan Prim.

el régimen®, cada hora veian renovada su luz has-
ta cumplir 13 horas, coincidiendo con el nimero
de anos transcurridos desde el golpe militar que
en 1973 acabé con el gobierno democratico de
Salvador Allende. Al acto acudieron numerosos
exiliados chilenos, asi como representantes politi-
cos de diversas agrupaciones juveniles argentinas'.
En un documento que da cuenta del sentido de

la accion, el chileno Angel Andrade, impulsor de la
iniciativa y, por aquel entonces, miembro del colec-
tivo, insistia en que la importancia del proyecto
residia en la “socializacion de una idea” que debia
ser redefinida por cada uno de los asistentes,
evitando de ese modo toda relacion representativa
con unas pautas politicas dadas'. Vela x Chile se
propago también por arte correo en 1987. La con-
vocatoria incitaba la ocupacion del espacio publico
en diversos paises y solicitaba que se remitieran
de vuelta los registros de la accion vinculada

a la propuesta. El proyecto conté con envios de
distintos artistas de América Latina. Varios partici-
pantes de la red impulsaron propuestas creativas
de denuncia contra la dictadura pinochetista que
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todavia yacia sobre Chile en esos afos, entre ellos
los artistas brasilefos Paulo Bruscky y Daniel
Santiago. El duo traté de ocupar el patio de la
Galeria Metropolitana de Arte Aloisio Magalhaes,
en Recife, con una instalacion que ironizaba sobre
la muerte de Pinochet: construyeron una lapida
con el nombre de Pignochet y la fecha de su muer-
te. Luego la rodearon con velas. En ese contexto,
las velas dejaron de ser un signo dramatico de
alusion a la muerte de las victimas de la dictadura
para aludir directamente a la caida de Pinochet
(sefnalado como Pignochet). Un modo de perfor-
matizar el futuro deseado en el presente.

Otra de las acciones de cuiio internacionalista
del colectivo es el denominado readymade social
Bicicletas a la China, organizado en Buenos Aires
el 14 de julio de 1989 en homenaje a los estudian-
tes masacrados en la plaza de Tiananmen por
el régimen comunista chino. Para ello un vasto
numero de participantes concibieron una serie de
coreografias de protesta y esculturas heroicas,
arte postal y performances ciclistas. Todos estos
elementos conformaban una estética callejera
que, en el proyecto inicial, establecia un recorrido
o “rally postal” que partia del obelisco situado
en la Avenida 9 de Julio y que tenia como paradas
intermedias las sedes de algunos medios de co-
municacion, a los que se deseaba hacer llegar un
envio postal con material informativo. En cada
una de esas paradas, artistas invitados realizarian
diversas performances y “esculturas heroicas”
que, de alguna manera, evocaban las que habian
disefnado los estudiantes de Bellas Artes chinos
con sus bicicletas en defensa de la democrati-
zacion del pais. Animada por el poeta y director
de la revista Cerdos y Peces, Fernando Noy;, el
sentido politico de la movilizacion cuestionaba
la conversion burocratico-estatal de las utopias
populares y reivindicaba el recurso de la bicicleta
como simbolo de un futuro por gestarse, a la vez
que construia una tradicion que partia de la co-
incidencia con el bicentenario de la Revolucion
francesa. Es decir, una practica inscripta en el
complejo entrecruzamiento entre distintas tradicio-
nes (la deriva situacionista, el utopismo socialista,
la reivindicacion democratico-burguesa de los
derechos), en medio del derrumbe del mundo co-
munista, la predominancia cultural del capitalismo
tardio y el auge de la sociedad de informacion.

En sintesis, éstas y otras muchas practicas de
colaboracién y cooperacion internacionalista fue-
ron clave para fortalecer la relacion entre grupos
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figs. 14-18. C.A.Pa.Ta.Co, Bicicletas a la China, Buenos Aires,
1989. Fotografias: Adriana Miranda. A la izquierda,
Fernando Noy, Fernando “Coco” Bedoya y Marcia Schvartz.
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de artistas, colectivos y activistas y de este modo
contradecir politicas individualistas y competi-
tivas instaladas tanto en el campo del arte como
entre Estados nacionales (y sujetos dentro del
régimen burgués). Las producciones artisticas
generadas en ese marco solidario, ademas de ser
un potente instrumento para la activacion de prac-

ticas democraticas reales, contribuyeron a superar

aquellos ficticios limites geopoliticos impuestos
bajo disciplinas que forman nuestros “esquemas
perceptivos” del mundo. Las practicas artisticas
internacionalistas trataban de subvertir y tras-
tornar tales esquemas insensibles para movilizar
(nuevas) subjetividades politicas.
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NOTAS

Josep Maria Antentas y Esther Vivas, “Internacionalismo(s)
ayery hoy”,en VIENTO SUR, n° 100, enero de 2009, p. 36.
David Kunzle, The Murals of Revolutionary Nicaragua,
1979-1992, Berkeley: University of California Press, 1995.
Retomamos esta categoria propuesta por Roberto Amigo
en sus analisis del Siluetazo.

Durante los afos setenta y ochenta se ejecuté el Plan Céndor,
una organizacion clandestina internacional destinada a la
practica del terrorismo de Estado que actuaba en compli-
cidad con los regimenes dictatoriales de América Latina.
La operacion fue especialmente eficaz en el Cono Sur,
conectando centros de inteligencia y represion entre Brasil,
Uruguay, Argentina, Chile, Paraguay y Bolivia, cuyos omi-
nosos tentaculos se extendieron esporadicamente a Peru,
Colombia Venezuela y Ecuador.

Carta del artista a Edgardo A. Vigo fechada el 13 de mayo
de 1984.

Guillermo Deisler, texto inédito, “Algunas explicaciones
acerca del arte correo”, 2 pp., Plovdiv, 16 de abril de 1982.
Archivo Guillermo Dreisler.

Rojhaiju Paraguay [Te quiero, Paraguay] se presenta en
Montevideo en 1988 y luego en la 32 Bienal de la Habana,
en 1989.

Solidarte/México. Desaparecidos politicos de nuestra
América, 12 Bienal de La Habana, Ciudad de México, 1984, p. 3.
Aaron Flores (México); Avelino de Araujo (Brasil);

Ana Zarate (México); Antonio Ladra (Uruguay); Armando
Williams (Peru); Arnold Belkin (México); Bené Fonteles
(Brasil); Blanca Noval (México); Carmen Medina (México);
César Espinosa (México); Clemente Padin (Uruguay);
Edgardo Antonio Vigo (Argentina); Eduardo Diaz (Chile);
Eduardo Leén (Chile); Eduardo Rubén (Cuba); Eugenio
Dittborn (Chile); Fayad Jamis (Cuba); F. Lindoso (Brasil);
Gerardo Lopez (México); Graciela Gutiérrez Marx
(Argentina); Gregorio Berchenko (Chile); Guillermo
Deisler (Chile); Guillermo Medina (México); Guillermo
Spencer (México); Herbert Rodriguez (Peru); Hugo Rivera
Scott (Chile); Humberto Miguel Jiménez (México); Jesus
Romeo Galdamez (El Salvador); Joaquim Branco (Brasil);
José Luis Hernandez (México); Jorge Best (México);

J. C.Jiménez Montaino (México); Juan Carlos Romero
(Argentina); Leonhard Frank Duch (Brasil); Leticia Ocharan
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(México); Lucio Kume (Brasil); Luis Arteaga (México);
Manuel Marin (México); Manuel Montilla (Panama); Marco
Antonio Suastegui (México); Mauricio Guerrero (México);
N. N. Arganaraz (Uruguay); Paulo Bruscky (Brasil);
Ricardo Gonzalez (Argentina); Rogelio Nazari (Brasil);
Rubén M. Tani (Uruguay); Salvador Carrillo Ayala (México);
Teo Alayo (Peru); Tulio Restrepo (Colombia).

Ambos ejercicios de colectividad, politicamente activos

y que defendian permanentemente su posicionamiento
critico, se inscriben en lo que se conoce como “la genera-
cion de los grupos”, periodo en el que en México surgieron
diversos de éstos.

Contribuyeron: Juan Acha, Carlos Aguirre, Alejandro
Arostegui, Ahumada, Arnulfo Aquino, Sergio Arau, Félix
Beltran, Arnold Belkin, Maris Bustamante, Emmanuel
Carballo, Juan de la Cebada, Felipe Ehrenberg, El Fisgén,
Beatriz Espejo, FEGGO, Melecio Galvan, Héctor Garcia,
Lourdes Grobet, Alberto Gutiérrez, Humberto Guzman,
Hersua, Melquiades Herrera, Rebeca Hidalgo, Oliverio
Hinojosa, Magali Lara, Nacho Lépez, Victor Muinoz, Alfredo
Nuiez, Jorge Pérez Vega, Peyote y Compaiiia, Heraclio
Ramirez, Santiago Rebolledo, Sebastian, Rubén Valencia,
Zalathiel Vargas, Manuel Zavalay Carlos Zerpa.

Mercedes Idoyaga cita otras organizaciones que prestaron
su apoyo al proyecto: CASCHI (Comité Argentino de Solida-
ridad con Chile), FUSCH (Frente Universitario de Solidaridad
con Chile), HOJE-HOJA HOY de La Plata y el Grupo Inti de
Amnistia Internacional.

Ver Angel Andrade, “Vela por Chile”, s/f., s/p., Archivo
Fernando “Coco” Bedoya.

Asi lo consignaba el diario La Razén en su edicion del jue-
ves 11 de septiembre de 1986. En su edicion del dia siguien-
te, el diario conservador La Nacién, por su parte, estimaba
en 200 el numero de asistentes al acto y recogia unas de-
claraciones de Mila Paredes, presidenta de UMECH, en las
que denunciaba que hasta 700.000 chilenos habian debido
exiliarse en Argentina por razones econdmicas o politicas.
Segun muestran las paginas de la edicién de la Gaceta, con
motivo de la convocatoria se recupero la iconografia de las
siluetas, en la que se incluyeron los nombres de algunos
de los desaparecidos por el régimen de Pinochet. Archivo
Juan Carlos Romero.

La efectividad social de las nuevas formas de producciéon
artistica incorporaba el paisaje urbano como texto suscep-
tible de ser sometido a un tratamiento material politico.

En las palabras de Andrade resuenan igualmente las reflexio-
nes de Nelly Richard en el capitulo titulado “La exteriori-
dad social como soporte de produccion de arte” de su libro
Margenes e instituciones, publicado en su edicion inglesa
en 1986. Alli Richard vinculaba las practicas del CADA

con el transito “del formato-cuadro (la tradicién pictérica)
al soporte-paisaje (la materialidad del cuerpo social como
soporte de productividad artistica)”, ver Nelly Richard,
Margenes e instituciones. Arte en Chile desde 1973, 6p. cit.,
p. 63.
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Escena 1 — La mainana del 9 de abril de 1950 un
grupo de jovenes, entre ellos uno de los fundado-
res de la Internacional Letrista, Serge Berna, y
Michel Mourre, entraron en la catedral de Notre
Dame en Paris durante la celebracion de una misa
el domingo de Pascua. Vestido como un monje
dominico, Mourre aproveché un intervalo para
caminar hasta el pulpito y leer un sermén escrito
por Berna con criticas hacia la Iglesia catdlicay
su moralidad. El sermén terminé con una frase
explosiva: “Dios ha muerto”. Los jovenes fueron
detenidos por la policia. La prensa y la television
informaron sobre el sermoén del “falso dominico”
como un gran escandalo.

Escena 2 — Tres décadas después, la manana del
24 de junio de 1982, varios integrantes del Grupo
de Arte Experimental Cucaio se infiltraron en una
misa oficiada en una conocida iglesia de Rosario
frecuentada por militares y oligarcas. Durante el
culto empezaron a oficiar una “contramisa” inspira-
da en los Cantos de Maldoror, de Lautréamont, con
el fin de criticar uno de los simbolos mas venera-
dos por la dictadura argentina y sus defensores:

la Iglesia.

Escena 3 — El 21 de febrero de 2012, en Moscq, las
integrantes del grupo-colectivo feminista de punk
rock Pussy Riot subieron al pulpito de la catedral
de Cristo Salvador, el templo mas importante de la
Iglesia ortodoxa rusa, provistas de vistosos y colo-
ridos pasamontanas, y pronunciaron una “oracion
punk” entonando la frase “Virgen Maria, Madre de
Dios, Llévate lejos a Putin”. Tres integrantes del
grupo fueron detenidas y acusadas de vandalismo.
En agosto de 2012 resultaron condenadas a dos
afos de prision.

Mas alla de la coincidencia estratégica de es-
tos actos descritos como “blasfemia”, estas tres
intervenciones, realizadas en paises y contex-
tos distintos, ponen de relieve la necesidad de
adoptar una critica corrosiva e irreverente frente

a las instituciones y las normas establecidas me-
diante la busqueda de nuevas perspectivas que
modifiquen (siquiera de forma temporal) la vida
cotidiana, y articulen planteamientos que expre-
sen la posibilidad de desafiar el poder, en especial
cuando se ve duramente amenazada la libertad.
Suelen emplear la palabra intervencion aquellos
artistas y colectivos que llevan a cabo acciones
en espacios publicos a través de juegos creativos,
performances atipicas o instalacion de objetos,
grafitis y carteles. Con ello se pretende decons-
truir los relatos mediatizados y la percepcion habi-
tual de un determinado asunto, llamar la atencion
sobre un elemento inusitado o conflictivo de la
ciudad, o aportar una vision critica a propdsito de
un problema social. En general, esta palabra suele
emplearse dentro del par intervencion urbana.
Como alternativa de accion concreta y espontanea
en el espacio fisico (muchas veces por oposicion
a las convenciones y/o las normas definidas por
las instituciones artisticas), la intervencion urba-
na problematiza el contexto en el que se realiza,
cuestionando la autonomia del trabajo artistico
y el concepto mismo de obra de arte al relacionar-
se, dialogar e interactuar con el entorno, con una
situacion social o con una comunidad.

Para “Pepitito Esquizo” (pseudénimo de Carlos
Ghioldi), miembro del grupo Cucaino de Rosario,
la intervencion es una forma de “subvertir esa

fig. 1. Cucano, Mauricio Kurcbard “Mauricio Armus”, Juan Aguzzi
“Federico Altrote”, Luis Alfonso “Gordolui”, Guillermo Giampietro
“Anuro Gauna", Gabriel Cohen “Mono Cohen”, Carlos Ghioldi
“Pepitito Esquizo”, Graciela Simeoni “Pandora”, Rosario, 1980.
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ideologia burguesa de la produccion del arte,
arrancando el hecho creativo de sus garras (el es-
pacio determinado, claustros del pasatiempo de
fin de semana) para transgredir de lleno con el
verdadero arte, con la convulsion de la imagina-
cion en la realidad consciente y cotidiana™'. Este
concepto de intervencion le sirvié a Cucano de
herramienta tedrica y practica para la accion en
el contexto de la opresion de la dictadura del
Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983).
De esta manera, los integrantes del colectivo
buscaban redefinir la utopia revolucionaria sujeta
a la doctrina partidista mediante una actualiza-
cion (y una superacion) del primer surrealismo
que reformulara la relacion entre el arte y la vida?
[»ARTE REVOLUCIONARIO].

En Brasil, que al igual que Argentina se encon-
traba bajo la opresion dictatorial (aunque en el
periodo de la llamada “apertura lenta y gradual”
del régimen militar)?, el movimiento estudiantil
salio a las calles para protestar a favor de la rede-
mocratizacion del pais y los obreros empezaron
a organizarse a través de la convocatoria de asam-
bleas y huelgas. En ese contexto de conflicto social,
el grafiti tomo la ciudad convirtiéndose en campo
de experimentacion y recomposicion de nuevos
lenguajes. En Sao Paulo estas ocupaciones artis-
ticas y politicas fueron escenario de la formacion
de los primeros colectivos de intervencion urbana,
como 3No6s3 (1979-1982), Viajou Sem Passaporte
(1978-1982) y Manga Rosa (1978-1982). Estos
grupos, cuyas manifestaciones se describieron
en una publicaciéon de la época como “arte inde-
pendiente” o “marginal’, reivindicaban, frente al
marasmo institucional, otros espacios de trabajo
y de creacion fuera del circuito del arte comer-
cial. Esta forma de activismo artistico, bajo el
lema del “hazlo ti mismo”, iba a tensar su relacion
con las representaciones culturales hegemo-
nicas y a habilitar espacios alternativos de accion.
La actitud colectiva de trasladar a la calle las
practicas artisticas, al margen del ambito regula-
dor del sistema de galerias, comisarios, criticos
y bienales, se manifesté de modo acabado en una
famosa intervencion de 3N6s3 en julio de 1979,
en la que se sellaron de forma simbdélica durante
una madrugada las puertas de algunas galerias
de arte de Sao Paulo con una “X” hecha con cinta
adhesiva. La accion se completé mediante una
nota depositada en cada local, donde se podia
leer: “lo que esta dentro queda, lo que esta fuera
se expande”.
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INVERTIR EL PAISAJE

INTERVERSAO [interversion]: (Del lat.: Interver-
sione) s. f. Acto de invertir; alteracion del orden
natural o habitual. INTERVERTER [intervertir]
(Del lat. Intervertere.) V. t. d. e. y t. d.e i. inverter
[invertir]®.

El espacio que pretendia trabajar el colectivo
3N6s3 mediante la ejecucion de “dibujos en planta
de la ciudad” era aquel espacio urbano que “se
aleja de la comprension de la dictadura y empieza
a adoptar una ‘distension’, como se dice en poli-
tica”’, segin recuerda Mario Ramiro®. Formado
por Ramiro, Hudinilson Jr. y Rafael Franca, este
colectivo llevaba a cabo en el silencio nocturno
sus interversoées [interversiones], como denomina-
ban a sus actos de “inversion de la percepcion del
paisaje, mucho mas que la mera idea de infiltrarse
en éI"°. 3N6s3 pretendia intervenir en la ciudad a
través de instalaciones efimeras, producidas con
materiales industriales, con el fin de invertir el
orden y el flujo natural de los espacios de gran
circulacion publica.

En Interdicao [Prohibicion, septiembre de
1979], 3N6s3 cerrd parte del paso en un cruce de
la Avenida Paulista mediante tiras de papel ce-
lofan azul, extendidas de un extremo a otro de la
calle unos segundos antes de que se abriese el
semaforo. El grupo observaba las reacciones de
los conductores, a la espera de que algtin coche
rompiese la tira de celofan para reanudar el trafico.
De madrugada y a una escala mayor, 3N6s3 ins-
tald, con la ayuda de los miembros de Viajou Sem
Passaporte y algunos amigos, 100 metros de plas-
tico polietileno rojo en el tunel que une la Avenida
Paulista con la Avenida Doutor Arnaldo (el llama-
do “Buraco da Paulista” [Agujero de la Paulista],
uno de los entornos predilectos del grafiti en
Sao Paulo). Intervencao VI [Intervencion VI, julio
de 1980] dialogaba y creaba tension con la arqui-
tectura local, como si se hubiera eshbozado una
enorme linea en la calle. Los guardias de trafico
de la ciudad retiraron la instalacion unas horas
después. En otras interversiones similares, 3N6s3
contoé con el apoyo de los miembros del TIT, que
participaron en el despliegue de la instalacion
Arco 10 (diciembre de 1981), consistente en 300
metros de plastico amarillo suspendidos en una
gran avenida.

La primera interversion de 3N6s3 ocurrio
en abril de 1979, cuando se hablaba de la posible
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visita del entonces presidente de la Republica,
el general Figueiredo, a Sao Paulo. Tomando
como referencia las intervenciones del land art
y los proyectos a gran escala de Christo y Jeanne-
Claude, consistentes en “envolver” arboles,
edificios y otras construcciones, 3N6s3 decidio
llevar a cabo algo mucho menor pero igualmente
impactante: envolver en plastico las estatuas
de Sao Paulo, “asfixiandolas” con bolsas de
basura y atandoles los brazos'. Por definicion,
los monumentos oficiales raramente posibilitan
una forma de participacion en su creacion y de-
fienden un punto de vista singular, generalmente
centrado en los grandes acontecimientos y en
la historia de los “vencedores”. Sin embargo,
al envolverlos en plastico, 3N6s3 multiplico las
perspectivas de construccion de relatos mas cri-
ticos sobre la ciudad y su memoria, cuyo efecto
se vio después amplificado por su difusion en 4
la prensa'. A la manana siguiente, los artistas
llamaron de forma anénima a los periédicos de
la ciudad para pedir que recogieran el extrano
acontecimiento que habia modificado la aparien-
cia de los monumentos. La operacion de ensaca-
mento [embolsamiento] fue noticia en decenas
de medios de comunicacion, lo que dio lugar a
una estrategia practica y barata de documentar
y difundir sus trabajos, compartiéndolos en red
con otras personas. Para Ramiro,

al implicar a la prensa, con ese material teniamos
la posibilidad de hacer nuestros catalogos de

figs. 2-4. 3N6s3, Ensacamento, Sao Paulo, 1979.

artista [...]. En aquella etapa tuvimos un hboom de
arte correo. Las fotografias se fotocopiaban, se
anadia una informacion basica y se hacia una pos-
tal que circulaba por el mundo'.
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figs. 5-7, 11. Viajou Sem Passaporte, E=>M->R (Haspa),
Sé&o Paulo, 1979.

figs. 8-10. Viajou Sem Passaporte, Trajetéria do curativo,
Sé&o Paulo, 1979.
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CRISIS EN LA NORMALIDAD

Formado por ocho alumnos de la Escuela de
Comunicaciones y Artes de la Universidad de Sao
Paulo (USP) (Luiz Sergio Ragnole “Raghy”,
Beatriz Caldana, Celso Seabra Santiago, Carlos
Alberto Gordon, Marli de Souza Melo, Marcia
Meirelles, Marilda Buzzini Carvalho y Roberto
Pereira de Mello), algunos de los cuales se encon-
traban vinculados a la tendencia trotskista Libelu,
el grupo Viajou Sem Passaporte realizé aquello

"

que definian como intervenciones creativas, una
serie de “actividades publicas destinadas a poner
en crisis la normalidad vigente en situaciones exter-
nas al grupo, que sélo prosperan cuando apuntana
la creatividad y al cuestionamiento de la situacion
alcanzada”®. El grupo separaba la militancia es-
trictamente politica de sus miembros de la practica
ladica que ejercian, libre de modelos relacionados
con un solo aspecto del lenguaje artistico (como

el teatro) [»ENTREVISTA CON “RAGHY"] O cOn un “arte
comprometido” —representado en Brasil durante
los afnos sesenta por los Centros Populares de
Cultura (CPCs), con fuerte influencia del realismo
socialista— supeditado al uso del arte como me-
dio para concienciar a las masas a través de un
mensaje.

En las calles, los miembros de Viajou Sem
Passaporte daban vueltas alrededor de un arbol
durante un minuto (Trajetéria da arvore [Trayectoria
del arbol], marzo de 1979) o generaban la extraneza
entre los pasajeros de un autobus al ocupar una
linea de la ciudad caracterizados con esparadrapos

en el ojo, subiendo y bajando durante todo el tra-
yecto (Trajetéria do Curativo [Trayectoria del par-
che], abril de 1979). Con sus unidades de acciéon y
sus juegos de creatividad, Viajou Sem Passaporte
intervenia la normalidad de las piezas teatrales,
escenificando sus propias historias y suscitando
reacciones de placer o violencia entre el publico
y los propios actores. Una metodologia frecuente
consistia en que un miembro del grupo asistiaa
una obra teatral y después describia el argumento
de la misma durante una reunion al resto de los
integrantes, con el objetivo de planificar la inter-
vencion que realizarian en una funcién posterior.
Asi, por ejemplo, durante la obra Quem tem medo
de Italia Fausta [Quién teme a Italia Fausta], un
espectaculo que requeria la participacion del pu-
blico, dos integrantes de Viajou Sem Passaporte
entraron en el escenario jugando al baloncesto
con una pelota invisible. Los actores exigieron
la expulsion de los “jugadores”, pero el publico
desaprobo tal decision. Al final la obra continué,
pero no de la manera prevista.

El grupo tuvo que dar explicaciones al Sin-
dicato de Artistas y Técnicos de Espectaculos
del Estado de Sao Paulo por sus “invasiones”.
En respuesta a las diversas criticas publicadas
en la prensay a los comentarios de los profesio-
nales teatrales, Viajou Sem Passaporte escribid
un manifiesto en el que, en uno de los parrafos,
afirmaba que sus acciones pretendian “acabar
con la mistica de las técnicas, de los dones (divi-
nos o no) que separan arbitrariamente a los que
saben de los que no saben, a los que pueden de
los que no pueden, a los que hacen de los que
tragan”". Las intervenciones en el teatro preten-
dian desenmascarar la pseudonaturalidad de
los actores, repudiar el valor conferido a la obra
de arte como mercancia, quebrantar la division
entre escenario y publico, o incluso comunicarse
con este ultimo para provocar sus reacciones.
Es lo que ocurrio el 1 de agosto de 1980 cuando
el creador del Teatro do Oprimido, Augusto Boal,
establecio juegos y reglas para la participacion
de los espectadores en una de sus obras. Con un
cartel que decia “Boal”, un miembro de Viajou
Sem Passaporte subio al escenario para proponer
instrucciones contrarias a las del director. “Ahora
hagan lo que quieran”, dijo el integrante del gru-
po. El publico empez6 a formar inmediatamente
un tren humano, mientras que otra parte de los
presentes exigio la expulsion inmediata de Viajou
Sem Passaporte.
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EL TEATRO PROVOCADOR

El modo de hacer teatro del Taller de Investiga-
ciones teatrales (TIT) en Buenos Aires se ubicaba
también en las antipodas de la dinamica de ensa-
yos, guiones, didascalias, montaje, escenografia,
vestuario, etc. Los actores siempre aparecian des-
nudos o vestidos con harapos, envueltos en basura,
con bolsas de plastico cubriéndoles los pies. No se
hablaba de obras, sino de “intervenciones”, *
tajes” o “hechos teatrales de creacion colectiva”,
que se representaban una tnica vez (o ninguna).
Como seinala Barandalla,

mon-

eran cosas de un solo dia, no eran buenas. Cier-
tamente no eran buenas, pero como no es bueno

el punk de garaje, si lo comparas con Pink Floyd.
Justamente lo que querian era sonar mal, sonar

a vomito. De alguna manera, eso era TIT. Algo
inconexo, gritos. Las actuaciones no eran realistas,
los textos podian variar totalmente. La ligazén
con el publico era directa, todo el tiempo. Estaba
roto el escenario®.

Durante un domingo entero de 1978, en la Ciudad
de los Nifos, un espacio recreativo cercano a la
ciudad de La Plata, con edificios publicos en mi-
niatura, los integrantes del TIT improvisaron jue-
gos, situaciones imaginarias y ludicas, de manera
anonima y sin que hubiera forma de advertir que
se trataba de un grupo de artistas ni de establecer
una separacion entre actores y publico.

Al romper con el espacio escénico tradicional
y otorgar centralidad a la participacion activa del
espectador, Cucaio impulsé la realizacion de ac-
ciones performativas y disueltas en la vida social
en las que, en ultimo extremo, los asistentes no
eran conscientes de ser parte de un hecho teatral'
y donde el concepto de intervencién cobraba toda
su fuerza e intensidad. La metodologia de emer-
gencia critica en el espacio urbano representaba
un intento por superar los limites neutralizadores
con que se enfrentaron las vanguardias que habian
inspirado la actividad de Cucaio, privilegiando
lo furtivo y la improvisacion a partir de un guion
previamente abocetado que daba lugar a una
especie de teatro puro, anarquico y radical. Las
intervenciones de Cucano pretendian asi llevar
la dialéctica a todos los aspectos de la existen-
cia, provocando una “crisis de conciencia” que,
al desrealizar lo real, proyectara hacia el futuro
un horizonte revolucionario inmediato, tal como
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postulaba la militancia trotskista'. Guillermo
Giampietro senala la distincion entre obra, inter-
vencién e interposicion como fases distintas de

la produccion del grupo. Si bien la obra todavia se
mantiene en los limites del espacio escénico tra-
dicional, presentandose como entidad auténoma
separada de lo real y del publico espectador, la
intervencion plantea un desajuste con la realidad,
modificandola aunque sea de modo pasajero. La
interposicion es un modo de accion mas ambicioso
y a largo plazo, disperso en el tiempo y en el espa-
cio, e implica una modificacion persistente y pla-
nificada, violenta y permanente, ubicua e inasible.
Después de que las intervenciones de la primera
época de Cucaio hubieran tratado de “amotinar”
la realidad por un breve periodo de tiempo, las
interposiciones que caracterizan algunas de las
acciones del segundo periodo de actividad del co-
lectivo perseguiran generar una serie de “trampas”
en lo real que expandan sus efectos “sin inicioy
sin fin”. Un ejemplo de interposicion fue la larga

y compleja —ademas de cinica— operacion impul-
sada por Guillermo Giampietro y Mariano Guzman
para refundar Cucano en 1984. Ambos integrantes
del grupo convencieron a Osvaldo Aguirre de que
solo apareciera en publico encarnando al personaje
“Nariz de Oro”, fanatico anticucaio, con el senci-
llo atuendo de un papel metalizado cubriéndole
permanentemente el 6rgano nasal. El plan incluia
volver muy conocido y popular al personaje en la
ciudad, luego anunciar su muerte y mas tarde su re-
surreccion en medio de un banquete donde se pre-
sentara el libro Los emblemas, males en la tumba.

REALIDAD INTOXICADA

En conexion con lo que sucedia en el Siluetazo
(1983) o en la pedagogia politica implementada
por GAS-TAR/C.A.Pa.Ta.Co, lairrupcion y el
extrainamiento que proponian las acciones

del TIT y Cucano no se daban desde una recon-
ciliacion consensual entre el arte y la vida enten-
didos como realidades dadas, sino que surgian
desde las entrainas de ambos para desnaturalizar
sus respectivas experiencias normalizadas, como
una brutal liberacion de la represion padecida
por los cuerpos y las conciencias bajo la dictadu-
ra, senalando de paso a las instituciones que la
habian respaldado ideoldgica y espiritualmente.
Las conexiones filiales entre el TIT y Cucaio son
muy fuertes, aunque los rosarinos mantuvieron
una dinamica auténoma respecto de sus “hermanos
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mayores”'®, A partir del viaje que realizaron ambos

grupos a Sao Paulo en agosto de 1981 para parti-
cipar en el festival Anti-Pro-Arte — Alterarte 11",
se vincularon a varios grupos de intervencion urba-
na paulistas, en especial los mencionados Viajou
Sem Passaporte. Entre las diversas actividades
programadas con motivo del festival desde el
11 de agosto (proyecciones audiovisuales, foros
de debate, performances, etc.) destaco la inter-
vencion que organizaron conjuntamente el TIT
y Cucano, con apoyo de Viajou Sem Passaporte,
el domingo 16 de agosto en la Praca da Republica,
un espacio del centro urbano donde los fines de
semana mas de 1000 personas asistian al “merca-
dillo hippie” de artesania y puestos de comida.
Su titulo, La Peste, asi como el sentido de la ac-
cion, remitian al libro homénimo de Albert Camus
y a las reflexiones escénicas de Antonin Artaud?®.
Segun algunos testimonios, los miembros del
TIT y Cucano aparecieron entre la multitud como

fig. 12. TIT, £/ Zangandongo Cuaderno Uno, Buenos Aires, 1981.

fig. 13. TIC, Sergio Bellotti filmando durante la intervencion
en laPraca da Republica de Sao Paulo, 1981.

turistas argentinos aquejados de una intoxicacion
masiva. Los viandantes reaccionaron con cierta
estupefaccion al ver a aquellos turistas que se con-
torsionaban y rodaban por el suelo. Se difundié
el rumor de que el motivo de la intoxicacion era
la ingesta de vatapa, un plato tipico del nordeste
brasileno que se vendia en los puestos ambulantes
de la plaza. Los intoxicados bebieron litros de le-
che traidos por los vecinos y empezaron a vomitar
todavia mas. Entonces los trasladaron al quiosco
de musica de la plaza, donde siguieron vomitando
y permanecieron rodeados por un publico perplejo,
constituido por centenares de personas. El Taller
de Investigaciones Cinematograficas (TIC) y el
Grupo Novissimo Cinema Alemao (formado por es-
tudiantes de la USP) filmaron el acontecimiento.
El caos fue tal que acudieron la policiay
varias ambulancias para trasladar a los supuestos
afectados hasta un hospital. Sélo entonces los
actores desvelaron la farsa. Miembros del TIT
y de Viajou Sem Passaporte se organizaron para
montar una estrategia de fuga de los intoxicados,
pero sabian que el plan preveia la detencion de
algunos con el fin de que la escena adquiriera la
dimension real que imaginaban. La policia detu-
vo a seis de los intoxicados, entre miembros de
Cucaino, TIT y TIC, que luego fueron deportados
hasta la frontera argentina (a riesgo de que alli
acabasen encarcelados por la dictadura). El episo-
dio recibio bastante cobertura mediatica en am-
bos paises?'. La emergencia de las fuerzas oscuras
del cuerpo que, siguiendo a Artaud, causaban el
teatro y la peste, aparecian aqui fundidas en un
mismo evento para convulsionar la vida publica
en un contexto no tan hostil como el argentino.
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fig. 14. 1% Exposicéo Internacional de Art-Door organizada
por Paulo Bruscky y Daniel Santiago, Recife, 1981.

fig. 15. Intervencion de Richard Kostelanetz en la 12 Exposicéo
Internacional de Art-Door, Recife, 1981. [cat. exp.]

fig. 16. Intervencion de Roberto Sandoval en la 1? Exposicao
Internacional de Art-Door, Recife, 1981. [cat. exp.]

figs. 17-18. 3N6s3, Interversao, Séo Paulo, 1981.

figs. 19-20. Centro de Livre Expressao, Das duas as quatro,
Séo Paulo, 1981.
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fig. 21. 12 Exposicao Internacional de Art-Door organizada
por Paulo Bruscky y Daniel Santiago, Recife, 1981.
fig. 22. Manga Rosa, Arte ao ar livre, Sédo Paulo, 1981.

OCUPE Y GIRESE

El mismo aino y mes en que se presento Alterarte I,
los colectivos paulistas también ocuparon otros
espacios en Sao Paulo, ciudad que ya por enton-
ces destacaba por una de sus marcas identifica-
tivas: las vallas publicitarias que invadian la vida
cotidiana de las personas. El grupo Manga Rosa,
compuesto por Carlos Dias, Francisco Zorzete,
Jorge Bassani y Marcio Prassolo, consiguioé un
panel en la Rua da Consolacao gracias a una de
las empresas que gestionaban esas vallas. Asi,
durante el mes de agosto de 1981 se inicio el pro-
yecto Arte ao ar livre [Arte al aire libre], que invité
durante un aio a diversos artistas y colectivos

a que realizaran intervenciones en aquel panel.
Algo semejante habia ocurrido unos meses antes
con motivo de la 72 Exposicao Internacional de
Art-Door [1? Exposicion Internacional de arte en
valla publicitaria] en la ciudad de Recife, impul-
sado en 1981 por el Equipo Bruscky & Santiago.
El proyecto coincidia con su voluntad de activar
la escena artistica publica en una ciudad que
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ofrecia escaso apoyo a sus artistas. Para Bruscky
y Santiago hacer la exposicion en el espacio
publico intentaba proponer una forma de disolver
las paredes de museos y galerias para hacer
de la ciudad misma un espacio expositivo. Las
146 vallas —con proyectos de artistas de 25 paises—,
instaladas por toda la ciudad, asumian también
una de las consignas del arte correo: informar a
la gente a través de propuestas poéticas graficas
sobre qué estaba pasando alrededor del mundo.
Como punto de encuentro de artistas in-
dependientes, Arte ao ar livre proporcion6 una
ocupacion alternativa de aquel soporte mediatico
convencional, donde cada 15 dias se instalaba
un nuevo trabajo. Alex Vallauri pudo intervenir
con sus grafitis. Manga Rosa amplio la valla con
una version tropicalista de la bandera de Brasil,
que contenia el dibujo del sol —la marca del
grupo—, hojas de platano y un texto del poeta
Torquato Neto: “Primeiro passo / conquistar
espacos / Tem espaco a bessa/ ocupe e se vire”?.
Sobre un papel rojo brillante, Hudinilson Jr.
colocé dos maniquies pintados de blanco a escala
natural y dio a la valla el nombre de Posicao
amorosa [Postura amorosa]. El grupo 3N6s3 realizo
una interversion mediante un plastico rojo con
la esquina doblada que superpuso a los anuncios
situados en otros paneles para interferir en la
lectura de sus mensajes. La valla de mayor reper-
cusion en la prensay el publico fue la producida
en noviembre de 1981 por el Centro de Livre
Expressao (Clé), el “colectivo de los colectivos”
formado por miembros do 3Nés3, Viajou Sem
Passaporte, TIT y varios artistas independientes.
Estos artistas colgaron y ataron una silla en una
valla publicitaria en blanco donde se leia el men-
saje “De las dos a las cuatro” en sentido inverso.
Durante todos los dias, en el horario anunciado,
algun miembro del Clé se sentaba en aquella silla
negra de madera y jugaba o conversaba con la
gente que pasaba por alli. Los peatones y conduc-
tores sefnalaban la escena o sonreian. Otros llama-
ban “locos” a los participantes de la intervencion
en la “valla humana”. La pregunta final acaso
era siempre la misma: équé significaba aquello?

AM, JV, AL, FN, MLR

NOTAS

! Carlos Ghioldi “Pepitito Esquizo”, “La intervencién como
método de transgredir las ideologias que rigen las produc-
cion del arte”, en Aproximacién a un hachazo, Rosatrio:
Fray Santiago Editores, n° 1, abril de 1982, p. 6.
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2 Algunos de los nombres (con los correspondientes apodos
que recibian al ingresar) de los participantes de las acti-
vidades del colectivo fueron Guillermo Giampietro “Anuro
Gauna”, Carlos Ghioldi “Pepitito Esquizo”, Guillermo
Ghioldi “Lechuguino Maco”, Fernando Ghioldi “Hachero
Irlandés”, Daniel Canale “Marinero Turco”, Analia Capdevila,
Graciela Simeoni “Pandora”, Patricia Espinosa “Tero gordo”,
Patricia Scipioni “Tero flaco”, Mariano Guzman “Piojo
Abelardo”, Osvaldo Aguirre “Mosca”, Alejandro Beretta,
Sapo Aguilera, Carlos Luchesse, Miguel Bugni “McPhanton”,
Fabian Bugni, Luis Alfonso “Gordolui”, Gustavo Guevara
“Sigfrido”, Juan Aguzzi “Hermano Juan”, Daniel Kocijancic
“Hachero Centroamericano”, Marcelo Roma “Pan de Leche”,
Alejandro Palmerio “Palmer”.

Esta apertura politica “lenta y gradual”, iniciada en 1974
durante el gobierno del general Ernesto Geisel, suscito

un profundo descontento en la poblacion brasilenha ante

la situacion de crisis social y econémica.

En relacion a este contexto artistico de Sao Paulo durante

o

I’

la década de los ochenta, ver Mario Ramiro, Grupo 3N6s3.
The Outside Expands, en Chantal Pontbriand (ed.),
Parachute - Sao Paulo, Montreal, n°116, 2004, pp. 41-53,

y también Mario Ramiro, Between Form and Force:
Connecting Architectonic, Telematic and Thermal Spaces,
en Eduardo Kac (ed.), “A Radical Intervention: The Brazilian
Contribution to the International Electronic Art Movement”,
en Leonardo, Cambridge, n°4, 1998, vol. 31, en http://leonardo.
info/isast/spec.projects/ramiro/ramiro.html.

Sobre esta clasificacién, ver Otilia Arantes, Celso Favaretto,
Ina Costa y Walter Addeo (eds.), “Independentes”, en

Arte em Revista, Sao Paulo, n° 8, afo 6, octubre de 1984.

e

3N6s3, Intervencao VI, Sao Paulo: Edicao Fundagao Padre
Anchieta, 1981.

André Mesquita, Insurgéncias Poéticas: Arte Ativista e Acao
Coletiva, Sao Paulo: Annablume, 2011, p. 218.

Mario Ramiro, 6p. cit., p. 46.

Stella Teixeira de Barros, “Out-Arte?”, en Otilia Arantes,

-

© o

Celso Favaretto, Ina Costa y Walter Addeo (orgs.), Arte em
Revista, “Independentes”, n°® 8, aino 6, octubre de 1984, p. 50.
Segun la entrevista realizada por André Mesquita a Mario
Ramiro en Sao Paulo en agosto de 2011.

Ver Erin Denise Aldana, Interventions into Urban and Art
Historical Spaces: The Work of the Artist Group 3N6s3

in Context, 1979-1982, tesis doctoral, University of Texas,
Austin, 2008.

André Mesquita, 6p. cit., p. 220.

Viajou Sem Passaporte, U.S.B.A.E.A.E., Sao Paulo: publica-
cion independiente, noviembre de 1979, p. 2.

Manifiesto publicado como separata de U.S.B.A.E.A.E.
Entrevista a Roberto Barandalla, 2011.

Ver Cecily Marcus, “En la biblioteca vaginal: un discurso
amoroso”, en Politicas de la memoria, Anuario de investiga-
cion e informacion del CeDInCl, 6/7, verano de 2006-2007,

p. 93. Ladisolucion del arte en la experiencia cotidiana también
era subrayada por El Marinero Turco: “la intervencion va mas
alla porque el espectador ni siquiera sabe que esta presen-
ciando un hecho creativo [...] la intervencién se mezclaba
con la vida normal y corriente nuestra”, ver “Investigacion
especial: Grupo de Arte Experimental Cucaiio. Surrealismo
y transgresion en Rosario”, ép. cit., p. 13. Esta eventualidad
no dejaba a su paso documentos testigos de la accion, lo
que ha implicado que desde su origen la historia del colec-
tivo haya circulado como un relato oral.

@
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7 Ver Nahuel Moreno, dirigente principal del Movimiento al
Socialismo (MAS), que publicé en 1982 su libro Comienza
la revolucién, caracterizando la etapa abierta luego de
la Guerra de Malvinas como revolucionaria. En el mismo
sentido, ver “Pan de Leche”, “Dialéctica e intervencion”,
en Aproximaciéon a un hachazo, Rosario, enero de 1982, p. 7.

E

El contacto entre el TIT y Cucano se iniciaria con los viajes
de Roberto Barandalla “Picun”, quien debia presentarse
cada mes en el registro penitenciario tras pasar dos aios
como preso politico en una carcel de Rosario; y de Mauricio
Kurcbard, miembro del TIT, entre finales de 1979 y principios
de 1980. Barandalla frecuentaba la casa de Carlos Ghioldi,
primer lugar de encuentro de los miembros de Cucaio.
Kurcbard, por su parte, coordiné una serie de ensayos tea-
trales con los miembros del grupo. Los miembros de Cucaiio
que acudieron fueron: Graciela Simeoni, Carlos Ghioldi,
Mariano Guzman y El Marinero Turco.

EI TIT habia realizado en 1980 en Buenos Aires el festival
Alterarte I, en el que nuclearon un notable conjunto de artis-
tas experimentales provenientes de distintas generaciones:
la vanguardia concreta de los anos cuarenta, la vanguardia
de los sesenta y el activismo teatral de los anos de la dicta-
dura (incluyendo a un jovencisimo Guillermo Kuitca).

En un pasaje recogido en E/ teatro y su doble, el dramaturgo
francés evocaba la figura de Saint-Rémys, virrey de Cerdena,
quien en 1720 impidié que desembarcara en la isla el buque
Grand-Saint-Antoine, de camino al puerto de Marsella e
infectado por la peste, ante el pavor que le habia generado
un sueiio en el que experimentaba en su propio cuerpo los
efectos de esa enfermedad. Artaud establecia a continua-
cion un paralelismo entre esos efectos y la concepcion del
teatro que él mismo defendia. Antonin Artaud, E/ teatroy

su doble, 6p. cit., pp. 17-19 y 34-36. Este fragmento aparecia
parcialmente reproducido en el encabezado de uno de

los articulos del primer nimero de la revista Cucano. Acha,
acha, cucaracha, abril de 1980, aiio 1, n° 0, s/p., titulado

‘“La crueldad y la agresion en el arte”.

Diversas notas de prensa brasileiia y argentina reflejaron

»

los ecos de lo sucedido en Sao Paulo, ver “Presos pero
contentos”, en Clarin, Buenos Aires, martes 18 de agosto
de 1981, p. 45. “Apalearon en San Pablo a seis artistas y

un director de cine, argentinos, por haber malinterpretado
una escena muy realista”, en La Razén, Buenos Aires,
martes 18 de agosto de 1981, p. 2 y “Curiosa experiencia

de un grupo teatral rosarino en San Pablo”, en La Nacién,
Buenos Aires, martes 18 de agosto de 1981, p. 3.

Primer paso / conquistar espacios / Tiene espacio abundante /
ocupe y girese (N.delaT.).
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JODEDERA
(BENEFICIOS
DEL BLOQUEO
ECONOMICO)

Una sociedad nueva no puede rendir culto a la
inmundicia del capitalismo’.

Para una generacion de artistas nacidos en Cuba
después de 1959, que mas adelante se convertiria
en protagonista del lamado Renacimiento del
Arte Cubano?, el déficit de informacion de arte
contemporaneo y la falta de acceso al mainstream
internacional influyeron como factores principales
para que se desarrollara un arte efimero-concep-
tual con matices peculiares.

El aislamiento no sélo implicé el aplazamiento
de la afluencia de informacion y la practica del co-
nocimiento, sino que favorecié un “malentendido”
en su asimilacion que, eventualmente, devino en
versiones libres de las ideas centristas, a lo que se
sumaron, entre otros aspectos, cualidades impli-
citas en la cultura caribena de la isla: la influencia
del desenfadado ritual Yoruba aplatanado en la
cadencia de los ritmos populares, la danza, y en
el oficio habitual de la religion; el caracteristico
sentido del humor cubano, asentado en una re-
signacion diluida en “la jodedera”, una habilidad
natural para adaptarse al momento y pasarla lo
mejor posible, sorteando las dificultades o evitando
meditar en ellas, “No coger lucha”; y la abulia de
vivir en un sistema subvencionado, magnanimo,
que postergaba las ansiedades del mundo liberal
y sus exigencias.

Por otro lado, el sistema nacional de escuelas
de artes, fundado en 1962, basado en métodos im-
portados de las academias de la Union Soviética
y de la Republica Democratica de Alemania, que
se ajustaban a la monolitica filosofia materialista
cientifica, marxista-leninista, graduaba anualmen-
te cientos de estudiantes de Bellas Artes que eran
ubicados al azar en posiciones por todo el pais.
Literalmente, alli “donde La Revolucion los nece-
sitara”. Una gran mayoria terminaba como pro-
fesores o instructores de arte formando a otras
generaciones de artistas. Otros ocupaban puestos
laborales de perfil “artistico” como disenadores,
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medios de propaganda, cargos administrativos,
etc. El estatus de “artista independiente” no
fue una opcion establecida hasta principios

de los noventa.

Durante los primeros anos laborales, que
muchas veces transcurrian lejos de la capital
o de las capitales de provincia, los artistas en-
traban en un “limbo” que se extendia alrededor
de dos anos. Se alejaban de la poca informacion
profesional que encontraban en las escuelas a
través de profesores y bibliotecas, quedando
a expensas de las publicaciones estatales como
la revista Revolucion y Cultura®y un par de co-
lumnas culturales de la exigua prensa nacional.
Los artistas que finalmente se establecian en
la capital accedian a informacion especializada
a través de medios fortuitos casi siempre perso-
nales, fragmentados y extemporaneos, creando
una version sui géneris de los textos y concep-
tos, incluso a través de las imagenes, en el caso
de las publicaciones en idiomas foraneos.

Debemos mencionar que la television, el
cine y las publicaciones literarias, como todo
en el pais, eran estatales y se proclamaban
como “barreras infranqueables que enfrentaban
resueltamente la penetracion ideolégica de los
imperialistas™. El sistema funcionaba perfecta-
mente, habia muy pocas posibilidades para que
los artistas se “‘contaminaran” con la “corriente
obstruccionista y colonizante”® o fueran victi-
mas de las “tendencias de élite”®. Imputaciones
que, dependiendo de su gravedad, podian ser
castigadas con la pérdida del puesto de trabajo
o del derecho a ejercer la profesion en el pais,
hasta por mas de una década. Durante el pe-
riodo conocido como el Quinquenio Gris (1970-
1976), cuando se crean las Unidades Militares
de Ayuda a la Produccion (UMAP)’, la moda se
consideraba como un “factor de independencia
cultural”®y se cuestionaban las “costumbres
y extravagancias”® de los artistas, entre otros
requerimientos. El estatuto oficial era “Dentro
de la Revolucion, todo; contra la Revolucion,
ningin derecho”'’, maxima que atn supedita
el devenir cultural.

A diferencia del serio compromiso politico
de ideales partidistas-militantes antihegemoénico
que define el performance latinoamericano, en
Cuba la “lucha contra el imperialismo” se prac-
ticaba sin convicciéon, como un panfleto oficial de
corte oportunista que funcionaba como telén de
fondo. Los artistas aprovechaban simplemente
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el patrocinio de la institucion, usando los espa-
cios, eventos y medios para realizar las acciones.
La critica politica funcionaba “diagonalmente”.
El hecho de experimentar con medios y tenden-
cias artisticas provenientes de paises capitalis-
tas, como el performance, se percibia como una
posicion de confrontacion mas que el concepto
intrinseco en la obra. El caracter impredecible e
inmediato de las acciones funcionaba como valvu-
la de escape para los artistas, no sélo para expre-
sar sus diferencias politicas, sino como burla

a la presion de la censura y el inmovilismo insti-
tucional. En este ultimo aspecto, el medio fue
igualmente efectivo para los insulares que para
los colegas artistas a nivel internacional.

En 1981, artistas del grupo conocido como
Volumen Uno en colaboracion con la Brigada
Hermanos Sais" intervinieron la fuente de un
parque en el centro de La Habana. Con métodos
habituales del activismo politico, aprovecharon
la oportunidad y el relajamiento de la institucion
para poner en practica herramientas propias
del arte conceptual.

La escultura de Neptuno fue transformada de
manera que simulé una perversa estatua de la
libertad (brazalete nazi, mascara con antifaz
y bandera de Estados Unidos)'2.

Realizando uno de los primeros performances
colectivos del arte cubano en la via publica, la
“accion plastica para condenar la fabricacion de la
bomba de neutrones y apoyar el discurso de Fidel
(Castro)”*. Luego la prensa puntualizaba como los
“talentosos pintores se sumaban asi a los gestos
que a lo largo y ancho de nuestra patria afirman la
consciencia de todo un pueblo, prolongando las
experiencias de arte tierra y los planteamientos de
acciones plasticas, como elementos activos den-
tro de formulaciones contemporaneas’™.

La informalidad propia de los eventos ayuda-
ba a que las acciones pasaran casi inadvertidas,
diluidas en el habitual espectaculo del devenir
politico: mitines, desfiles, asaltos, lectura de co-
municados, discursos, etc., tomando ventaja de
las coyunturas del contexto para experimentar
con las ideas foraneas. Era obvio que esos artistas
no trabajaban para “la consciencia de un pueblo”,
sino todo lo contrario. Ya tenian nociones del arte
conceptual y sabian que era el arte de las llamadas
“sociedades decadentes”'®, y como tal lo usaban
para identificar su posicion ideolégica.

Es interesante que los primeros performances

en Cuba vienen ligados no tanto a una situacion
artistica como a una situacion de tension politica,
esto habla del papel que represento el performance
junto con otras practicas artisticas renovadoras
que se introdujeron a finales de los 70s en el esce-
nario estulto, conservador y dogmatico que predo-
mino en Cuba durante la década de los 70s y el tipo
de ruptura que estas practicas lograron hacer, no
solamente por su contenido, sino por sus propias
metodologias artisticas'®.

Pero no todo el arte de acciones tenia necesaria-
mente un viso contestatario, algunos artistas,
casi siempre los mejor informados, inducian

sus intereses a partir de la apariencia de otras
obras vistas en publicaciones extranjeras, deri-
vando en versiones estéticas que se ajustaban
a los procedimientos vernaculos, no sélo en la
sencillez, sino en la “falta de rigor” para cumplir
las demandas del mainstream. Al no existir un
mercado tampoco existia la nocion de trascen-
dencia o el posible efecto en el estatus social que
la produccion artistica pudiera facilitar. El pro-
ceso transcurria como una devocion ética por el
arte que finalmente evaluaban los colegas locales
e interesados en la materia. La documentacion
se concebia en algunos casos de manera pe-
destre, entre otras cosas debido a la escasez de
recursos, o si el artista era consciente de su im-
portancia. Normalmente los eventos sucedian

en medio de un desembarazo peculiar sin previa
o posterior repercusion.

A finales de los ochenta, a raiz de varios
incidentes que rodearon la abierta censura a
exhibiciones y performances, las instituciones
formalizaron ciertos reajustes en la politica
cultural como una respuesta paliativa. Por ejem-
plo, se estimulaba a los artistas mas jovenes
que, a su vez, eran los mas beligerantes, brin-
dandoles mas espacio en la escena oficial y una
enganosa tolerancia para intentar disolver las
acciones contestatarias. En ese breve lapso el
arte efimero tuvo su periodo mas prolifico, los
eventos sucedian durante las inauguraciones en
medio de una gran efervescencia, en ocasiones
simultaneamente, y era habitual que los eventos
no estuvieran anunciados.

El rango de tolerancia para definir una obra
como performance era muy amplio; introducir una
oca viva en una galeria", arrojarle ejemplares de
libros a los espectadores durante el “lanzamiento”
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. 1. Jorge Crespo (Ritual ART-DE), Sin titulo, Museo Nacional de
Bellas Artes de La Habana, 1988. Fotografia: Adalberto Roque.
2. Ange\ Delgado, La esperanza es la Unica que se esté perdiendo,
Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, 1990.

Fotografia: Adalberto Roque.

. 3. Segundo Planes, La vida es una mierda y el mundo esta loco,
Instituto Superior de Arte (ISA), La Habana, 1989. Fotografia:
Nelson Villalobos.

.4, Leandro Soto, Campamento miliciano, Casa de la Cultura de
Plaza, La Habana, 1984. Fotografia: Rigoberto Romero.

. 5. Aldo Menéndez Lopez “Aldito", £/ indio, Museo Nacional de
Bellas Artes de La Habana, 1988. Fotografia: Adalberto Roque.

. 6. José Luis Alonso Mateo, E/ pelo crece, La Habana, 1989.
Fotografia: Ramén Diaz Marzo.

. 7. Glexis Novoa, Al final todos bailan juntos, danza callejera en la
Galeria Habana, La Habana, 1987. Fotografia: Nicolés Delgado.
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de la novela apocrifa “El Eco de Umberto™®,
interrumpir a Robert Rauschenberg durante
una presentacion en el Museo Nacional de Bellas
Artes', caminar por encima de un retrato del
Che Guevara? o un baile de breakdance dentro
de una galeria? son algunos ejemplos que caracte-
rizaron esas expresiones. Los acontecimientos
transcurrian con total espontaneidad, distancia-
dos de la parsimonia y solemnidad asociados

al ya establecido género conceptual. Sin embar-
go, los mismos artistas empezaban a formular
presupuestos que analizaban su propio proceso
de asimilacion cultural.

El examen de nuestra contemporaneidad desde
una autovaloracion esta muy lejos de negar la
importancia que han tenido las vanguardias
artisticas en nuestro desarrollo gnoseoldgico,
ni de cerrar las puertas a futuras ideas utiles,
surjan donde surjan?,

Mas adelante y paraddjicamente, el artista
Angel Delgado con su performance La esperanza
es la unica que se esta perdiendo?, vaticina el fin
de una era de riesgos y compromisos con el arte:
“lo que vino después fue cinismo”?. El artista
entré a una exhibicion colectiva a la que no habia
sido invitado y se bajo los pantalones para termi-
nar excretando encima de un ejemplar del perio-
dico Granma?®. Delgado fue acusado de escandalo
publico y cumplié seis meses de carcel como
escarmiento por su accion plastica.

Es significativo que con este performance culmina
una etapa del arte en Cuba, una etapa radical, una
etapa critica, una etapa de gran energia y se pro-
duce una regresion represiva. Y hay un momento
de cierre y censura, provocando que muchos artistas
que formaban parte de ese movimiento emigraran
definitivamente en el empate de la década del 80

y del 90%,

A partir de ese incidente se instaura una auto-
censura generalizada y la mayoria de los artistas
comienzan a apartarse de las conductas y temas
conflictivos. Surge el termino “ochentoso” alusivo
a obras con tematicas contestatarias que recuer-
dan el periodo de la década “renacentista”. A la
vez, el Ministerio de Cultura se reinventa una vez
mas y promueve una nueva politica de apariencia
liberal con toques lucrativos, estableciendo privi-
legios sin precedentes que favorecen la novisima
generacion que termina produciendo un arte con
tematicas y estética analogas a las corrientes del
mainstream internacional, misma politica y pro-
duccion artistica que hoy prolifera en la escena
internacional.

A fin de cuentas, los artistas han logrado colo-
carse en un panorama perspicaz dentro del tumul-
tuoso escenario cubano, sorteando el aislamiento
provocado por el bloqueo econémico y el autoblo-
queo impuesto por el propio régimen. Encubriendo
las ideas de la vanguardia cosmopolita con apa-
riencias aleatorias para desorientar el rastro a los
segurosos?’ y ejercer los conocimientos del arte
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conceptual. En este ardid se desarrollé6 un movi-
miento, sin lugar a dudas, paradigmatico dentro
del arte cubano, que encontré en el arte efimero
el instrumento mas efectivo para evidenciar las
calamidades de su periodo histérico sin renunciar
a su derecho de libre expresion. Y, como si fuera
poco, todo acontecié como una jodedera.
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NOTAS

Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion
y Cultura (23-30 de abril de 1971). Fragmentos tomados

de la revista Casa de Las Américas, La Habana, n° 65-66,
aino XI, 1971.

El Renacimiento del Arte Cubano esta relacionado con

un grupo de artistas conocidos como Volumen Uno, titulo
de una exhibicion colectiva que agrupé a muchos de ellos,
que surgio en la escena del arte a principios de los ochenta,
asi como una parte de la produccion del arte de la segunda
mitad de esa década.

Revolucién y Cultura, revista mensual dedicada a la cultura
y las artes fundada en La Habana en 1961.

Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion
y Cultura, 6p. cit.

5 Ibid.

% Ibid.

“Penetracion ideoldgica” fue una de las frases adoptadas
popularmente del lenguaje oficial de las organizaciones
de masas para referirse a los ciudadanos que, de algiin modo,
tenian influencias de paises capitalistas.

Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion

y Cultura, o6p. cit.

9 Ibid.

Fidel Castro, “Palabras a los intelectuales” (discurso),

La Habana, junio de 1961.

Organizacion con fines culturales y artisticos que agrupa

a jovenes auténticamente revolucionarios, fundada en

La Habana en octubre de 1986.

A.G. Alonso, “Accion Plastica”, en Juventud Rebelde,
organo oficial de La Union de Jovenes Comunistas de
Cuba, La Habana, 10 de noviembre de 1981.

Gerardo Mosquera, en entrevista con el autor, Miami,
febrero de 2012.

A.G. Alonso, 6p. cit.

Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion

y Cultura, o6p. cit.

A.G. Alonso, op. cit.

Gerardo Mosquera, en entrevista con el autor, Miami,
febrero de 2012.

Francisco Lastra, Sin titulo, (performance), exhibicién
colectiva Ojo Pinta, del Grupo Arte Calle en la Galeria L

de La Habana, 11 de enero de 1988.

José Luis Alonso Mateo, E/ Eco de Umberto (performance),
exhibicion colectiva No Por Mucho Madrugar Amanece
Mas Temprano, Fototeca de Cuba, La Habana, 22 de marzo
de 1988.

Aldo Menéndez “Aldito”, “El Indio” y Grupo Provisional,
(Carlos R. Cardenas, Francisco Lastra y Glexis Novoa),
Very Good Rauschenberg, (performances), durante una
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conferencia de Robert Rauschenberg en el Museo Nacional
de Bellas Artes (R.O.C.I. - Cuba), La Habana, 1988.

Avriel Serrano, (Dénde estas Caballero Bayardo? Hecho
historia o hecho tierra, (performance), exhibicién colectiva
Nueve alquimistas y un ciego, Galeria L, La Habana,

12 de octubre de 1987.

Glexis Novoa, A/ final todos bailan juntos, (accion plastica),
con el Grupo Civico (danza popular/breakdance), exhibicion
colectiva Veintitantos abriles, Galeria Habana, La Habana,
14 de marzo de 1987.

Abdel Hernandez, Luis Gomez y Rubén Torres Llorca,

“No por mucho madrugar amanece mas temprano”,
(ensayo para la exhibicion homénima), Fototeca de Cuba,
La Habana, 10 de enero de 1988.

La esperanza es la tnica que se esta perdiendo, Angel
Delgado (E/ Objeto Esculturado, exhibicion colectiva),
Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana,

4 de mayo de 1990.

Tania Bruguera, en entrevista con el autor, Miami, 1998.
[“lo que vino después fue cinismo”], expresion usada

en referencia a las consecuencias en el comportamiento

y la produccion artistica a raiz de eventos de la misma
indole ocurridos a finales de la década (en especifico al
performance colectivo E/ juego de pelota).

A. G. Alonso, 6p. cit.

“Seguroso/s”, término popular que alude a los agentes

del Departamento de la Seguridad del Estado Cubano.
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En 1984, la revista Cerdos y Peces, “suplemento
marginoliento” del semanario E/ Porteno, publico
un ensayo del poeta, escritor y activista argen-
tino Néstor Perlongher titulado “El sexo de las
locas”'. En éste como en otros escritos y poemas
de Perlongher, la figura de la “loca” encarna una
subjetividad desobediente que desafia el orden
social dominante fundado en la norma hetero-
sexual al trastornar, en la escandalosa artificiali-
dad de la pluma maricay en la “errancia sexual’?
de su deambular clandestino en calles y “tete-
ras’’?, el orden de los cuerpos producido y adminis-
trado por dicho régimen de poder. En la escritura
de Perlongher, la loca constituye un cuerpo ex-
pulsado y perseguido, un abyecto que amenaza o
perturba, en su imposible ajuste a los moldes dis-
ciplinarios de la normalidad heterosexual, la forza-
da estabilidad de la norma straight* en su gestion
sexo-politica de los cuerpos. La loca “transita

en el limite, en una linea de exterminio: alli donde
el desafio de ciertos cuerpos se verifica alrededor
de una eliminacion posible o deseada”s.

Pero laloca no sélo encarna una subjetividad
que transgrede el orden heterosexual, al mismo
tiempo aparece relegada a una posicion marginal
dentro del movimiento homosexual, en contraste
con el gay masculino de clase media, cuyo lugar
como modelo de ciudadano sera central para las
politicas de visibilidad y asimilacion sostenidas
por dicho movimiento a partir de la década de los
ochenta. Para Perlongher, sin embargo, el “modelo
gay’®, en tanto que identidad y “posibilidad per-
sonoldgica”, se fundaba en un orden disciplinario
de los cuerpos y de la subjetividad homosexuales
dentro de los bordes pacificados de un “modelo de
conducta” tolerable, involucrando, al mismo tiem-
po, la exclusién o invisibilizacion de aquellas corpo-
ralidades rebeldes cuyos descalces de la norma
no se ajustaban a dichos parametros de inteligibili-
dad’. Asi, la identidad gay suponia, para Perlongher,
una “territorializacion de la homosexualidad y
del devenir homosexual®, que cancelaba las fugas
desobedientes e inasimilables de la marica en la
constitucion docilizante de un patréon de comporta-
miento que, lejos de subvertir el orden mayoritario

fig. 1. Néstor Perlongher, Prosa Plebeya. Ensayos 1980-1992,
Buenos Aires: Colihue, 1997.

fig. 2. Néstor Perlongher, La prostitucién masculina,
Buenos Aires: Ediciones de la Urraca, 1993

heterosexual y sus regimenes de poder, involu-
craba “una ampliacion” del modelo de normalidad
encarnado en la “heterosexualidad conyugalizada
y monogamica’®. Se instauraba, asi, “‘una suerte
de normalidad paralela [...] dividida entre gays y
straights”. Normalizacion y produccion de sub-
jetividad que encausaba y disciplinaba las fugas
insubordinadas de los cuerpos y el deseo, arro-
jando “a los bordes a los nuevos marginados, los
excluidos de la fiesta: travestis, locas, chongos,
gronchos™.

181



En O negocio do miché. Prostituicao viril em
Sao Paulo", Perlongher extendio6 estos argumentos
criticos, al referirse a la “identidad homosexual”:

Laidea de “identidad homosexual” sélo puede ser
entendida desde la perspectiva del lamado “modelo
igualitario”, del cual es una de sus puntas de lanza.
Su instauracion no implicaria solamente un devela-
miento de las libidinosidades constreiidas a una
penumbra secular, sino que supondria una especie
de traduccion, como si las antiguas pasiones pudie-
sen, gracias a la versatilidad fundamental del deseo,
ser vertidas en nuevos moldes. Operativo de “mo-
dernizacion” que [...] parece proceder a una redistri-
bucion de los enlaces homoeréticos, reagrupando a
sus cultores en las nuevas casillas de la identidad
y —lo que es mas grave— condenando a los practi-
cantes de las viejas modalidades, las “homosexua-
lidades populares”, a una creciente marginacion,
capaz de alentar un recrudecimiento de la intoleran-
cia popular hacia la nueva homosexualidad “blan-
queada”, beneficiaria de la tolerancia burguesa'.

La crisis del sida o, mas precisamente, el disposi-
tivo médico-moral articulado en torno a la crisis
del sida, intercepto las demandas igualitarias pos-
tuladas por el movimiento gay, con la vigilanciay
regulacion médicas de las practicas sexuales, en
una llamada al orden de los cuerpos que condena-
ba las derivas desobedientes de las sexualidades
némades y volvia a marginar a la loca en el sitio de
la abyeccion, como potencial agente de contagio.
En un articulo publicado en 1987 en el diario
brasileno Folha de Sao Paulo, Perlongher sostuvo
que la emergencia del sida desencadené “un verda-
dero dispositivo de moralizacion y normalizacion
de las uniones sensuales [...] en una empresa tera-
péutica de regulacion de la sexualidad”*. Este ar-
gumento es uno de los principales ejes de su libro
O qué é AIDS, publicado en Brasil ese mismo ano™.
A partir de la concepcion del poder disciplinario en
Michel Foucault y de su nocién de “dispositivo de
la sexualidad”, crucial en el analisis de la produccion
biopolitica de los cuerpos que el filésofo francés
aborda en el primer volumen de su Historia de la
sexualidad®, Perlongher discute la gestion discipli-
naria de los cuerpos en el contexto de la crisis del
sida. “Si los homosexuales son, en algun sentido,
‘criaturas’ médicas”, escribe, “éno podria el episo-
dio del SIDA servir para reintegrar a los discolos al
rebano?”'%, En tal sentido, si la medicina habia orga-
nizado los modos de nominacién y demarcacion de
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fig. 3. Néstor Perlongher, £/ fantasma del sida,
Buenos Aires: Puntosur, 1988.

la homosexualidad desde su invencion en el siglo
XIX, y si las reivindicaciones de los movimientos
homosexuales desde 1969 habian desafiado el or-
den médico psiquiatrico y juridico sobre el que se
fundaba la concepcion de la homosexualidad como
anormalidad y desvio, la problematica del sida pa-
recia reconducir a las practicas homosexuales a los
dispositivos disciplinarios del discurso médico.

En contraste con el nomadismo de los cuerpos
y el deseo que Perlongher interpreté en las deri-
vas del deambular homosexual en la ciudad, asi
como también en el sexo promiscuo y en la orgia”,
el episodio del sida involucraba un “dispositivo de
sedentarizacion”'® cuyo correlato era la integracion
tolerante del gay “en las grillas de la normalidad
ampliada”, “en ghettos dorados de gays plasticos y
bien educados”, mediante una modelizacion disci-
plinaria de la homosexualidad que desplazaba hacia
los margenes a las “homosexualidades populares”.
En un provocativo juego de palabras, Perlongher
sostenia que “el A.l.D.S. [...] termina fusionandose
en un ‘movimiento GAIDS’, o sea, la produccién de
nuevas exclusiones”?. El dispositivo del sida apa-
recia atado a una mecanica de poder que, al mismo
tiempo, involucraba la produccion y organizacion
politicas de los cuerpos y sus 6rganos segun una
jerarquia funcional y una administracion regulada
de los placeres y de las practicas sexuales:

La boca para comer, el culo para cagar, el pene
para la vagina, etc. Los usos alternativos del cuerpo
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suelen ser considerados prescindibles; sobre todo

el coito anal [...] esta en el blanco de las operaciones
médico-periodisticas desencadenadas a partir del
SIDA?,

Para Perlongher, esta “medicalizacion”? del

sexo y de la vida extendida a partir del dispositivo
del sida, prolongaba sus efectos en una “‘desexua-
lizacion’ de la homosexualidad”?, traducida en
una “redistribucion y control de los cuerpos per-
versos”?* que entraba en contradiccion con el
potencial desterritorializante que él reconocia en
el “sexo némade’:

El dispositivo desencadenado a partir del SIDA pre-
tende “fijar” en aras de una promocionada “conyu-
galizacion” esas sexualidades nomades [...] tal vez
todo ese dispositivo contenga en si una intencion de
ablandar la lujuria provocativa de las /ocas, encorse-
tando sus merodeos, y toda experiencia sexual “disi-
dente”, a los parametros de una normalidad ampliada
y mas o menos conyugal, que excluye a los margina-
les, los promiscuos, los travestis (y eventualmente a
las mujeres liberadas, los maridos libertinos, etc.).
Asi, para salvarse de las diatribas que los acusan de
“agentes infecciosos”, algunos gays intentarian “lim-
piar suimagen” al punto de constituirse en parédi-
cos baluartes de una pacata y mimética normalidad.
Politica “reformista”, de “dignidad” e “identidad
homosexual”, a través de la cual la homosexualidad,
paradéjicamente, se desexualiza y se abstiene de las
delicias de la sodomia.

Si la afirmacion de la “identidad homosexual”,

en su ajuste a las politicas de integracion, tenia
como su necesario correlato la marginacion de las
“homosexualidades populares”, para Perlongher,
la subversion de este orden de poder no podia
articularse desde la reivindicacion de una identi-
dad otra, en tanto que mera alteridad disidente
(susceptible de ser neutralizada en su integracion
sin conflicto al discurso pacificante de la diversi-
dad), sino como deriva desterritorializante, como
devenir. En su critica a la problematica de las
identidades, Perlongher tomé los argumentos de
Gilles Deleuze y Félix Guattari acerca del devenir
y el deseo?®. Para Perlongher, la insistencia en la
cuestion identitaria (su “inflacion’”) operaba en
la desactivacion de “un tipo de demanda social”,
del orden del deseo cuyas fugas de la norma se
ubicaban de manera conflictiva respecto de las
exigencias de coherencia y estabilidad solicitadas

fig. 4. Chiméres, n° 10. Incluye el texto de Néstor Perlongher
“Les vicissitudes des garcons de la nuit”, Paris, 1990-1991.

a las identidades. Estas constituyen dispositivos

regulatorios que inhiben y administran, mediante
la “traduccion/reduccion de la diferencia a la iden-
tidad”?, los posibles devenires que amenazan con
trastornar su integridad:

“La teoria de la identidad [...] tiene una dudosa venta-
ja, que es la de aceptar esa diferencia para traducirla
en términos de identidad” y “amenguar sus conteni-
dos demasiado subversivos”?.

En contraste con las légicas reivindicativas de las
identidades, Perlongher articulara

su discusion critica en torno a la nocion de devenir.
En su ensayo “Los devenires minoritarios”, de 1991,
se refirié a esta nocion en los términos de Deleuze
y Guattari en Mil mesetas®:

Devenir no es transformarse en otro, sino entrar
en alianza (aberrante), en contagio [...] con el (lo)
diferente. El devenir no va de un punto a otro, sino

que entra en el “entre” del medio, es ese “entre”?,

En la apuesta politica del devenir parece resonar
una de las consignas que Perlongher sostuvo en los
primeros anos de la década del setenta, desde su
actuacion en el Frente de Liberacion Homosexual:
“no se trata de liberar a los homosexuales, sino de
liberar la homosexualidad”®. Es decir, de activar un
“devenir homosexual” (no sélo en aquellos sujetos
que se identifiquen o se reconozcan a si mismos
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como homosexuales), susceptible de subvertir el
orden mayoritario heterosexual.

El concepto de devenir es crucial en la interpre-
tacion que hace Perlongher de la circulacion del
deseo desde O negocio do miché. En su condicion
“minoritaria”, el devenir supone una liberacion de
los flujos deseantes que escapa a los ordenamien-
tos previstos en las solicitaciones de congruencia
reclamadas a las identidades y potencia la activa-
cion micropolitica de nuevos procesos de subjeti-
vacion que fisuran el orden dominante mayoritario:

Una micropolitica minoritaria pretendera, en vez de
congelar las diferencias en paradigmas identitarios
estancos, entrelazarlas hacia la mutacion de la sub-
jetividad serializada. Si la crisis no es sélo politica
y econémica, sino también una crisis de los modos
de subjetivacion, el estallido del orden ha de implo-
tar la propia sujecion del sujeto que soporta y garan-
te. Tal la pragmatica de la revolucion molecular [...].
Para poner esta maquina en movimiento, es preciso
alimentarla con enunciados eficientes, conceptos
no “fijos” sino “némades”, capaces de indicar esa
diversidad de derivas deseantes [...]. La politica de
minorias no deberia pasar, hoy, por la afirmacion
“enguetizante” de la identidad, acompainada por
invocaciones rituales a la “solidaridad” con otros
grupos minoritarios, ni por la reserva de un lugar
(generalmente secundario) en el teatro de la repre-
sentacion politica®'.

Para Perlongher, los grupos minoritarios debian
articular su accionar micropolitico en la moviliza-
cion de lineas de fuga susceptibles de desquiciar
las politicas de territorializacion mediante las
cuales la “produccion de subjetividad capitalista’s?
modeliza el deseo y, al mismo tiempo, disciplina
las identidades disidentes, gestiona su visibilidad
docilizandolas, las devuelve a su cauce, les asigna
un territorio que fija y domestica su revulsividad
insumisa. En esta direccion critica es posible pen-
sar a laloca, mas que en términos de una identidad
estable y definitiva, como un devenir de la sexuali-
dad capaz de potenciar, en su liberacion deseante,
la subversion no sélo del orden heterosexual, sino
también de los repliegues homonormativos con-
densados en la “normalidad ampliada” del modelo
gay. “El sexo de las locas”, afirma Perlongher, “se-
ria, entonces, la sexualidad loca”*. Una sexualidad
que, lejos de ceiirse a los amarres de sentido de
las adscripciones identitarias y sus dispositivos de
normalizacion,
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es una fuga de la normalidad [...], la desafiay la
subvierte. Locas bailando en las plazas, locas yirando
en puertas de fabrica, locas haciendo cola en los
banitos. Hablar del sexo de las locas es enumerar
los sintomas —las penetraciones, las eyaculaciones,
las erecciones, los toques, las insinuaciones— de
una enfermedad fatal: aquella que corroe a la nor-
malidad en todos sus wings®.

Asi, no se trata, para Perlongher, de subsumir las
singularidades en una “generalidad personoldégica:
‘el homosexual’”, sino, por el contrario, de “soltar
todas las sexualidades, abrir todos los devenires
[...]. Hacer saltar a la sexualidad ahi donde esta”®.

En el promiscuo nomadismo de la loca,
Perlongher reconoce una insubordinacion de los
cuerpos y de las sexualidades desde donde hacer
estallar las identidades normalizadas y movilizar
nuevos modos de subjetivacion micropolitica
disidente. Lo que esta en juego en el sexo ndmade
es toda una modalidad minoritaria de produccion
de subjetividad y circulacion del deseo que pone en
crisis los modos de subjetivacion dominantes, en la
apuesta por “abrir otros canales de vida” e inten-
sificar los afectos y los placeres, no mediante la
creacion de “modelos”, sino a través de la apertura
de nuevos “espacios vitales’®.

FD
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Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, en E/ Porterio,
suplemento Cerdos y Peces, Buenos Aires, n° 27, marzo

de 1984. Posteriormente fue incluido en Néstor Perlongher,
Prosa plebeya. Ensayos 1980-1992, Buenos Aires: Colihue,
1997 [seleccion y prélogo de Christian Ferrer y Osvaldo
Baigorria]. El texto fue presentado originalmente como
conferencia en el Centro de Estudios y Asesoramiento en
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Perlongher a Buenos Aires (en 1981 Perlongher se habia
exiliado a Sao Paulo).

Néstor Perlongher, La prostitucion masculina, Buenos Aires:
Ediciones de la Urraca, 1993, p. 76.
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Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, op. cit.

En una direccion critica préxima a los argumentos de
Perlongher, el artista Jorge Gumier Maier, entonces perio-
dista de E/ Porteno, escribioé una provocativa nota bajo el
titulo “La mitica raza gay”. Alli se refiri6 a la “identidad gay”
como una “audaz invencion del poder”: “El poder necesita
crear dociles criaturas mitoldgicas para codificar sus
terrores y articular su discurso moral represivo [...]. Forjar
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el estereotipo gay (puliéndolo de sus aristas mas revulsivas)
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noviembre-diciembre de 1991. También publicada en Néstor
Perlongher, Papeles insumisos, Adrian Cangi y Reynaldo
Jiménez (eds.), Buenos Aires: Santiago Arcos, 2004.

Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, op. cit.

Néstor Perlongher, ibid.

Néstor Perlongher, O negocio do miché. Prostituicao viril

em Sao Paulo, Sao Paulo: Brasiliense, 1987. Este estudio
corresponde a la tesis con la que Perlongher recibi6 en 1986
su titulo de Master en Antropologia Social en la Universidad
de Campinas (Brasil). El término miché pertenece al argot
brasileno y se corresponde, como él mismo seialaen la
introduccion del libro, con el “taxiboy” en Buenos Aires y
el “chapero” en Madrid. En Argentina el libro iba a ser publi-
cado originalmente por la editorial Puntosur bajo el titulo

El negocio del deseo. La prostitucioén viril, con traduccién
de Gumier Maier y del mismo Perlongher. Se publicé de
manera incompleta como La prostitucién masculina (6p. cit.)
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25 Los escritos de Deleuze y Guattari constituyen una signifi-
cativa referencia en la cartografia del deseo homosexual

que Perlongher traza en su estudio O negocio do miché.

Su ensayo “Vicissitudes do miché” (Temas IMESC, Sao
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documental Rosa Patria (2009), dirigido por Santiago Loza. El
FLH se conformé en 1971 y se disolvio tras el golpe de Estado
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op. cit.

Néstor Perlongher, “El sexo de las locas”, 6p. cit.
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MASCARAS

FANTASMA

[...] para las masas en su existencia mas honda,
inconsciente, las fiestas de alegria y los incendios
son sélo un juego en el que se preparan para el ins-
tante enorme de la llegada de la madurez, para la
hora en la que el panico y la fiesta, reconociéndose
como hermanos, tras una larga separacion, se abra-
cen en un levantamiento revolucionario...".

DESIDENTIFICACION

La mascara, segun la concibe Bajtin, es una
“negacion de la identidad y del sentido tinico”,
una “expresion de las transferencias”. Tal como
se utiliza en la fiesta y en practicas artisticas y
politicas, la mascara hace emerger otros libretos
sociales; aparece como el revés del tiempo, per-
mite que el sentido se renueve. La mascara actua
a modo de catalizador: no sé6lo cubre el rostro,
sino que en ese mismo gesto se revelan también
diferentes facetas de un cuerpo social. Asi, la
mascara deconstruye de inmediato las relaciones
objetivas, interfiere en los esquemas perceptivos
y avasalla el fundamento de la inteligibilidad nor-
mativa o normalizada del otro. La “voluntad de
verdad” dentro de este sistema de inteligibilidad
puede provocar la percepcion de que la mascara
falsea la “verdad” (la verdad como discurso de
poder), en lugar de permitir verla como parte de la
construccion misma de las varias verdades posi-
bles. La mascara interrumpe el reconocimiento del
“sujeto” (entendido como aquél que se sujeta a la
estructura social), impulsando un conjunto de arti-
ficios, vestimentas, accesorios y comportamientos
que construyen un personaje en la superficie del
cuerpo. En escenarios marcados por el control de
los cuerpos, estos nuevos modos de sery de com-
portarse encarnados adquieren una gran potencia
de provocacion y seduccion. La pintura/mascara
y el vestido extravagante persiguieron alterar los
contornos de una identidad supuestamente es-
table, agregando al espectro de lo visible nuevas
identidades y disolviendo las ya consolidadas.
La mascara modifica o invierte los dispositivos
de identificacion de clase, de género o de especie
animal, impugnando el régimen simbélico de la
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politica oficial y de la normalidad cotidiana.

La mascara permite incorporar nuevas subjeti-
vidades dentro de un periodo predeterminado,
de un espacio-tiempo que suspende y subvierte
el orden las identidades.

DESAPARICION

El movimiento de derechos humanos en la
Argentina utilizé la mascara como recurso sim-
bélico. La marcha de las mascaras blancas
(realizada en Buenos Aires el 25 de abril de 1985,
al conmemorarse las 450 rondas de las Madres
de Plaza de Mayo) recupera y multiplica un recurso
que ya habia sido usado en el exilio europeo por
la asociacion AIDA (Asociacion Internacional de
Defensa de los Artistas Victimas de la Desaparicion
en el Mundo), fundada en Paris en 1979 por Ariane
Mnouchkine y Claude Lelouch. El Frente por los
Derechos Humanos (grupo de apoyo juvenil a las
Madres) produjo cientos de mascaras blancas e
iguales que fueron repartidas a los manifestantes.
Como en el acto de poner el cuerpo para producir
las siluetas, esta accion proponia que el manifes-
tante que portaba la mascara ocupara el lugar del
desaparecido, le prestara su cuerpo. A diferencia
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figs. 1, 2. Ticio Escobar, imagenes del ritual Arete Guasu,
Chaco (Paraguay), 1986-1993.
fig. 3. Roberto Pera, Marcha de las méscaras convocada por las

Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 25 de abril de 1985.

fig. 4. Marcha “No me olvides", Santiago de Chile, 1988.
Fotograffa: Marco Ugarte.

fig. b. Gang, Interverséo, Rio de Janeiro, 1982. Eduardo Kac
con piréculos y minifalda rosa durante la performance
en la playa de Ipanema. Fotografia: Belisario Franca.

fig. 6. Luiz Fernando Borges da Fonseca, serie Homem
de Neanderthal, en el LP Agua do Céu-Péassaro, de Ney
Matogrosso, Figueiras, Restinga da Marambaia,
Rio de Janeiro, 1976.

fig. 7. Maris Bustamante para el No-Grupo, £/ pene como
instrumento de trabajo, Ciudad de México, 1982.

MASCARAS
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de otros usos de la mascara que tienden a plu-
ralizar la identidad, en este caso el recurso a la
mascara tendia a la abstraccion en una suerte
de equivalente general de laimagen del desapa-
recido. El recurso uniformizador de la mascara,
que neutralizaba el rostro y lo volvia anénimo,
desperto valoraciones encontradas dentro del
movimiento de las Madres, enfrentandose dos po-
siciones?. Segun senala Ulises Gorini, por un lado,
“algunas madres no estuvieron de acuerdo con
el uso de las mascaras porque ‘borraban’ la identi-
dad individual de cada desaparecido”. Quienes
defendian el recurso de las mascaras argumen-
taban, por otro lado, que “se reconocia un nuevo
estadio: el desaparecido ya no era el hijo propio,
o en todo caso, todos los desaparecidos eran un
mismo hijo, un mismo rostro. La maternidad so-
cializada trascendia a la maternidad singular que
se expresaba en la fotografia individual de las
pancartas’:.

INOCULACION

Las mascaras utilizadas en el ritual chiriguano
Arete Guasu son una propuesta de inoculacion.
Su misidn es la de interpelar. El arte indigena nun-
ca se ajusta a lo que los centros hegemoanicos lla-
man arte contemporaneo. Su contemporaneidad
se contrapropone como una contemporaneidad
otra. Damos por sentado que el tiempo nos iguala,
suponemos que lo contemporaneo significa simi-
litud y correspondencia. El arte indigena actual
desequilibra esa certeza, la hace balbucear. Las
reticencias a pensar el arte indigena en términos
de equivalencia con el arte erudito (identificado
con lo que dicta la historia del arte), es, cuanto

lo menos, curiosa. Si Arete Guasu es un episodio
problematico, lo es desde un aspecto productivo:
no cuadra con el resto, se “sale de libreto”. Se trata
de una experiencia que no se inscribe totalmente
en el andamiaje construido y lo hace tambalear.
Laidea de que las mascaras de un ritual indigena
transculturado estén observando desde sus ojos
vacios un ritual de la cultura occidental, como es
la visita a un museo de arte contemporaneo, im-
plica la presencia de una mirada extrana al interior
del mismo. Se trataria de invertir de algin modo la
experiencia del occidental que asiste a los ritua-
les indigenas. De ese modo, las mascaras del ritual
se situarian como un parasito del asi llamado arte
contemporaneo. Un parasito nunca es bienvenido.
Nadie prepara su lugar en un cuerpo. El parasito
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ocupa un lugar vulnerable: una herida, una poro-
sidad, una mucosa. El arte indigena y su ser con-
temporaneo atacan la herida que deja abierta la
concepcion occcidental de la historia de arte.

La lectura antropoldgica y estética que pro-
puso Ticio Escobar en los ochenta sobre el Arete
Guasu evidencia la condicion de invisibilidad del
arte indigena y contribuye a que sea revertida.
Una operacion de restitucion que fue acompanada
durante los ochenta en muchas partes del conti-
nente.

FN, LC, SH, AL, PV
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Walter Benjamin, “Imagenes que piensan”, en Obras com-
pletas, tomo 1V, vol 1, Madrid: Abada Editores, 2010, p. 321.
Las mascaras también fueron cuestionadas por grupos

de la izquierda peronista, que consideraban que se negaba
la identidad politica de los desaparecidos, y lo que debia
hacerse era lo contrario: “desenmascarar a los desaparecidos
para que se supiera quiénes eran, difundir sus propésitos
y sus luchas”, en Osvaldo Bayer, “Los 450 jueves que nos de-
volvieron la dignidad”, en Madres de Plaza de Mayo, Buenos
Aires, n° 6, mayo de 1985, p. 386.

Ulises Gorini, La rebelién de las Madres, Buenos Aires:
Grupo Editorial Norma, 2006, tomo Il, pp. 385-387.
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MUSEO
BAILABLE

Como senala Roberto Amigo —refiriéndose a la
escena argentina, aunque su comentario podria
hacerse extensivo a otras partes de América
Latina—, “existen dos actitudes estéticas com-
plementarias en el arte de los ochenta que parten

de la idea del cuerpo como soporte de lo artistico:

la vindicadora y la festiva™'. A pesar de que los
relatos construidos retrospectivamente de aquel
vital periodo insisten en enfrentarlas como ban-
dos irreconciliables, el de los militantes y el de
los under, ambas actitudes “afirman el arte como
practica relacional, que puede ser vindicadora

y festiva a la vez”2. Muchas veces, fueron los mis-
mos sujetos los que impulsaron iniciativas en una
u otra clave. Un caso evidente en ese sentido es
el de los Museos Bailables, proyecto curado en
Buenos Aires por Fernando “Coco” Bedoya, a la

fig. 1. Fernando “Coco” Bedoya, Tomarte, Rosario, 1990.

fig. 2. Fernando “Coco” Bedoya, Karola Kemper, Buenos Aires, 1989.

vez impulsor del colectivo de activismo artistico
GAS-TAR/C.A.Pa.Ta.Co, vinculado al trotskismo,
cuyo trabajo de activacion en contextos de lucha
se desarrolla desde 1980 junto al movimiento de
derechos humanos y en distintos conflictos obre-
ros o populares.

A lo largo de 1988, Bedoya organiza cuatro
Museos Bailables, en rigor, convocatorias a artistas
visuales, fotégrafos, cineastas, musicos, poetas,
performers, mimos, estencileros y demas? para
ocupar durante una noche el ambito de distintas
discotecas de aquellos aios (tanto de la movida un-
der como las de moda). El primero, en Medio Mundo
Varieté, se llamé a secas “Museo Bailable”; el se-
gundo, en Bivo Do Pe, “El crepusculo de los liber-
tadores”; y el tercero, en Freedom, “Prima-Vera”. La
actividad habitual de la discoteca no se interrumpia,
sino que se veia sorprendida, interferida o afectada
por un cimulo de propuestas artisticas. El propio
nombre del acontecimiento contenia el oximoron,
la invitacion al desorden: ése puede bailar en un mu-
seo?, épuede una discoteca devenir museo? Lo que
menos ocurria alli era lo que habitualmente pasa
en los museos de arte: ver cuadros colgados en la
pared. Quedaba abolida la distancia de expectacion
respetuosa propia de la experiencia del museo.

Habia, si, algunas pocas piezas colgadas, pero
en condiciones tales (a tal alturay con tan poca
luz) que eran casi invisibles. El asunto podia ser
desconcertante incluso para los propios partici-
pantes. Juan Carlos Romero recuerda:
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fig. 3. Museo Bailable, Buenos Aires, 1988. Comisario: Fernando “Coco” Bedoya, disefio: Carlos Negro Tirabassi, impresion: “Emei”.



MUSEO BAILABLE

Estuve en el primer Museo Bailable convocado por
Fernando Bedoya y recuerdo que las obras las col-
garon a mas de dos metros de alturay que el boliche
estaba a media luz asi que no se podia ver casi nada.
Me quedé alli algo asi como media hora y me fui sin
saber coémo terminaria todo*.

Por su parte, Ral Veroni, por entonces joven poeta
y grafitero, se entusiasma:

Ese museo era una idea sensacional. Coco y Emei,
su compainera, convocaban a los artistas a una
disco y en una sola noche todos exponian lo suyo:
pintores, bailarines, actores, poetas, al cabo de unas
semanas volvian a hacer lo mismo en otro lugar®.

La tactica—rememora Bedoya— era unir inicia-
tivas artisticas radicalizadas, aglutinar gente que
estaba haciendo cosas, ponerlos a convivir una
noche®.

Sujetos y escenas que de otro modo quedarian
desgajadas o inconexas, como Ledn Ferrari y el
Club de Libertinos y Expresivos (CLE), los joven-
cisimos Mariscos en tu Calipso (Miliyo, Gordin,
Lutz y Cocon), Batato Barea, Eduardo Cutuli, La
Academia del Bardo o los fanzineros de Parque
Rivadavia, por mencionar unas pocas. Bedoya
reconoce que laidea de Museo Bailable le debe
mucho al Festival de Arte Total Contacta 79, orga-
nizado en 1979 en Lima por Francisco Mariotti, in-
tegrante —con Bedoya— del colectivo Paréntesis
y luego fundador del Taller E.P.S. Huayco. En
Contacta 79 confluyeron durante cuatro dias obras
de géneros tradicionales (poesia, musica, cine,
teatro, artes visuales) junto con “arte no cataloga-
do” (acciones, ensamblajes y otras situaciones).

Dos dimensiones traman la propuesta de los
Museos Bailables y pueden extenderse a otras
iniciativas que ocurrieron por entonces: por un
lado, la fundacion de instituciones radicalmente
efimeras (ante la cerrazon o el elitismo de las
instituciones oficiales) y, por otro, la idea de
“desaprendizaje artistico”. Esta altima —formula-
da explicitamente en el afiche del primer Museo
Bailable— erige una légica antagodnica a la con-
vencion dominante acerca de lo que es arte y
sus fronteras.

Esta es una invitacién a una fuga. Fuga colectiva
[...]. Quienes miramos desde abajo esos calidos-
copios giratorios de la trascendencia artistica
estamos en la fiesta’.

BODY ART

También en 1988, junto con Roberto Jacoby,
Bedoya y “Emei” (seudénimo de Mercedes
Idoyaga), lanzan un cuarto, ultimo y apotedsico
Museo Bailable: el Festival del Body Art, esta vez
en Paladium, una discoteca de moda. A lo lar-
go de toda la noche del 4 de octubre, mas de 300
performers tuvieron sus “15 segundos de fama”,
estrictamente segtn la consigna de Andy Warhol.
En homenaje a Alberto Greco y su manifiesto
del arte vivo-dito lanzan este nuevo manifiesto:

Con el arte en el cuerpo. Fiesta del arte vivo. La
propuesta es que cada uno se produzca o produzca
a alguien como obra de arte, como imagen viva,

4

figs. 4, b. Cartel y entrada del Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo, organizado por Fernando “Coco” Bedoya
y Roberto Jacoby en el Paladium, Buenos Aires, 1988.
Disefo del cartel: Carlos Negro Tirabassi.



que respira, caminay habla [...]. Ser uno o ser
otros. El cuerpo, una superficie recorrida por la sor-
presa de lo imposible [...]. Mensaje portatil, politica
de apariencia publica, teatro del instante, moda

sin dictadores. Contra la tristeza del pobre disfraz
cotidiano, el lujo de una imagen intensa®.

Coincidieron —premeditadamente— con la jor-
nada de la critica que organizaba Jorge Glusherg
desde el CAyC, por lo que estaban en Buenos
Aires Pierre Restany (que oficié como uno de los
jurados y declaré a la prensa que lo que vivio
aquella noche fue lo mejor que le pasoé en su viaje)
y Jean Baudrillard, que estuvo entre el nutrido
publico.

La inscripcion estuvo abierta a cualquier inte-
resado (desde Batato Barea hasta una vecina del
barrio de mas de 70 afos) y el dinero recaudado
en las inscripciones (300 ddlares) se destiné a dar
un premio a la mejor performance, segun el apoyo
del publico y la opinién de un jurado compuesto,
ademas de por Restany, por Jorge Gumier Maier,
Omar Chaban, Maria Moreno y Marcia Schvartz.

Habian sido convocados cuatro fotografos,
Julieta Steimberg, RES, Cristina Fraire y Alejandro
Bachrach, quienes improvisaron un precario
estudio de paredes y piso de carton en medio de
la discoteca. Alli se turnaban para retratar a cada
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uno de los participantes. Entrada la noche, Restany
—bastante alcoholizado— ante una performer
“vestida como una langosta con una cola larga y

el culo al aire” se levanté y al grito de “Argentina,
las Malvinas, Argentina” metié una mano en los ge-
nitales de la muchacha. La agresion terminé en una
feroz gresca y todos tomaron partido: el publico,
el jurado, los fotégrafos (algunos de los cuales se
negaron luego a divulgar las fotos en la publica-
cion que se queria hacer).

8

figs. 6-8. Julieta Steimberg, serie Body Art, Buenos Aires, 1988.
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Las fotos que Julieta Steimberg tomoé esa
noche permiten espiar la trémula convulsion
de aquel Museo Bailable: cuerpos desopilantes,
fantasticos, alucindégenos; cuerpos pintados,
embarazados, alienigenas; cuerpos inesperados,
desobedientes, inventados. Cuerpos mutantes
y divertidos. Y casi todo hecho con desechos, pa-
peles y telas recogidos de la calle. Gumier Maier
(JGM) y Jacoby (RJ) dialogan sobre el disfraz que
esa noche llevo Batato Barea y su performance:

JGM: le habia hecho el vestido de papel a Batato,
se llamaba Papelén. Batato vivia a tres cuadras de
mi casa, éramos amigos, dada la cercania nos veia-
mos seguido. Batato era un ser maravilloso y habia
encontrado un papel crepé plisado de un local de
Once tirado, eran rollos. Vino a casa a pedirme
que le hiciera un disfraz con eso [...].

RJ: una pollerita con una cola parecida a la de un
canguro o una cebra, salia con una punta desfleca-
day un abanico en la cabeza. El nimero de él era
que se tragaba un collar y aparecia una copa al escu-
pir el collar e iban cayendo las perlas en la copa®.

ROMERO: AFICHES APOCRIFOS

Desde 1964 hasta hoy, el artista Juan Carlos
Romero realiza parte de su produccion grafica en
imprentas ubicadas en el gran Buenos Aires que
trabajan —a muy bajo costo— con tipos moviles
y sobre papeles baratos, los mismos que se usan
para anunciar bailantas y musicos populares.
El resultado son impresiones de gran tirada que
Romero define como “xilografias industriales”
con las que empapela la calle o el espacio de ex-
posicion. Entre 1988 y 1989 Romero imprime en
este soporte algunos de los aforismos apécrifos
firmados por un tal Kurt Skélzelkind. Se trata
de un filésofo inventado por el escritor Ricardo
Ibarlucia cuyos textos se publicaron en casi todos
los numeros de la revista Cain, que aparecio en
Buenos Aires entre fines de 1987 y 1988, hasta que
la crisis hiperinflacionaria pudo con ella.
Invitado al primer Museo Bailable, toma una
serie de nueve afiches iguales con el aforismo
n° 152 (“Para la mayoria de la gente, la identidad
es un molde. Personalmente, aspiro a ser varios.
Sobre todo en invierno, encuentro un placer enor-
me en contradecirme”) y los interviene, tachando
con témpera negra partes del texto hasta dejarlo,
en el ultimo afiche, completamente oculto. El asun-
to propone un juego de escondites y capas sucesi-

fig. 9. Juan Carlos Romero, uno de los nueve carteles
que componen 752, Buenos Aires, 1988.

vas de ocultamiento: una frase que reivindica la
idea de una identidad cambiante y contradictoria,
escrita por un escritor que se oculta tras un hete-
rénimo, y que un artista tapa artesanalmente con
pintura la impresion serial volviendo tinico lo que
era multiple, para exponer en un lugar donde de-
finitivamente nada se distingue demasiado bien.
Fue la Ginica vez que Romero mostro esta produc-
cion. Al ano siguiente, cuando en mayo de 1989

el Grupo Escombros (que Romero integraba junto
a Pazos, Puppo, D'Alessandro y Edward) convoca a
“Arte en las ruinas” a mas de 100 artistas para
realizar intervenciones en una calera dinamitada
de Ringuelet, localidad cercana a La Plata, Romero
imprime un nuevo afiche con el aforismo n° 138

de Kurt Skolzelkind:

Finalmente, soy el Gnico que al morir el arte, no ha
sido su heredero. Todos los que siguen su cortejo,
dictan conferencias y pasean por el mundo, figu-
raban en su testamento. A mi afortunadamente me
desheredd, dejandome libre para decir cualquier
cosay hacer lo que se me da la gana.

193



La mencionada convocatoria de Escombros, asi
como “La ciudad del arte” que se realiz6 poco des-
pués en una cantera abandonada en Hernandez,
también cerca de La Plata, en la que llegaron a
participar 1.000 artistas, se planteaban una idea
muy afin a la de los Museos Bailables: fundar
“una institucion que nacera y morira ese mis-
mo dia”.

RAL VERONI: LA MUESTRA NOMADE

Después de incursionar en la calle con distintos
modos de intervencion (como fanzines, pegatinas
de poemas en vagones de tren y esténciles en
los muros), el artista y poeta argentino Ral Veroni
—proclamado por la revista Cerdos y Peces como
“inventor de sistemas alternativos de difusion
y contacto”— lanza en 1990 y 1991 “La muestra
nomade”. Se trata del ambicioso proyecto de con-
vertir la ciudad entera en sala de exposiciones y
a cualquiera de sus habitantes en potencial “colec-
cionista privado”. Reaccionaba de este modo a
la cerrazon o ceguera del circuito artistico ante las
producciones de un activo nticleo de artistas jo-
venes vinculados a espacios under desde los anos
ochenta. Disend e imprimio figuritas con 42 perso-
najes distintos en stickers autoadhesivos realiza-
dos artesanalmente con un complejo proceso en
secuencia de fotocopia, monocopiay cinco pasa-
das de serigrafia, una por cada color. Los titulos
que acompainan cada figurita estan escritos con la
ortografia simplificada por la que opta Ral Veroni
en todos sus escritos de esos afos, a la manera
del anarquista peruano Manuel Gonzalez Prada.
Una vez impresas las figuritas, salié a la calle
durante ocho meses a pegarlas en distintos sopor-
tes: ascensores, transportes publicos, teléfonos
publicos, banos, estuches de guitarra, cuadernos,
agendas de conocidos y desconocidos. Una mues-
tra itinerante en espacios en movimiento, en cons-
tante circulacion y diseminacion. Incluso algunos
museos y galerias de arte albergaron involuntaria-
mente parte de esta exposicion clandestina. Una
retrospectiva de toda la serie se monté en el mis-
misimo bano del Museo Nacional de Bellas Artes
de Buenos Aires y, otra similar, en el baino del
Centro Cultural Recoleta. “La muestra nomade”
concluy6 en abril de 1991 en una gran fiesta a la
manera de un Museo Bailable, proyecciones de
diapositivas de las imagenes en las paredes en
el Centro Cultural Babilonia, otro tugurio under
de esos anos.
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fig. 10. Ral Veroni, Prétesis anatomicas gréficas,
Buenos Aires, 1989-1995.

Entre los personajes que componen la serie
se alude a la crisis del sida y a la persistencia del
miedo y el autoritarismo en el clima de época
posterior al fin de la dictadura, y aparece la critica
anarquista al sistema politico. Se pueden sefnalar
relaciones de afinidad entre esta practicay la des-
plegada por grupos como GAS-TAR/C.A.Pa.Ta.Co,
en Buenos Aires, o el Taller NN, en Lima (en el
uso de la serigrafia para propagar dispositivos
graficos de intervencién). También con los grupos
de Sao Paulo Manga Rosa, 3N6s3 y Viajou Sem
Passaporte (en la asuncion del espacio urbano
como soporte de la practica) [»InTERVENCION].

La critica a la politica (de partidos) va de la
mano con la critica a las instituciones artisticas,
que se traduce en la accion concreta de la ocu-
pacion efimera y no autorizada de calles y museos
para configurar nuevos espacios publicos de exhi-
bicion.

Ral Veroni senala:

Mis posibilidades de difundir mi obra eran pocas,
pero por supuesto tenia la necesidad de hacerlo.
Entonces, me encontraba con que no habia espacios
alternativos para editar o hacer una muestra, tam-
poco —no se olviden— habia Internet. Para combatir
esa asfixia se me ocurrieron algunas estrategias de
difusion alternativa: el poema escrito y fotocopiado
que pegaba en las paredes, la serigrafia aplicada

a soportes no tradicionales como los billetes fuera
de circulacion o los stickers, el sticker para interve-
nir afiches politicos, el grafiti, las plantillas.

Incluso, tras haber participado en los Museos Bai-
lables, Veroni recurrié a un formato similar como
culminacion de “La muestra nomade” convocando
a una fiesta en una discoteca. Ante la certeza de
que nadie se detendria a mirar sus miniaturas en
medio de la oscuridad y el baile, decidié traspasar
las 42 figuritas a diapositivas que se proyectaron
sobre la masa de cuerpos danzantes.



MUSEO BAILABLE

PARQUE RIVADAVIA:
UN TERRITORIO AFECTIVO

Sitio nodal de la vida urbana de Buenos Aires,
el parque Rivadavia (en la avenida Rivadavia
al 5.000, barrio de Caballito) concentra —desde
hace décadas— sucesivas tribus juveniles: rocke-
ros, punks, skinheads, fanaticos buscadores de
fanzines, sellos postales o monedas, jugadores
de ajedrez... Coleccionistas, bibliéfilos, skaters,
estencileros y grafiteros, todos ellos conviven
en el parque. Territorio afectivo, espacio de socia-
bilidad e intercambios, pero también de enfren-
tamientos violentos. En los ochenta, en torno a
la feria de libros usados, se concentré una notable
movida de fanzineros: decenas de jovenes pro-
ducian e intercambiaban sus precarias publicacio-
nes de historietas, la mayor parte de las cuales
nunca pasaba del naumero 1. Uno de estos grupos
se juntaba todos los domingos en torno al puesto
de Lalo “el empanadero” —librero, bibliofilo,
editor—, y alli mostraban las publicaciones que
estaban haciendo, las intercambiaban y las ofre-
cian en venta mientras ideaban nuevos proyectos.
Entre ellos, Dani the O, Pepe Marquez, Ral Veroni,
Jorge Fantoni, Lux Lindner, Isol, Hernan, Esteban,
Rafael Cippolini y muchos otros. Jovencisimos
que sacaban sus revistas (como Under Comix, Nova
Comix, Parasito, El Lenador Anénimo y tantas otras)
y que, en algunos casos, luego empezaron a pu-
blicar en Cerdos y Peces, Fierro y otras revistas
de mayor circulacion. Otro habitué del parque fue
Batato Barea, que editéo también algunos fanzi-
nes hechos a mano por él mismo como Historias
Obvias, donde vuelca a la historieta poemas de
Alejandra Pizarnik, Fernando Noy, Alberto Laiseca
y Néstor Perlongher.

Segln Veroni,

el parque tenia la importancia de un santuario,
en el sentido de una reserva cultural urbana, asi
como hay santuarios de pajaros. Los domingos
contribuyeron en mi formacion mucho mas que la
escuela o la universidad el resto de la semana''.

Para Pepe Marquez,

era una cita para zafar de los domingos melancdéli-
cos [...]. Juntarnos, esa sociedad micro, esas charlas
y locuras que se armaban. El puesto de Lalo era un
lugar donde todos éramos parecidos, no eras distin-
to al otro™.

ALTER-INSTITUCIONES

Otra modalidad de invencidn de alter-institucio-
nes fueron los encuentros de artistas activistas,
arte-correistas y poetas visuales como Liquidarte
(Buenos Aires, 1985), organizado por Liliana Ma-
rescay los integrantes de C.A.Pa.Ta.Co, o Tomarte
(Rosario, 1990), en donde participan Fernando
Bedoya, Graciela Sacco, Graciela Gutiérrez Marx
y muchos otros. En estos encuentros los artistas
debatian un plan de acciéon comin en pos de de-
saprender el arte.

En algunos casos ocuparon de manera even-
tual espacios completamente ajenos al circuito
artistico, como la muestra Lavarte, que Liliana
Maresca organizo con otros artistas en el local de
un lavadero automatico. En otros casos, se trata
de ocupaciones mas duraderas, como la coordi-
nacion que hicieron Joan Prim y Diego Fontanet
—ambos habian integrado C.A.Pa.Ta.Co— del
area de artes visuales del Casal de Catalunya, una
asociacion de la comunidad catalana en Buenos
Aires, creada en 1991 y que lograron abrir —de
manera inédita— al arte contemporaneo. El Casal
fue uno de los primeros modelos de autogestion de
artistas y significé para muchos la oportunidad
de una primera exposicion en un espacio al que
empezod a concurrir muchisima gente'. Recuerda
Gustavo Romano, que también habia integrado
C.A.Pa.Ta.Co:

Esa fue mi primera entrada a lo llamado institu-
cional, pero que no lo senti asi. El Casal nunca
habia abierto sus puertas al arte contemporaneo
y de golpe se les ocurrié (a Prim y Fontanet).
Fue una experiencia realmente increible™.

CODA

Estamos, pues, ante un conjunto de iniciativas
ocurridas en los primeros anos de la posdictadura
argentina que socavan el lugar comun tendiente
a pensar de manera escindida el activismo artis-
tico y la movida under. Son practicas que reivin-
dican en tanto demanda politica “la recuperacion
del cuerpo como alegria, como vinculo con el otro
—que también podia darse en el ritual de la mo-
vilizaciéon urbana— [...]: ante el fin de un poder
que se habia establecido sobre cuerpos torturados
y desaparecidos se danzaba”'® [»esTraTEGIA DE LA
aLecria]. Apostaron por constituir espacios de expo-
sicion —muchas veces efimeros y precarios— en
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cualquier lugar (en un lavadero, en un baio,

en un tren), y nuclear a la gente dispersa que pro-
movia cosas. La invencion de estos ejercicios

de alter-institucionalidad no se constituye como
mero paralelo alternativo a los circuitos oficiales,
sino que propicia un “desaprendizaje artistico”:
una practica colectiva sostenida en la confronta-
cion con la idea dominante de arte y la reivindi-
cacion de la capacidad deshabituadora del arte
frente al habito de la cultura. Los Museos Baila-
bles son senales de la compleja trama de vitalismo
exacerbado que, a la manera de un boceto, apun-
tamos aqui: manifestaciones festivas y a la vez
activistas.

AL
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TOMESE UNA POESIA

Le pusimos asi por pavear [...], porque lo Gnico que
haciamos era tomar mate todo el dia”, explicaba

Marcelo Diaz en una entrevista.

Luego la gente dijo que era maravillosa la sintesis
que habiamos encontrado para expresar lo cotidiano.
Pero ese significado lo empez6 dando la misma gente'.

Buscando canales para hacer circular su escritura
por un espacio mayor que el de las revistas literarias,
los jévenes escritores y estudiantes de los primeros
anos de la carrera de Letras que integraron el gru-
po fundacional de los Poetas mateistas? hicieron
en 1985 sus primeras pintadas de poesia, acciones
nocturnas que llevaron a las paredes de la ciudad de
Bahia Blanca textos breves, estampados en forma
casi clandestina: estos artistas, que habian crecido
en dictadura, tenian alin trazados férreamente en
sus mentes y en sus cuerpos los limites impuestos por
el silencio y el miedo en una ciudad que fue virtual-
mente arrasada por la represion en la segunda mitad
de los anos setenta.

Pero ahora las calles estaban abiertas y todo
un clima cultural en los primeros y euféricos afos
de la naciente democracia invitaba a ocuparlas: los
mateistas consiguieron entonces sus primeras latas
de pintura en el Partido Socialista —donde uno de
sus integrantes militaba’>—y, pintados a pincel sobre
una superficie blanqueada con cal, a la manera de
las pintadas politicas que renacian en el nuevo con-
texto electoral, los primeros murales ocuparon espa-
cios del centro de la ciudad y del barrio universitario,
combinando poesia con imagenes. El poeta uruguayo
Luis Bravo los describié asi: dibujos oniricos, infanti-
les, policrématicos” que ilustraban “de manera nada
lineal poemas breves de amor o metapoéticos que
hacen que el transelnte deje de serlo*.

Y es que, en la poética mateista, la necesidad
de hacer detener al caminante era un problema fun-
damental, si se quiere, un programa politico:

Bahia Blanca es una ciudad muy grande y muy silen-
ciosa. Es decir: se oyen murmullos pero los murmu-
llos se pierden, irremediablemente, bajo una sociedad
fria, distante, aparente [...]. Entonces: la poesia es
una excusay es, también, un fin necesario. La poesia
cruza la calle, invita: pasa por casa, {tomamos unos
mates?°.
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El poema, entendido como un “medio de comuni-
caciéon masiva'®, se pensaba como una instancia de
contacto real que buscaba “la convivencia mutua que
llega a relacionar al lector poeta con la poesia, ha-
ciendo que éste interprete y dé vida al poema”. Como
formacion artistica, el mateismo era una puesta en
cuestion de unas instituciones literarias aisladas y
elitistas, que pretendia llevar la poesia, el libro y los
cerrados encuentros de lectura a la calle. Como politi-
ca, proponia una dislocacién: se esperaba que el tran-
selinte pasara de la indiferencia a la comunicacion,

1

fig. 1. Poetas mateistas. Pintada vecinal en el Paredén del
ferrocarril de Bahia Blanca, 1993. Fotografia: Fabian Alberdi.

fig. 2. Poetas mateistas en colaboracién con el artista plastico
César Montangie. Poesfa Mural en la Rambla maritima de la
localidad de Monte Hermoso, 1988. Fotografia: José Luis Luca.

del rol de espectador pasivo al de autor: “es que
todos somos secretamente poetas, y todos somos,
cada manana, cada tardecita, mateistas”.

En el proceso de exploraciéon de nuevos soportes
nacieron también los matefletos, panfletos de poesia
que los poetas entregaban a la gente distribuyén-
dolos de mano en mano en las esquinas, fotocopias
ilustradas con imagenes y textos que presentaban
algunos escritos de su autoria, combinados con citas
de escritores como Juan Gelman, Gabriel Celaya y
Roque Dalton, que funcionaban al modo de breve edi-
torial: “Para nuestros mayores la poesia fue un objeto
de lujo. Pero para nosotros es un objeto de primera
necesidad” (Nicanor Parra)’. En el gesto callejero los
mateistas activaban la tradicion de la poesia mural
de los anos veinte, pero sus referentes iniciales eran
los revolucionarios de los setenta. Se activaba alli el

proyecto de lograr una poesia de/ pueblo, que se aso-
ciaba ahora al espacio publico como soporte de las
practicas, a la reversion de roles entre autor y lector
y a una estética barrial?, que tomaba elementos de la
cultura popular y masiva.

Por eso, uno de los matefletos del invierno de
1989 incluy6 una invitaciéon: “21 de mayo: gran pin-
tada vecinal”. Fue la primera de muchas veces que los
mateistas convocaron a otros artistas, a vecinos, a
alumnos de escuelas y en verdad, a todo aquél que
transitara por alli, a pasar todo un dia pintando un

pareddn de 200 metros perteneciente a la empresa de
ferrocarril®. Ahi, la poesia circulaba al tiempo que los
pinceles, la pizza fria y la gaseosa. Todos —hasta el
que cebaba mate— se convertian en artistas, ideal de
Lautréamont frecuentemente citado por los mateis-
tas en sus murales y matefletos'.
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Otra forma de apropiarse de la calle como espacio
y como referente de la cultura popular fue la edicion
de las Cuernopanza, revistas murales pegadas en gari-
tas, postes de luz y edificaciones, que apostaban por
la mezcla de materiales inesperados y el uso de dife-
rentes tipografias. Quien esperaba al colectivo podia
leer alli poemas, caligramas, manifiestos y textos cri-
tico-poéticos intercalados con grandes dibujos. Podia
encontrarse, también, con poemas de artistas barria-
les inexistentes o con relatos de las hazahas de un
vecino de Ingeniero White, que le cont6 a un mateista
la historia —y la ética—de su vida en una entrevista.
El recurso se repetia en Ochomilquinientos, el fanzine
que —con dos nimeros publicados— editaron entre
octubre y diciembre de 1991, en el que incluyeron un
especial de rock bahiense que combind las letras es-
critas por grupos locales con traducciones de Catulo
y Cecco Angiolieri, y hasta un almanaque de pro-
duccion propia que, conmemorando irénicamente el
V Centenario de la llegada de Col6n al continente ame-
ricano, y pareafraseando una canciéon de moda, invita-
ba: “Veni Isabel, veni con los muchachos”. “La mierda
si esto no es cultura”, insistian™.

AV

NOTAS

“La otra Bahia Blanca. Los mateistas buscan un mundo mejor
en este”, en revista Sur, s/f, s/l, s/a, ca. 1987. Archivo Sergio
Raimondi. En la frase, habia un juego de palabras entre la
palabra pava, utensilio de cocina en el que se calienta el agua
para cebar los mates, y el pavo, ave doméstica cuyo merodear
constante sirve como metafora para perder el tiempo, hacer nada.
Firmaron los primeros matefletos los poetas Fabian Alberdi,
Marcelo Diaz, Sergio “el Turco” Espinosa, Sergio Raimondi

y Daniel Sewald, junto con la artista plastica Silvia Gattari. Mas
tarde pasé a integrar la agrupacion el escritor Omar Chauvié,
en tanto que un gran nimero de poetas y artistas bahienses parti-
ciparon en distintas ocasiones de las producciones del grupo.
Juan Ayerbe, “El mateismo por Marcelo Diaz", entrevista a
Marcelo Diaz, video, en http:/jfayerbe.blogspot.com.ar/2012/03/
poetas-mateistas-por-marcelo-diaz.html, (consultado el 3 de junio
de 2012).

Luis Bravo, “Flores en el mate (de Bahia Blanca a Palermo,
primavera, '89), en Revista Zona, Montevideo. Archivo “Poetas
mateistas”, s/n, s/a, 1989. Archivo Sergio Raimondi.

Poetas mateistas, “Exposicion a la vuelta de la esquina”, programa,
diciembre de 1989. Archivo Fabian Alberdi, en http://www.face-
book.com/pages/Poetas-Mate%C3%ADstas/10150102966555858
Poetas mateistas, Matefleto, s/n, diciembre de 1987. Archivo
Sergio Raymondi.

Poetas mateistas, Matefleto, n° 2, afo 3, diciembre de 1988.
Archivo Omar Chauvié.

Luis Brossini (seudénimo de Sergio Raimondi), “El mate es una
herramienta cargada de futuro”, texto preliminar para el articulo
“Poetas mateistas” en la enciclopedia Encarta, 1997. Archivo
Sergio Raimondi.
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9 Poetas mateistas, “Pintada vecinal. Contra la ciudad solitaria”,
en Crisis Literaria, Bahia Blanca, n° 8, ano 2, septiembre de 1989.
Omar Chauvié, “El lugar de la letra: nuevos soportes y lemas cultu-
rales en la posdictadura bahiense”, en Actas de /as // Jornadas
Internacionales Cuestiones Criticas, Rosario, Centro de Estudios
de Literatura Argentina y Centro de Estudios de Teoria y Critica
Literaria, Universidad Nacional de Rosario, 2009.

Poetas mateistas, Ochomilquinientos, Bahia Blanca, n° 2, ano 1,
diciembre de 1991. Archivo Sergio Raimondi.

s



OVERGOZE

... el hecho notorio de que somos “hablados a
través del lenguaje™'.

A inicios de los ainos ochenta, el poema-grafiti
OV3RGOZE (u OVERGOZ3) invade la ciudad de
Rio de Janeiro?. Este grafiti formo6 parte del progra-
ma poético y performatico del Gang (1980-1983),
colectivo que operaba trastornando el espacio
urbano con acciones que llevaban la literatura a
la calle. El grupo pretendia contestar el hacer litera-
rio instituido, actuando micropoliticamente para
desestabilizar un orden conservador y autoritario.
Para el Gang, la expresion representaba un nuevo
paradigma critico, un modo de contrarrestar de
forma directa la seriedad castradora que el Estado
totalitario habia intentado inculcar durante 16
anos de dictadura. La censura de la informacion
se habia trasladado de forma eficaz hacia la au-
tocensura, cada vez mas generalizada en Brasil.
Simultaneamente, el moralismo se fue transfor-
mando en una implicita justificacion de la violen-
cia que desplazaria su blanco hacia aquéllos que
representaban la “diferencia”® dentro de un orden
social heteronormativo, hacia aquellas personas
vistas como la “escoria” de la sociedad [»r(a)nk].
Si en un primer momento el enfoque de la
violencia del Estado dictatorial combatia las ma-
nifestaciones claramente politicas ante el “ries-
go” de que la sociedad pudiera volcarse hacia el
socialismo en el contexto de la Guerra Fria, du-
rante los ainos ochenta las practicas libertarias de
disidencia sexual en distintos campos —artistico,
teatral, musical y sobre todo callejero— empiezan
a leerse como una amenaza al orden social. Este
cambio de enfoque se constata también en pai-
ses como México, donde en tension con posiciones
conservadoras imperantes, algunas producciones
como la serie E/ Condén (1978-1979), del fotografo
Armando Cristeto*, se confrontaban con el seiala-
miento social sobre lo “inmoral” de las libertades
sexuales. Este seflalamiento social colocaba a
la homosexualidad como tabu y al condén como
una “incitacion” a la promiscuidad, al desparpajo
de los cuerpos y las genitalidades. La serie de
Cristeto, realizada poco antes de la expansion
del VIH, incluye ya la presencia del latex —sea
como condén o como guante— como alusién a

la asepsia o a la higienizacion impuesta sobre
los cuerpos. A la vez, estas fotografias anuncian
la relacion de dependencia del placer con esos
preservativos durante la crisis del sida y hacen
referencia directa al homoerotismo, vetado so-
cialmente.

En el caso del Gang, el tatuaje grabado en
las superficies de la ciudad senalaba el placer,
pero especialmente la urgencia de reencarnar el
verbo gozar en su maxima dimension. Constituia
una llamada a imaginar nuevas formas de contes-
tacion a través de la parodia y la burla. Del mismo
modo, Overgoze es un testimonio del surgimiento
de diversas colectividades en torno a la liberacién
sexual que antecede a la crisis del sida®. Hacia fi-
nales de los afos setenta comienzan a surgir en
Brasil grupos que van a articularse para defender
la libertad sexual y politica, para tener “voz” afir-
mandose como entidad ciudadanay, asi, hacer
frente a la violencia policial que trajo a la superfi-
cie aquella intolerancia social contenida y gesta-
da en los ainos anteriores. Por entonces, se hace
un llamamiento a abandonar la vida en el gueto y
a crear “movimientos en defensa del derecho de

fig. 1. Armando Cristeto, serie £/ Condén, Ciudad de México, 1979.
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fig. 2. Gang, "Movimento de Arte Pornd (Manifesto feito nas coxas)”, Rio de Janeiro, 1980-1982. Durante la performance /nterversao
en la playa de Ipanema, el Gang distribuye este folleto en cuyos bordes escriben sus esléganes, pintadas y consignas.
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las minorias e ideologias de izquierda”. A la par
de ese proceso nace una prensa alternativa que
logra generar encuentros y contribuir a la forma-
cion de los primeros grupos de discusion sobre
las “minorias”®. En 1978 surge el peridodico dedi-
cado a la comunidad homosexual, Lampiao, luego
Lampiao de Esquina, que aborda principalmente
la lucha de los sectores oprimidos de la sociedad
(mujeres, negros, indigenas y homosexuales)

y se posiciona “contra todo tipo de opresion’’.
Estos grupos comienzan a construir su represen-
tatividad y a reunirse con nuevas formaciones
partidarias de izquierda, que renacen a fines de
los ainos setenta en Brasil. Entre ellas cobra parti-
cular importancia la organizacion de los trabaja-
dores sindicados de las fabricas de autos en Sao
Paulo. Si este hecho demuestra cierta apertura
politica, ésta sin embargo no llegé a afectar del
mismo modo al conservadurismo cultural arraiga-
do durante anos de autoritarismo. El moralismo
y la autocensura estaban mas que nunca presen-
tes en la sociedad y se hacian visibles incluso al
interior de las organizaciones de izquierda.

En la actuacion tactica del Gang, cada integran-
te del colectivo se presentaba con su “nombre de
guerra” a fin, justamente, de llevar adelante sus
tacticas de guerrilla artistica®: Eduardo Kac era el
“Bufao do Escracho” [Bufdn del Escrache]; Cairo de
Assis Trindade, el “Principe Pornd”’; Teresa Jardim,
la “Dama da Bandalha” [Dama de la Granujal;
Denise Henriques de Assis Trindade, la “Princesa
Pornd”’; Sandra Terra, la “Lady Bagaceira” [Lady
Chusma]; Ana Miranda, la “Cigana Sacana” [Gitana
Canalla]; Cynthia Dorneles y los ninos Daniel y
Joana Trindade, los “Surubins” [Peces Gato]. Sus
acciones incluian intervenciones en teatros, plazas,
playas y encuentros de poesia todos los viernes
en Cinelandia, el corazoén pulsante y socialmente
contradictorio de la ciudad de Rio de Janeiro.
Ademas de las publicaciones que recorrian las ex-
periencias graficas y performaticas del grupo (como
los fanzines GANG), los integrantes del colectivo
crearon también libros de bolsillo, adhesivos, c6-
mics, camisetas, tarjetas postales, poemas-objeto,
carteles y otros trabajos de edicion limitada que
acabaron circulando también por la red de arte
correo.

Muy rapidamente el grupo pasaria a integrar
el Movimento de Arte Porné (MAP)®. En una socie-
dad en la que laidea de lo “pornografico” aparecia
como una nocion condenable y colmada de reso-
nancias negativas, el MAP hacia un llamamiento

en defensa de aquellos términos que exaltaban la
libido, la sensualidad y las relaciones afectivas

y libertarias para deconstruir la censura que borra-
ba o subyugaba estas relaciones en el lenguaje.
El Gang sostenia, precisamente, que no hay pala-
bra que no merezca ser usada, del mismo modo
que no hay zona del cuerpo que deba ser censura-
da. El plan era “crear poemas que subvirtieran
semanticamente las connotaciones despectivas de
las palabrotas tan pegadas a la vida cotidiana de
toda la gente”"’. Se trataba de exorcizar los térmi-
nos prohibidos, de resignificar todo aquello visto
como peyorativo, inmoral y censurable, empezan-
do por la lengua y sus palabras estigmatizadas,
con el objetivo de provocar la inversion radical
de estos valores. Sus intervenciones incitaban pu-
blicamente otro tipo de sexualidad y de relacion
con el cuerpo, travistiéndose, desnudandose y
burlandose de la seriedad de las organizaciones
politicas (tanto de derechas como de izquierdas)
coetaneas, pretenciosamente desexualizadas y,
por consecuencia, machistas.

Bajo la consigna “irevolucion y placer!”, las
acciones y los poemas buscaban generar una
“gramatica libidinosa” para “liberar la sensuali-
dad, subvertir el lenguaje e incorporar a las mi-
norias”". Lo cierto es que esta interaccion entre
diversos lenguajes y campos creativos, criticos
y de investigacion se dio con mucha polémica,
caracterizandose por la mezclay de la poesiay
con una suerte de “contrapornografia”, es decir,
de una estética alternativa al porno mainstream.

PELO STRIP-TEASE DA ARTE/
INTERVERSAO/PORNPOETRY

En febrero de 1980, en Brasil, durante el periodo
conocido como “el verano de la apertura” —un
periodo de apertura politica que permitié a los mo-
vimientos y organizaciones sociales consolidarse
y pasar a tener visibilidad publica—, un acto mini-
mo de liberacion del cuerpo como hacer topless
estuvo a punto de acabar en linchamiento en
una playa de Rio de Janeiro. Mas de 100 “hom-
bres” le tiraron vasos llenos de arena y cerveza

a una joven, gritando “joga pedra na Geni, joga
bosta na Geni” [tirale una piedra a Geni, tirale
mierda a Geni]. La frase, tomada de un tema de
Chico Buarque que hacia alusion a un insulto co-
lectivo contra un travesti, sirvio para hacer real
la violencia deshumanizada relatada en la cancion.
En solidaridad con esta joven, en febrero de 1980,
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“un grupo de mujeres protesto en la playa de
Ipanema a favor del topless, para poder tomar el
sol en situacion de igualdad con los hombres, sin
sexualizar los senos”'? ni tener que restringir la
exposicion de esta parte del cuerpo a los desfiles
de carnaval. La iniciativa fue acompanada por el
“Topless Literario”, una manifestacion poética
en la playa organizada por el Gang.

Dos aios después, el grupo presentaria una
de sus acciones mas importantes: Interversao
[Interversion], o Pelo Strip-tease da arte [Por el
striptease del arte], que Eduardo Kac ha denomi-

4

nado también recientemente como Pornpoetry.
Con ocasion del sexagésimo aniversario de la
Semana de Arte Moderno de 1922 esta perfomance
se realizo en el Puesto 9 de Ipanema'. Durante la
misma, “Bufao do Escracho” invitaba al publico
a adivinar una serie de acertijos. A los que dieran
la respuesta correcta se les regalaba un poemazoi-
de, un objeto de goma con una forma muy similar
a un espermatozoide que llevaba una etiqueta
con las expresiones “dica pura” [pura indicacion]
aun lado, y al otro “pica dura” [polla dura], un jue-
go de palabras muy frecuente en el trabajo poético
de Eduardo Kac. Posteriormente, los integrantes
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fig. 3. Gang, Overgoze, poema-grafiti de Eduardo Kac en
Copacabana, Rio de Janeiro, 1981. Fotografia: Belisario Franca.
fig. 4. Eduardo Kac (a la derecha, con un perro), Cynthia Dorneles
y una amiga no identificada, /Impromptu performance,
Séo Paulo, 1981.
figs. 5, 6. Gang, /nterversdo en la playa de Ipanema,
Rfo de Janeiro, 1982.

del grupo, ya desnudos, propusieron realizar una
“marcha porno” por la playa con pancartas produ-
cidas durante la accion con consignas como: Pelo
strip-tease da arte, Overgoze, Pao, prazer e poesia
[Pan, placer y poesia]. Incluso frente al riesgo de
ir a la carcel por “atentado al pudor”, la accion,
que conto con una gran adhesion de publico, fina-
lizé con la invitacion a realizar un bano colectivo
“al natural”. Vestirse y desvestirse dejaban asi de
ser meras funciones cotidianas impensadas para
convertirse en espacios desde donde elaborar y
asumir, en el propio cuerpo, un deseo de libera-
cion creativa.

Un mes después de la intervencion del Gang
en la playa de Ipanema, el presidente de facto,
el general Joao Batista Figueiredo, propone una
cruzada nacional contra la “pornografia”. Su
propuesta de intensificar la censura respondia

6
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a demandas de sectores conservadores de la
sociedad, e incluia en el término “pornografico”
todas las manifestaciones mas radicales que
tomaban el cuerpo como territorio de experi-
mentacion.

FN, SH

NOTAS
Eduardo Kac, “Rebelde sem calc¢a”, en Eduardo Kac y Cairo
de Assis Trindade, Antolorgia. Arte Porné, Rio de Janeiro:
Codecri, 1984, p. 188.
El poema se divulgoé en diversas versiones y con diferentes
técnicas de guerrilla comunicativa en el espacio publico:
tas que lo hacian literal te tomar cuerpo (y hacerse
cuerpo), postales, adhesivos, grafiti, etc. Pero mas que retomar-
lo en sus caracteristicas materiales, importa sobremanera
entenderlo como un diagndstico de la época.
Sobre la tension entre la izquierda y la disidencia sexual
ver el manifiesto “Hablo por mi diferencia”, leido por Pedro
Lemebel en un acto politico de la izquierda chilena en 1986.
Cristeto formaba parte del Grupo de Fotégrafos Indepen-
dientes, que surge en el ambiente que distinguié la transi-
cion de los anos setenta y ochenta, durante la cual emergio
una gran diversidad de estrategias colaborativas. Este grupo
de fotografos se interesaba en generar otro tipo de acerca-
mientos con el publico a través de exposiciones ambulantes
en espacios de transito cotidiano como mercados, calles
o parques.
Ver Néstor Perlongher, O que é AIDS, Sao Paulo:
Brasiliense, 1987.
En Brasil, los primeros grupos articulados para discutir su
propia condicion como “minoria sexual” empiezan a formar-
se en torno a publicaciones alternativas que se van multipli-
cando en diversas ciudades de diferentes estados del pais.
En Sao Paulo surge la revista Lampiao de Esquina (1978-1981)
coordinada por Jodao Mascarenhas. Glauco Mattoso, uno de
los integrantes del MAP, publica alli un comentario sobre
el Movimento de Arte Pornd. Ver Lampiao de Esquina, n°® 35,
abril de 1981.
En el Lampiao llegan a escribir y participar Néstor Perlongher,
Ney Matogrosso, Dzi Croquettes, y el Movimento de Arte
Pornd, por citar algunos de los integrantes de este proyecto
de investigacion.
Décio Pignatari, “Teoria da guerrilha artistica” (1967), en
Contracomunicacao, Cotia: Atelié Editorial, 2004, pp. 167-176.
Fuertemente ligado a la vanguardia poética y a la contra-
cultura, el MAP, presente en diversos estados brasilefos,
empieza oficialmente en mayo de 1980 con el “Manifesto
feito nas coxas” [Manifiesto hecho deprisal.
Eduardo Kac, 6p. cit., p. 188.
El colectivo participa, por ejemplo, en el evento organizado
porel AUE y SOMOS (agrupaciones homosexuales recién
surgidas en Rio de Janeiro) por el “Dia Internacional da Luta
Homossexual” [ Dia Internacional de la Lucha Homosexual],
el 29 de julio de 1982 en el Teatro Ipanema con la presencia de la
intérprete de samba, cantante y compositora Leci Brandao y
el poeta Braulio Tavares, integrantes del MAP.
Bianca Tinocco, “Eduardo Kac e a escrita do corpo no espaco”,
en Concinnitas, Rio de Janeiro, n°® 17, 2010, pp. 120-127.
El Puesto 9 corresponde a uno de los fragmentos de la playa.
En la performance realizada el 13 de febrero de 1982, se hizo
uso de un amplio repertorio de poemas, dialogos, canciones,
acciones interactivas, presentaciones de objetos, marchay
una sumersion colectiva.
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DESNUDAR LA OPRESION

En un conjunto de practicas artisticas y politicas el
cuerpo desnudo aparece como un dispositivo de
accién que dibuja nuevos mapas de resistencia para
romper con la represion tentacular de las dictaduras
del Cono Sur. Frente a las normas publicas de dis-
ciplinamiento cada vez mas asfixiantes, las acciones
e imagenes dan cuenta de una nueva sensibilidad.

El caracter performativo y clandestino —a la vez que
sorprendentemente publico— de estas irrupciones
epidérmicas manifiesta la fragilidad del cuerpo sojuz-
gado, al tiempo que se rebela contra la reduccién a

la mera existencia (a lo que Walter Benjamin denomi-
nara la “vida desnuda”, concepto que retoma Giorgio
Agamben como “nuda vida”) de las vidas resistentes
y deseantes, una operacién mediante la cual esos regi-
menes allanaron el camino a la gobernabilidad neo-
liberal en las sociedades de control contemporaneas.
Asi, estas microintervenciones o escenificaciones
individuales o colectivas no se piensan a si mismas
como referencias de sentido autistas y ensimismadas,
sino que apuestan por impulsar la emergencia de
formas de negacién de la “normalidad” disciplinada
y gris de la vida bajo la dictadura que denuncien, en
el territorio de la propia piel, la oclusion y la insisten-
cia, de laluchay el erotismo.

ELIAS ADASME:
UNA CARTOGRAFIA DEL DOLOR

Un primer panel con un cuerpo colgado boca abajo
y con el torso descubierto, en el interior de un de-
partamento, extendido junto a un mapa de Chile. Un
segundo panel con el registro fotografico del mismo
cuerpo junto al mismo mapa colgado nuevamente:
esta vez se trata de un espacio exterior, la estacion
de subte “Salvador”, préxima a uno de los centros
neuralgicos de Santiago: Plaza Italia. Tercer panel:
el mismo cuerpo, esta vez de espaldas y completa-
mente desnudo, en un interior oscuro, con el mapa
de Chile incorporado sobre la piel. Finalmente, un
cuarto panel: el artista Elias Adasme, de pie, junto
al mismo mapa. En este Gltimo caso, el nombre del
pais austral, tan delgado y largo como el cuerpo
del artista, ha sido tachado en la representacién car-
togréafica para ser transferido al pecho de Adasme
como una marca legible y encarnada de la disiden-
cia estigmatizada, asi como del deseo que aspira

a rescatar para ese nombre propio el sentido de la
utopia. Las estrategias de apropiacion y desviacion
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signica de lo que se ha dado en denominar Escena de
Avanzada' son inscritas en esta obra de Adasme en la
presencia bruta y sobreexpuesta del cuerpo del ar-
tista, cuya disposicién invertida subraya la gravedad
(en un sentido tanto literal como figurado) de la opre-
sion y la tortura padecidos por aquéllos que hicieron
suyas en el pasado las esperanzas de cambio social
depositadas en el gobierno democratico de Salvador
Allende (1970-1973), a quien alude indirectamente el
nombre de la estacion de metro elegida por el artista
para emplazar su accién. Al situar en ese enclave la
asociacion metaférica entre el caréacter longitudinal
del mapa chileno y el cuerpo violentado (que podria
leerse también como una analogia entre la obsesion
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figs. 1-5. Elias Adasme, A Chile, Santiago de Chile, 1979-1980.

de la dictadura por el control de la integridad terri-
torial de Chiley el disciplinamiento del cuerpo social,
presentado acé de forma metonimica), Adasme es-
boza una cartografia del dolor que pone en juego una
doble operacion simbolica. Por un lado, al evocar la
figura histérica de Salvador Allende identificandolo
con la figura sacrificial de Cristo (que es a quien, en
realidad, remite el “Salvador” de la estacién de metro),
el artista apunta hacia la muerte del presidente chi-
leno durante el bombardeo del Palacio de la Moneda
como imagen sintomatica de la tragica clausura de
las esperanzas revolucionarias, cuyo final habria
traido aparejada, ademas, la opresién sufrida por los
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cuerposy las conciencias bajo el régimen militar
tanto en la esfera publica como privada (por ese
motivo tal vez la crucifixién invertida escenificada
por Adasme se reproduzca tanto en el espacio ur-
bano como en un interior doméstico). Por otro lado,
esta vision funesta de la historia se solapa con el
caracter redentor y mesianico del Cristo “Salvador”
Allende, que de alguna manera vendria a nutrir
con su sola mencion y desde ese pasado cancelado,
el anhelo de resurreccién de las utopias doblegadas.
Quizéas sea esta Ultima aspiracién la que explique
que, con posterioridad al registro de sus fotoper-
formances, Adasme decidiera elaborar un afiche
con las cuatro imagenes mencionadas y pegarlo en
distintas localizaciones de Santiago, desde zonas
populares hasta campus universitarios. Mediante la
medicién del tiempo que los afiches permanecian
pegados antes de ser retirados en cada uno de esos
lugares de la ciudad, el artista realizaba un precario
escrutinio de la aceptacion de la exposicién publi-
ca del cuerpo sojuzgado. Se trataba de configurar
una suerte de microsociologia urbana mediante un
acontecimiento visual que, en el mismo gesto de
hacer evidente la desnudez de la opresiéon negada
por el régimen, evaluaba las reacciones de los
diversos sujetos que poblaban el espacio urbano.
En un momento en que la protesta movimientista
auln no habia tomado las calles, como sucederia
alo largo de la década de los ochenta, los signos
de la violencia practicada por la dictadura en es-
pacios invisibles situados en ese mismo territorio
de la ciudad (un aspecto que permitia al poder
tanto negar la represion como irrigar el miedo en

la sociedad) se hacian evidentes ante los ojos de
los transelntes interpelados por estas imagenes
del pathos.

COMPANIA ARGENTINA DE MIMO:
LOS CUERPOS COMO TERRITORIO DE LIBERTAD

Durante la ultima dictadura argentina (1976-1983),
varios espectaculos de la Compania Argentina de
Mimo, impulsada por Angel Elizondo desde 19652,
fueron perseguidos y censurados por el uso del des-
nudo total y colectivo, recurso significativamente
insistente en sus acciones durante esos afos. Recu-
rrieron entonces a canales y espacios alternativos
para dar a conocer su trabajo. Desde 1979 montaron
sus obras en una casona a la que se llegaba por
invitacion boca a boca, sin publicitaciéon a través
de ningln otro medio, en un mecanismo organiza-
tivo de semiclandestinidad asumido para evitar la
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figs. 6-13. Gianni Mestichelli, serie Mimos, Buenos Aires, 1989.

censura. En torno a 1980, el fotégrafo Gianni Mestichelli
se vinculo6 a la companiay realizé cientos de fotos,
algunas en ensayos o funciones de espectaculos como
Boxxx y Apocalipsis, y muchas otras producidas es-
pecialmente como serie fotogréafica en dos espacios
privados: una sala de ensayos y una casa vacia que
les prestaron para la ocasion. El material resultante
de aquella experiencia porta también una historia de
censuras. En 1986, ya en democracia, Mestichelli
intenté mostrar por primera vez una seleccién de es-
tas fotos dentro de una muestra colectiva en el Centro
Cultural Islas Malvinas (Galerias Pacifico, Buenos
Aires), pero su obra fue denunciada y retirada por la
policia. Relata:

Nos secuestraron las fotos y estuvimos como tres
anos interdictos. Nos iniciaron un juicio por obsce-
nidad. Quedamos marcados por la policia. Tenia que
pedir permiso para salir del pais. Puse un abogado.
Cuando todo se resolvié lei que en el veredicto decia
que de obscenas las fotos no tenian nada, aunque
fueran, decia, “de mal gusto”.
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Recién en el aio 2011 se exhibe una parte de este
material en el Centro Cultural Recoleta, de Buenos
Aires, bajo el titulo Mimo, cuerpos sin censura.

Extrafa capacidad la de estas imagenes de con-
densar una paradoja. Por un lado, la alusién muy
directa de la represién y la censura. Por otro, la ale-
griay lalibertad de esos cuerpos desnudos reunidos,
dispuestos a jugar y a arriesgar. Todo ello, durante
el periodo negro del terrorismo de Estado. El cuerpo,
los cuerpos en plural o, mejor, los lazos entre esos
cuerpos se constituyen en posibilidades de libertad
y experimentacién, y a la vez dejan ver que también
se saben territorio de violencia. Cuerpos que dicen
mucho cuando casi nada se puede enunciar publi-
camente.

En los juegos de estos jévenes retratados desnu-
dos no aparece tanto una connotacion erética como
una manifestacion inesperada del terror vigente,
la opresion descarnada y revelada desde su exacta
contraparte: la estrategia de la alegria como modo
de resistencia [»esTraTEGIA DE LA ALEGRIA]. EN Sus gestos
y sus actos se trasuntan y manifiestan los métodos
de la represion: las detenciones, los fusilamientos,
los interrogatorios, las formas de detencion y aisla-
miento de los secuestrados (la “capucha”, una bolsa
de tela con la que se impedia a los prisioneros ver
y se les mantenia aislados durante dias o0 meses?),
los procedimientos de tortura (la “parrilla”, una
cama metélica sin colchén sobre la que se aplicaba
la picana para incrementar el daio de las descargas
eléctricas sobre el cuerpo maniatado), la desaparicién
representada como presencia espectral, las monta-
Aas de cuerpos NN, la cotidianidad represiva en las
calles (la situacion diaria de mostrar a las fuerzas
represivas el documento de identidad mientras una
hilera de personas es arrinconada contra la pared
con los brazos en alto). Y a la vez, estas fotos registran
coémo los cuerpos dan cabida al hallazgo, al humor
y alarisa. Los cuerpos desnudos, desobedientes y
expuestos, dejan ver su vulnerabilidad y también su
potencia para actuar incluso bajo la opresiva carga
de contextos de violenciay terror, dispuestos a afec-
tar la normalidad vigente.

REFUNDACION DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE:
CENTAURO HOMOSEXUAL Y MESTIZO

Las Yeguas del Apocalipsis realizan Refundacién de
la Universidad de Chile en 1988, todavia bajo la dicta-
dura. La accion consiste en el ingreso de Lemebel

y Casas, desnudos sobre una yegua, en el recinto del
saber moderno por excelencia, que es la universidad,

fig. 14. Las Yeguas del Apocalipsis, Refundacién de la Universidad
de Chile, Santiago de Chile, 1988.

para reclamar el ingreso a ella de minorias (sexuales,
étnicas, de clase) que permanecen excluidas de la
comunidad universitaria, evidenciando la condicion
colonial del saber.

La cuestiéon de la entrada alude aqui a la accion
fundacional mediante la cual el conquistador espanol
Pedro de Valdivia decret6é Santiago capital de la Capi-
tania de Chile. Se trata, por lo tanto, de una apropia-
cién burlesca de la figura viril de la caballeria, en
el sentido de la cofradia de caballeros, pero también
de la gesta de combate dirigida a la colonizacion
militar. Casas y Lemebel reiteran y subvierten el gesto
caudillesco del conquistador a partir de la figuracion
exhibicionista de un deseo desedipizado y anal* que
pone en escena la montura, en el doble sentido militar
y sexual del término.

Es sugerente el cruce entre imaginario colonial
y contexto dictatorial que aqui aparece y que permite
superponer dos momentos que se quieren “fundacio-
nales” (colonia/dictadura) y, por lo tanto, tocan forzo-
samente el problema de la “identidad nacional”.
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En efecto, es posible pensar que frente al blan-
gueamiento®y borramiento de la historia propuesto
por el discurso publico de la dictadura desde sus
primeros anos, esta primera irrupcion de Las Yeguas
contesta con una imagen /oca de la condiciéon mestiza
[»Loca/pEVENIR Loca]. En un devenir equino o mutante,
casi aunadas con el animal como un “centauro homo-
sexual”®, ostentando un erotismo publico y anénimo,
Las Yeguas hacen aparecer una agencia que extravia
la forma humana, al desafiar, desarmar y deformar
tanto el mito de una otredad latinoamericana encar-
nada en una corporalidad nativa subyugada’, como
la concepcion humanista y moderna de sujeto politi-
co como entidad separada, unificada y soberana de
si, que la hegemonia dictatorial ratifica en su obse-
sion modernizadora.

La asociacion entre la figura del militar y el doble
cuerpo desnudo en un contexto dictatorial resulta
perturbadora también en otro sentido. Como senala
Agamben a propésito del filme Sa/d, de Pasolini,
la escena de “hombres vestidos que observan cuer-
pos desnudos [...] evoca irresistiblemente el ritual
sadomasoquista del poder”®. Y aunque la accion de
Las Yeguas no es exterior a las propias relaciones
de opresion que critica y, tal vez, en ese punto,
no dejen de participar de una cierta erotizacion del
poder, al mismo tiempo proponen una contraimagen:
invierten la relacién observador-observado y citan
el cuerpo militar a partir no de uno, sino de dos cuer-
pos que montan la yegua peligrosamente desarma-
dos, desnudos, incitando a la dispersion del deseo
homosexual.

A partir de una desnudez que burla la autoridad
militar y la heterosexualidad normada, Las Yeguas
invierten o pervierten sus estrategias (sustituyendo
violencia por deseo) y redirigen sus objetivos (hacia
una disputa del espacio académico, que a la vez
hace visible la conexion tabuizada de dimensiones
gue necesitan aparecer cortadas: la practica educa-
tiva necesita excluir la practica sexual de modo que
cuando la sexualidad entra en la universidad, entra
como saber reglado, como discurso normalizado,
pero no entra como flujo deseante y desorganizador,
al menos no de manera visible o decible). La accién
de Lemebel y Casas despoja a la autoridad opre-
siva de su halo intocable y ejecuta, asi, una forma
burlesca de desnudar la opresion.

JV, FC, AL
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NOTAS

El término Escena de Avanzada fue acuiado por la critica cul-
tural Nelly Richard durante los afos ochenta para caracterizar
una serie de practicas que, desde la segunda mitad de la
década anterior, apuntaron a una reformulacién de las relacio-
nes entre el arte y la politica en la que ese nexo se sustrajera

a “toda dependencia ilustrativa al repertorio ideolégico de la
izquierda sin dejar, al mismo tiempo, de oponerse tajantemente
al idealismo de lo estético como esfera desvinculada de lo
social”. Ver Nelly Richard, Margenes e instituciones. Arte en
Chile desde 1973, Santiago de Chile: Metales Pesados, 2007

(12 ed. 1987), pp. 15-16. Richard citaba como integrantes de
esa escena a artistas como Carlos Leppe, Eugenio Dittborn,
Catalina Parra, Carlos Altamirano, el grupo CADA, Lotty
Rosenfeld, Juan Castillo, Juan Davila, Victor Hugo Codocedo
o el propio Adasme.

De ella surgieron muchos nombres clave de la escena under
argentina de los ainos posteriores, como Norberto Campos
(que formo el grupo Lobo), Omar Viola y Eduardo Bertoglio
(fundadores del Parakultural), y Alberto Sava (impulsor del
Frente de Artistas del Borda, el mayor hospital publico psiquia-
trico, entre otras iniciativas).

A este procedimiento también alude la accién Ensacamentos
del grupo brasileno 3N6s3 [»INTERVENCION],

La escenificacion de la montura en la accién de Las Yeguas
del Apocalipsis porta consigno una figuracién del deseo
homosexual comprendido como un deseo desedipizado y
anal tal como es planteado en las tesis desarrolladas por Guy
Hocquenghem, quien discute la explicacion psicoanalitica

de la homosexualidad como fijacién en la madre —lo que
entiende como una homosexualidad edipica— para proponer
la idea de una homosexual primaria, sustentada en la reeroti-
zacion y grupalizacion del ano. Ver Guy Hocquenghem, E/ deseo
homosexual, Barcelona: Melusina, 2009.

La dictadura de Pinochet propugné una concepcion de la
identidad chilena ligada a las clases altas y a sectores vinculados
al tradicionalismo catélico y al Opus Dei, que implicaba un
rechazo a la parte indigena del mestizaje y, en este sentido,
un blanqueamiento.

Francisco Casas, “Yeguas del Apocalipsis”, en Coco Fusc (ed.),
Corpus Delecti. Performance Art in The Americas, Londres:
Routledge, 2000, p. 200.

Al poner en juego el tema de la “Conquista”, Refundacion de

la Universidad de Chile apunta tanto al cuerpo del conquistador
como al del conquistado (en ello reside parte de la subversién
de la figura militar). En ésta y otras acciones, Casas y Lemebel
ponen en juego una identificacion con la corporalidad indigena.
Pero, si las marcas de raza y clase estan presentes junto con
las subversiones sexogenéricas en este trabajo Las Yeguas se
descalzan a lavez de una imagen esencializada, fija y victimiza-
dade lo indigena.

Giorgio Agamben, Desnudez, Madrid: Anagrama, 2011, p. 76.



P(A)NK

QUIERO SER LA ANARQUIA

Los movimientos son sistemas y los sistemas
matan

Los movimientos son expresiones de la voluntad
popular

El punk llegé a ser un movimiento porque todos
nos sentiamos perdidos

Pero los lideres se vendieron y ahora todos
pagamos por ello’.

Son muchas las especulaciones en torno al ori-
gen de la palabra “punk”, pero es cierto que uno
de sus usos mas antiguos se remonta a William
Shakespeare, que en 1602 escribio la obra Las ale-
gres comadres de Windsor. En ella el dramaturgo

1

fig. 1. Rubén Ortiz Torres, Mexipunks, “The Last Supper”,
Ciudad de México, 1984-1986.

fig. 2. Rubén Ortiz Torres, Mexipunks, “La persistencia
de la memoria”, Ciudad de México, 1984-1986.

emplea el término “punk” para referirse a una
“prostituta”. Con el tiempo pasé a designar lo que
estaba al margen de la sociedad: “miserable”,
“rufian”, “delincuente”. Varios siglos pasaron
hasta que el critico musical Dave Marsh recupe-
r6 esta palabra maldita en 1971 para construir el
término “punk rock” en su columna de la revista
inglesa Creem.

El punk estallé en 1977, cuando los Sex
Pistols, una farsa ideada por el productor Malcolm
McLaren, dieron la nota en las celebraciones del
vigésimo quinto aniversario de la coronacion de
la reina de Inglaterra con un “homenaje”. El single
“God Save the Queen” saludé a la reina Isabel 1l
y al conformismo de sus stibditos con el mensaje
de que no hay futuro en los suenos de Inglaterra.
No obstante, al tiempo que el nihilismo del grupo
provocaba disturbios y transmitia un sentimiento
de rebeldia entre las clases trabajadoras, indigna-
das con un Estado incapaz de responder a los efec-
tos de una economia en crisis, la postura anarquista
del punkinvitaba a los jovenes de las grandes
ciudades a formar parte de su movimiento como
cauce ideal para expresar la insatisfaccion.

Los Sex Pistols y el punk rock pusieron en
practica las ideas desarrolladas por los situacionis-
tas en los anos sesenta, al “restablecer la critica
dadaista de la cultura y demoler las distinciones
entre arte y vida”% McLaren, al igual que el artista
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grafico Jamie Reid, autor de la caratula de Never
Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols [Me im-
porta todo una mierda, aqui estan los Sex Pistols]
(1977), asi como los singles y el material grafico
de los Sex Pistols, se apropio de la estéticay los
esloganes situacionistas para la construccion del
punk?. El punk es un détournement (o desvio) de
la industria cultural. A pesar de que esta misma
industria intenta recuperarlo desde hace décadas*
con las mas diversas tendencias y manifestacio-
nes, el punk ataca los conceptos de originalidad,
genio creador y cualquier otro delirio reivindicado
por la figura del rockstars.

El anarquismo introdujo la esencia del “hazlo
ta mismo” (Do-/It-Yourself, DIY) en el punk, a partir
de entonces cualquier joven podia hacer musica
sin ser necesariamente “musico”. Como muestra
de rechazo del comercialismo, el punk impulsé
también una manera de vestir provocadoray
violenta, la adopcion de un modo de vida critico
con las normas convencionales, la organizacion
de pequenos sellos, grabaciones de discos con
el menor ornamento posible, fanzines, diseio
grafico de carteles y folletos, redes de contactos,
intercambios de materiales por correo y grupos

fig. 3. Tim Yohannan y otros colaboradores, Maximumrocknroll,
n° 5, San Francisco, 1983.
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que hacian espectaculos en espacios alternativos,
propiedades ocupadas, centros sociales, s6tanos

y casas abandonadas, borrando asi las separaciones
entre el artista y el publico. Lo que ocurria es exac-
tamente lo que el historiador del punk, Jon Savage,
ha senalado a propdsito del fanzine que, a su juicio,
constituye una “estética del acceso”®: cualquier
persona puede hacer mucho con poco si tiene el
control de los medios de produccion. Para algunos,
“el punk sé6lo es un género siempre mutante; para
otros, una actitud o un estilo de vida; y para otros,
una gestalt, una manera de organizar las percepcio-
nes”’. “Punk rock es vida — Es autonomia”®.

Sex Pistols, The Clash, Buzzcocks y The Dam-
ned en el Reino Unido; The Ramones, Television,
Richard Hell and The Voidoids, Dead Boys, Patti
Smith y el legendario club neoyorquino CBGB en
los Estados Unidos. Todos estos grupos, personas
y lugares se mitificaron como la vanguardiay la
génesis del punk en la bibliografia especializada,
en las resenas de criticos prestigiosos, asi como en
fotografias y documentales. Algunos de estos re-
gistros trascienden, en varios casos, esta vanguar-
dia legendaria para incluir en su relato la segunda
oleada del punk de los ainos ochenta, con su
faceta mas rapiday politica, donde se citan nom-
bres como el grupo/colectivo anarcopunk Crass,
el hardcore europeo de Discharge, Lama, Kaaos y
Terveet Kadet, o el hardcore norteamericano de
Black Flag, Bad Brains, Minor Threat, Minutemen,
Dead Kennedys y Hiisker Dii. Lo que no suele
senalar la historia candnica del punk, mayoritaria-
mente europea y norteamericana, es que este mo-
vimiento engendr6 el p(A)nk en América Latina,
un hijo todavia mas feo, sucio y agresivo.

LOS CHICOS DEL SUBURBIO

Ya comprendo el mundo en el que estoy

Siento fuego en el aire y el pueblo entero que grita
Basta, basta. No aguanto mas

Basta, basta. Nadie aguanta mas

Basta, basta. iEstamos en los afnos ochenta!®.

El p(A)nk en América Latina asumio caracteristicas
unicas e idiosincrasicas de una expresion subcul-
tural de rebeldia y rabia, surgida en los barrios
periféricos de Brasil, Chile, México, Argentina y
Peru entre finales de los anos setenta y comienzos
de la década siguiente’. La propia situacion poli-
tica y social de estos paises cred las condiciones
propicias para que existieran punks ya antes de



figs. 4, 5. Festival O Comeco do Fim do Mundo, S&o Paulo, 1982
Fotografias: Vitao.

su surgimiento en Inglaterra o Nueva York. El
desconcierto causado por el p(A)nk era una rea-
lidad que la burguesia y los militares no querian
ver, o simplemente ocultaban. Una frase de un
“no punk”, cuya autoria corresponde al musico
brasileno Chico Buarque, sintetiza la situacion
social de un pais como Brasil que se anticipé
en esta materia:

Si el punk es la basura, la miseria y la violencia,
entonces no necesitamos importarlo de Europa,

P(A)NK

pues ya estamos a la vanguardia del punk en
todo el mundo'.

Curiosamente, en un fragmento del libro Rock
My Religion (1993), Dan Graham comenta al-
gunas caracteristicas del punk inglés que nos
parecen aun mas adecuadas para este contexto
latinoamericano:

El punk era antiarte con absoluta insolencia, siem-
pre fiel a sus origenes de clase. Las letras de sus
canciones no ofrecian escapismo o diversion,
transcendencia o huida de la realidad a través del
arte. El punk prefirié utilizar el dialecto local antes
que imitar un acento cultural estadounidense; opté
por un honesto estilo amateur en lugar del profe-
sionalismo (corporativo); aposto por la indignacion
sincera y la confusion. El punk hacia preguntas,
en lugar de buscar soluciones estilisticas o espiri-
tuales ajenas a sus propias contradicciones y rea-
lidades sociales'.

El movimiento surgido en el Reino Unido y en los
Estados Unidos lleg6é a América Latina con retraso
y distorsionado por los medios de comunicacion
corporativos. Al final, pese a que los regimenes
militares ocultaron y prohibieron la entrada y la
circulacion de informaciones subversivas median-
te la censuray la represion, el “dialecto local” del
p(A)nk acuiné ante todo un lenguaje de resistencia.
Hay que destruir, para volver a construir, decia el
estribillo de la cancion “Destruir” (1985), del grupo
de punk rock peruano Narcosis. Sin embargo, mas
alla del ambito musical, el p(A)nk produjo movi-
mientos sociales que, a su modo, intentaron trans-
formar o destruir el sistema vigente. Esta vocacion
destructiva del p(A)nk se convirtiéo también en
energia creadora, revolucionaria y no inerte. Para
Ariel, vocalista del grupo Restos de Nada, el pri-
mer grupo p(A)nk brasileio, constituido en 1978
en Sao Paulo, “el punk no es un movimiento sino
que esta en movimiento”".

Para esta generacion de jovenes que vivieron
el profundo estancamiento de una década perdida,
la llegada del modelo neoliberal y el horror de
las dictaduras locales, el peso libertario y (A)nar-
quista de sus actitudes desempenaron un papel
politico importante. No habia otro lugar mas pro-
picio que el de los territorios de violencia de estos
paises para que el p(A)nk floreciese en la mierda.
Durante los efectos de la crisis econdmica vivi-
dos en México, ciertos grupos/colectivos como
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figs. 6, 7. Meire Martins y Antonio Carlos Callegari, SP Punk,
n°1, pp. 3y 4, Séo Paulo, 1982.

fig. 8. Meire Martins y Antonio Carlos Callegari, portada de
SP Punk, n° 1, Sao Paulo, 1982.

Mierdas Punk, una pandilla surgida en 1981 en

la ciudad de Nezahualcdéyotl, contaban con unos
600 miembros dispersos por las zonas metropoli-
tanas. Sus integrantes parecian recién salidos de
un inmenso basurero. Adoptaron el lema de “todo
pa delante, nada para atras”, un cédigo de guerrero
que significa que para sobrevivir habia que ser
pesado™.

La Movida Subte de Per, iniciada en 1983 con
Leuzemia, Narcosis, Guerrilla Urbana y Autopsia,
operod en los margenes de una cultura local surgi-
da como respuesta a 12 aios de dictadura militar
(1968-1980) y en medio de un violento conflicto
armado que se desato en el pais en 1980. Su musi-
ca se distribuia mediante la produccion artesanal
de cassettes (maquetas). En Lima organizaban
festivales independientes, con caracter informal,
muchos de ellos gracias a la ayuda escenografi-
ca del colectivo Los Bestias y el artista Herbert
Rodriguez, y abordaban en sus letras los temas
y problemas sociales que les afectaban: corrup-
cion policial, narcotrafico, recesion y terrorismo.

Algunos miembros de la Movida Subte llegaron
a aproximarse o vincularse a la guerrilla peruana
Sendero Luminoso.

Los Violadores, Los Laxantes, Alerta Rojay
Dia-D son los grupos pioneros del p(A)nk en Argen-
tina. Comenzaron a tocar desde fines de 1979
en bares y espacios under de Buenos Aires. En
marzo de 1983, Alerta Roja edito el primer disco
p(A)nk de la Argentina (cassette en realidad),
Derrumbando la Casa Rosada. En ese mismo
ano, el grupo Los Baraja, de la ciudad de La Pla-
ta, hacia su debut en el programa Midsica Total,
convirtiéndose en la primera banda p(A)nk que
aparecia en la television argentina. Otro grupo
importante es Cadaveres de Nifos, cuya lider
Patricia Pietrafesa también era editora del zine
Resistencia. También en 1983 Los Violadores edi-
tan el disco Los Violadores, cuyo tema “Represion”,
junto con el posterior “Ultraviolento” (1985) se
convertirianen los temas mas emblematicos del
movimiento p(A)nk argentino.

EL PUNK ES FUERTE, EL PUNK ES GRANDE

Mucha gente comentando
Muchos hippies celebrando
Que el punk habia muerto
Pero el punk no ha muerto
El punk no ha muerto.

En Brasil, el movimiento p(A)nk comenzé en la Vila
Carolina, Zona Norte de la ciudad de Sao Paulo,
donde surgieron grupos como Restos de Nada,
Condutores de Cadaver, N.A.l. (N6s Acorrentados
no Inferno), Al-5, Inocentes y Desequilibrio. La
formacion de estos grupos, constituidos por dece-
nas de adolescentes desempleados, chicos de

los recados u obreros, ocurre en el momento de
apertura politica iniciado en 1978 tras la deroga-
cion del Ato Institucional Numero 5, junto con la
vuelta de los movimientos sociales a las calles,
asi como las intervenciones urbanas de colectivos
artisticos y las huelgas histéricas del sector me-
talurgico organizadas en la region industrial del
ABC paulista (entre 1978 y 1980)"". Algunos punks
de la Carolina también participaron en estos
movimientos. Ariel fue miembro de la Organi-
zacao Socialista Internacionalista (OSl), grupo
clandestino de tendencia trotskista surgido en
1976, y participo en huelgas en fabricas y manifes-
taciones. No obstante, a mediados de los ainos
ochenta, él y otros punks pasaron a militar en el
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anarquismo y fundaron en Sao Paulo el colectivo
Acao e Anarquia, publicando boletines, fanzines
(como Resisténcia) y recopilaciones en cassette,
ademas de organizar campanas por el voto nulo
y en apoyo de las organizaciones libertarias.

El p(A)nk paulista se aproximé a una u otra
forma de hacer politica, pero el movimiento crecio
y adquirio tintes violentos a raiz de las rivalida-
des entre las bandas. Fueron apareciendo bandas
organizadas por centenares de punks, cada vez
mas peligrosas. Si durante un ro/é [paseo] una
banda de Sao Paulo se encontraba con una banda
del ABC en alguna quebrada [areal], la treta [tri-
fulca] era inmediata. Eran constantes las grescas
entre bandas, cuya principal motivacion obedecia
a un gran conflicto territorial. El espacio de la esta-
cion del metro de Largo Sao Bento, en el centro
de Sao Paulo, era muy disputado entre los punks
y los hippies, y posteriormente entre los punks y
los b-boys. En las inmediaciones de aquella esta-
cion habia callejones que sélo conocian los punks
de la ciudad, y era alli donde se escondian de las
acciones represivas policiales... “El miedo causa-
do por larepresion. Todo ello intenta impedir la
existencia a los chicos del suburbio”*.

Las bandas suburbanas también dominaban
las discotecas como Construcao, en la Zona Norte
de Sao Paulo. A diferencia de la Musica Popular
Brasileira, Pink Floyd y los temas de 30 minutos,
los punks ponian cintas con canciones de un mi-
nuto para agitar [bailar el pogo], formando en el
centro de la pista una pila de chaquetas negras
con tachuelas, parches, pins y alfileres de gancho.
Los sons de fita [sonidos de cinta] con temas de
los grupos punk/hardcore de otros paises sélo
pasaron a un segundo plano con los espectaculos
y las grabaciones de los primeros discos de los
grupos de Sao Paulo, hoy considerados clasicos:
Grito Suburbano (1982), lanzado en vinilo por el
sello Punk Rock Discos, con temas de Olho Seco,
Inocentes y Cdélera, el primer album p(A)nk pu-
blicado en Brasil; el EP Violéncia e Sobrevivéncia
(1982), de Lixomania; y SUB (1982), la primera reco-
pilacion de p(A)nk/hardcore de América Latina,
con Ratos de Porao, Colera, Psykoze y Fogo
Cruzado.

Los fanzines como Factor Zero, SP Punk, 1999,
Vix Punk y Alerta Punk se destinaban a un publico
de iniciados. Se publicaban manifiestos, comenta-
rios, textos y entrevistas sobre los grupos naciona-
les y extranjeros y se intentaba explicar el signifi-
cado del movimiento para corregir distorsiones
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que aparecian en periédicos y revistas (como la
idea de que los punks brasileios idolatraban el
nazismo y el fascismo, o que sélo se preocupaban
por el vandalismo y las broncas).

Algunos punks intentaron erradicar esta ima-
gen de violencia entre bandas y empezaron a pro-
mover sons de uniao [sonidos de unién], para que
los grupos de Sao Paulo pudiesen tocar con los
del ABC. Pero fue en el aino 1982, el “77 brasileio”,
cuando logré destacar el movimiento de Sao Paulo
en el festival 0 Comeco do Fim do Mundo®.

El festival —organizado por el dramaturgo y
escritor Antonio Bivar®, autor del libro O que é Punk
(1982), Meire Martins y Callegari (ambos editores
del fanzine SP Punk)— pretendia acabar con la riva-
lidad y sellar la unién entre los punks de Sao Paulo
y los del ABC. En los dias 27 y 28 de noviembre
de 1982, el festival conto con la participacion de
20 grupos —Colera, Decadéncia Social, Desertores,
Dose Brutal, Estado de Coma, Exterminio, Fogo
Cruzado, Hino Mortal, Inocentes, Juizo Final,
Lixomania, M-19, Negligentes, Neuréticos, Olho
Seco, Passeatas, Psykoze, Ratos de Porao, Sub-
urbanos y Ulster—, junto con una exposicion de
fotografias y dibujos, proyeccion de peliculas, dis-
cos y fanzines?'. 4.000 punks se reunieron en los

9
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figs. 9-16. Sarah Yakhni y Alberto Gieco, fotogramas
del documental Punks, Sao Paulo, 1984.
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espacios del Sesc Pompéia. En la calle interna
del Sesc, una antigua fabrica rehabilitada en 1977
con un proyecto arquitectonico de Lina Bo Bardi,
se montoé un palco para que cada grupo pudiera
tocar durante 15 minutos. Fue la primera vez que
los residentes locales y los asiduos al Sesc vieron
crestas y grupos punk vestidos totalmente de ne-
gro, bailando impetuosamente como en un ejerci-
cio de libertad.

El domingo se clausuré el festival con la pre-
sentacion de los grupos, algunas tretas y la llega-
da de la policia, que intent6 invadir el Sesc para
detener a decenas de punks. Posteriormente los
punks fueron noticia en la prensa y objeto de un
reportaje sensacionalista difundido en el progra-
ma Fantastico, de la cadena Rede Globo. Después
del festival y de la polémica mediatica que sus-
cito, el movimiento de Sao Paulo entré en declive.
Para Tina, una veterana del p(A)nk paulista, “el
punk podria haber sido la linea del frente de una
revolucion”?, pero los conflictos y las tergiversacio-
nes no impidieron que se diese a conocer en todo
el mundo el panorama musical de Sao Paulo. El
p(A)nk paulista se reactivé con una nueva genera-
cion, al margen de otras manifestaciones asocia-
das al hardcore y al activismo surgidas a partir de
la década de los noventa, como los anarcopunks
y la escena straight edge. Pero ésa es otra historia.

LA MUSICA DEL GENERAL

Nadie puede parar de bailar la musica del general
Nada en el cerebro

Nada en el Refrigerador

Nadie puede parar de bailar la musica del general?®.

Segun algunos testimonios de la época, los
Pinochet Boys simplemente tocaban mal. Ain
asi, seria posible pensar que su musica era un
irreverente deseo de experimentar; un alegato
por la improvisacion disonante, por el antivir-
tuosismo del ruido; una actitud p(A)nk llevada
a sus mas radicales consecuencias. No es facil
hacer hoy un juicio al respecto, pues de la musica
del grupo sélo quedan dos temas grabados en
los ochenta en el estudio de Carlos Fonseca, como
parte de un frustrado proyecto de disco que su-
cumbe cuando el productor exige, para seguir
adelante, que cambien el nombre del grupo. Los
Pinochet Boys lanzan su nombre como un mani-
fiesto. Como el signo de una época. Nombraran
a toda una generacion. “Somos todo Chile”, dicen

218

en declaraciones a la prensa en 1986. Son los
hijos de Pinochet.

Hijos infames que toman irrespetuosamente
los signos del régimen en las letras de sus can-
ciones, en su ropa, en su grafica. No adhieren a
ninguna trinchera politica, pero parodian el poder
dictatorial al descontextualizar sus emblemas
cuestionando su omnipotencia y subrayando el
caracter construido de sus imagenes. Enrostran
a la sociedad chilena su incapacidad de desli-
garse de la centralidad de la figura de Pinochet?.
Se trata de una acidez que no es inmediatamente
comprendida y despierta la agresividad de lo
que aun no puede codificarse. Ya en la primera
tocata del grupo en un bar universitario, lvan
Conejeros sube al escenario con una gorra de
policia, desata la célera del publico y una bolsa
de agua arrojada como un proyectil por poco los
electrocuta.

Como dice una nota de prensa de la época
“mas que musica, los Pinochet entregaron una pre-
sencia, una forma de ser”?. El grupo de chicos,

17

fig. 17. Pinochet Boys en el Festival Punk, Santiago de Chile,
1986. Fotografia: Gonzalo Donoso.

fig. 18. Pinochet Boys, Santiago de Chile, 1985-1986.
Fotografia: Bernadita Birkner.
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de un look inclasificable hecho de ropa usada y
peinados raros que citaba desordenadamente
estilos foraneos, no parecia punk, pero tomaba la
premisa punk de hacer “una musica cercana, eso
del ‘agarra tu guitarra y hazlo. “Asi surgio un len-
guaje nuestro, el ritmo que estabamos pensando
nosotros”, dice lvan Conejeros®. Con ellos irrumpe
un look, una actitud y sonidos corrosivos que pro-
vocan aversion en un amplio abanico que va de la
izquierda a la derecha, del heroismo nostalgico
del Canto Nuevo? a la imposicion de identidades
normativas importadas por la industria cultural
del pop. Forjan un mito subterraneo y abren el ca-
mino al libertinaje musical de un conjunto bandas
que daran vida al movimiento p(A)nk chileno de
los anos ochenta.

Es cierto que el primer grupo p(A)nk chileno,
Orgasmo, una banda formada por jovenes de clase
media acomodada que estaban terminando la se-
cundaria, data del ano 1983. El afno en que se cum-
plen 10 aios del golpe militar en Chile, el mismo
afo en que una politica de superficie toma las ca-
lles con las primeras masivas jornadas de protesta
en contra de la dictadura. Sin embargo, la confor-
macion de un circuito subcultural p(A)nk recién
se consolida a mediados de la década. Y en esa
tarea los Pinochet Boys tienen un rol central: son
los mentores del Primer Festival P(A)nk realizado
en el sindicato de taxistas en junio de 1986, en el
que participaron grupos como Ninos Mutantes,
Zapatilla Rota, las Corruption Girls, y debutaron
indice de Desempleo y Dada. Grupos que tam-
bién transitan por espacios como el Trolley, Casa
Constitucion, Discotec 18, estableciendo conta-
minaciones con una escena under donde también
confluyen grupos de artistas visuales, grupos
de performance, de teatro y los primeros comics
y fanzines, como Enola Gay y Beso Negro.

Al poco tiempo, tras una seguidilla de agra-
vios al grupo?, emprenden el autoexilio. Se hace
evidente que hay que continuar la fiesta en otra
parte: “Pinochet mata, la marihuana y el alcohol
no”?. Tras una pequena escala en Buenos Aires,
llegan a Sao Paulo, donde se instalan unos meses
y entran en contacto con la escena p(A)nk brasi-
lena: telonean al grupo Célera, tocan junto con
Excomungados y realizan, el 11 de septiembre de
1986, el Minuto de Ruido junto a estudiantes y mi-
litantes exiliados frente a la embajada de Chile en
Sao Paulo, donde queman la bandera de Estados
Unidos®.

fig. 19. Pinochet Boys en concentracién antidictatorial
en el Parque O'Higgins, Santiago de Chile, 1987.
Fotografia: Gonzalo Donoso

Antes de convertirse en una banda mains-
tream, los Pinochet Boys se disuelven, pero dejan
“abierta la cancha” para que mas tarde, entre 1986
y 1990, entren a escena otros grupos como Los
Jorobados, Los Fiskales Ad-Hok y Los Miserables.
Los Pinochet Boys fueron “la primera punta visi-
ble de una tribu nocturna” de una generacion sin
pasado “disparada hacia la nada”®, que, desde la
nada y con nada, hacen de la negatividad una po-
tencia creadora y productivizan el cuerpo desviado
como territorio de experimentacion, haciendo saltar
la recta homogeneidad del Chile dictatorial. Una
banda de cuneta y toque de queda, un grito contra
el aburrimiento, una banda cuyos sonidos son hoy
inaudibles. Un grupo p(A)nk.

AM, FC

NOTAS

Movements are systems and systems kill / Movements are
expressions of the public will / Punk became a movement cos
we all felt lost / But the leaders sold out and now we all pay
the cost. Crass — “Punk is Dead” [El punk ha muerto] (1978).
Sadie Plant, The Most Radical Gesture: The Situationist
International in a Postmodern Age, Londres: Routledge, 1992,
p. 144.

Malcolm McLaren ha colaborado con King Mob, un grupo
fundado por integrantes de una seccion “no oficial” de la
Internacional Situacionista de Londres, que también mantuvo
contacto durante los afios sesenta con el colectivo Black
Mask de Nueva York.

“Recuperar” en el sentido utilizado por los situacionistas,
que denota la absorcion de la protesta y la cooptacion de

la estética radical por parte del mercado. Es el proceso por

el cual el espectaculo (en el sentido que da a este término
Guy Debord) toma una idea subversiva y la recoloca como
mercancia vendible.

Sadie Plant, 6p. cit., p. 145.

Jon Savage, England’s Dreaming: Sex Pistols and Punk Rock,
Londres: Faber and Faber, 1992, p. 202.
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David A. Ensminger, Visual Vitriol: The Street Art and
Subcultures of the Punk and Hardcore Generation, Jackson:
University Press of Mississippi, 2011, p. 3.

Punk rock é vida — E autonomia. Fragmento del tema
“Era” (1998), del grupo Cdlera.

Ja compreendo o mundo em que estou / Sinto fogo no ar

e o povo inteiro a gritar / Chega, chega — nao aguento mais /
Chega, chega — ninguém mais aguenta / Chega, chega —
estamos nos anos 80! Ratos de Porao, “Anos 80" (1985).
Optamos aqui por el uso del término “p(A)nk” como refe-
rencia de investigacion politica de estos movimientos en
Ameérica Latina, y también para diferenciarlo de lo que acon-
tecié en Estados Unidos y en Europa. Se emplea también
este término en el titulo del documental de Martin Nuiez,
Pank (2010), que muestra el surgimiento del punk chileno
en los anos ochenta.

Esta frase aparece al comienzo del documental Botinada
(2006), dirigido por Gastao Moreira, sobre los origenes del
punk en Brasil.

Dan Graham, Rock, mi religién, México: Alias, 2008, p.129.
Entrevista realizada por André Mesquita, Sao Paulo, agosto
de 2011.

Zona de obras (coord), Diccionario de Punk y Hardcore
(Espanay Latinoamérica), Madrid: Fundacién Autos, 2011,
p.162. Mierdas Punk fue objeto del documental Sabado

de Mierda (1987), de Gregorio Rocha y fotografia de Sarah
Minter.

Muita gente comentando / Muitos hippi ando /
Que o punk tinha morrido / Mas o punk nao morreu /

O punk nao morreu. Lixomania, “O punk nao morreu” (1982).
El Ato Institucional Nimero 5 (Al-5), decreto promulgado

el 13 de diciembre de 1968, concedid poderes extraordinarios
al presidente mariscal Artur da Costa e Silva, ademas de
decretar la clausura del Congreso y la intervencion federal
ilefios, la susp de las garantias
constitucionales, la institucionalizacion de la censuray la
supresion de las garantias del habeas corpus en los casos
de acciones subversivas consideradas como crimenes
politicos.

El ABC paulista es una region metropolitana de Sao Paulo,
tradicionalmente industrial, donde se encuentran las ciuda-
des de Santo André, Sao Bernardo, Sao Caetano y Diadema.
O medo causado pela repressdo. Tudo isso tenta impedir

os garotos do subdrbio de existir. Fragmento de la cancion
“Garotos do Subtrbio” (1982), del grupo Inocentes.

Aparte del festival, la escena p(A)nk de Sao Paulo en este
periodo fue también objeto de dos documentales: Garotos
do Suburbio (1982), dirigido por Fernando Meirelles, y Punks
(1984), dirigido por Sarah Yakhni y Alberto Gieco.

Bivar vivio exiliado en Londres en los afnos setenta, donde
presencio de cerca el inicio del punk.

Las actuaciones del festival se grabaron en vivo en magnetoé-
fonoy al afo siguiente se publicé una recopilacion en vinilo.
El historico LP O Comeco do Fim do Mundo incluye un tema
de cada grupo a excepcion de Ulster, que se neg6 a saliren
el album porque, a su juicio, se habia visto perjudicado por
la calidad de la grabacion.

Entrevista realizada por André Mesquita, Sao Paulo, agosto
de 2011.

Pinochet Boys, “Musica del General” (1986). Los Pinochet
Boys surgen hacia 1985, cuando los hermanos Conejeros,
dos jovenes melomanos que venian de la Unién, una ciudad
en el sur de Chile, llegan a Santiago con la idea de formar

en los estados br
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una banda de musica electrénica. Sin embargo, la precarie-
dad de recursos y el encuentro con Daniel Puente y mas
tarde con Sebastian Levine, que eran misicos cuyos refe-
rentes venian del rock, hizo que el proyecto derivara

a un punk con elementos electrénicos. Hasta la llegada

del bateria Sebastian Levine, los instrumentos de la banda
son un sintetizador, una bateria eléctrica, una guitarra

y un bajo.

Liz Munsell, Subculturas visuales e intervencion urbana.
Santiago de Chile 1983-1989, tesis para optar al grado

de Magister en Estudios Latinoamericanos, Santiago:
Universidad de Chile, 2009. Manuscrito inédito.

Alvaro Godoy, “Festival Punk: Reyes en su selva”, en

La Bicicleta, Santiago de Chile, agosto de 1986, p. 20.
Entrevista a lvan Conejeros realizada por Andrés Keller

y Fernanda Carvajal, Santiago de Chile, julio de 2011.

El Canto Nuevo fue un movimiento de musica fusion,
surgido a fines de los aios setenta, que mezclaba el folklore
chileno con jazz, bossa novay rock, y que en general tendié
a identificarse con el discurso de denuncia del mundo de
oposicion a la dictadura.

Los Pinochet Boys son expulsados de su casa en la calle
Santo Domingo por el atentado incendiario de una bomba
molotov lanzada por la puerta de la calle a altas horas

de la madrugada. Luego, en frente de su casa en la calle
Herrera 506, un auto de vidrios ahumados se detiene cada
dia, y, tras una fiesta, allanan la vivienda destruyéndolo todo.
Consigna llevada por el grupo a una concentracion en el
parque O'Higgins.

Como referencia de una estrategia semejante, cabe citar

en esta misma época a grupos de Washington D. C. como 3,
Beefeater, Embrace, Fire Party, Gray Matter, Ignition,

Rites of Spring, Soulside y otros integrantes de la segunda
generacion del panorama punk/hardcore de la ciudad,

que en un movi tod inado Revolution Summer
protagonizaron, junto con algunos activistas, protestas

de punk percussion frente a la Embajada de Sudafrica contra
el apartheid.

Cristian Galaz, “Punks: Los hijos de Pinochet”, en La Bicicleta,

Santiago de Chile, abril de 1986, p. 3.
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ESCORIA

Sangre... chorreando por todas partes,
bombas... cayendo en mil lugares,
desgracia... vivimos en el infierno,
atrapados en un mundo de mierda’.

Desde fines de 1982, una serie de experiencias colec-
tivas realizadas en Lima, generadas entre los lugares
semiclandestinos de la ciudad y los espacios “oficia-
les” de las clases medias, configuran una manifes-
tacion cultural inédita, emparentada por la crudeza
de sus formas y por la negacién total de los valores
oficiales. Iniciado en 1980, aquel movimiento, luego
llamado escena “subte” (subterranea), fue uno de
los momentos méas impresionantes de rabiosa crea-
tividad frente al deséanimoy la brutalidad del conflicto
armado interno entre las organizaciones comunistas
clandestinas y el Estado peruano. Principalmente
agrupados en torno a discursos libertarios y anar-
quistas a través de la musica, las artes visuales y la
poesia, estos grupos se caracterizaron por su nega-
tiva a permanecer callados frente a las noticias de
torturas y desapariciones en el interior del pais que
inauguran la guerra sucia y las politicas de aniqui-
lamiento que el Estado peruano implemento desde
1983 contra amplios sectores de la poblacion civil?
En esos momentos, esta nueva escena independiente
opta por entrar en confrontacion con el autoritaris-
mo, interviniendo colectivamente a través de pan-
cartas, escenografias, festivales de arte y encuentros
multidisciplinarios en las universidades, teatros

fig. 1. Alvaro Oyarzan, Viva Chile, Santiago de Chile, 1989.

y diversos espacios publicos de la ciudad, creando
nuevos canales de circulacién para sus sonidos e
imagenes. Para estos nuevos grupos, en muchos
casos autodidactas, la destruccién absoluta aparecia
no sélo como una posibilidad creativa, sino como
una realidad inminente.

La actitud contestataria de esta escena subte
emergente propiciéo mas de una friccion con los par-
tidos tradicionales, e incluso con los voceros y criti-
cos de una nueva izquierda cultural que veian en sus
erraticos y escandalosos gestos juveniles los signos
de una descomposicion social frente a la aforada
unidad socialista. Pero asi también, generando inco-
modidades y choques con los propios discursos del
comunismo ortodoxo y el maoismo radical (como
el discurso violentista de la organizacion clandestina
Sendero Luminoso). Su descreimiento frente a las
soluciones propuestas por el aparato gubernamental
al conflicto les permite reivindicar con gozo la esti-
mulacién con drogas y alcohol, la libertad sexual, la
violencia demoledoray el grito sérdido. Pero también
experimentar una identificacion distinta a través de
sus cuerpos degradados y socialmente apartados:
la escoria, esa entidad sucia y residual que no tiene
lugar en las demandas de elementos “constructivos”
de la izquierda tradicional®.

“Juventud” y “violencia” aparecen como las
bisagras de un nuevo momento cuyas huellas seran
uno de los mas desgarrados testimonios de la in-
dignacion, la rabia y la frustracion compartida frente
al desmoronamiento ético y politico de la nacién.
Asi, rapidamente caratulas de discos, letras de can-
ciones y agresiva poesia se mezclan con las actitudes
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fig. 2. Herbert Rodriguez, volante “Intis... Muchos Intis...!", Lima, 1986.
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fig. 3. Narcosis, Primera dosis, primera maqueta del grupo disefada por Jaime Higa, Lima, 1985.
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fig. 4. Herbert Rodriguez, Alfredo Marquez y Alfredo Tavara,
Musica Subterranea, Lima, 1985.

libertarias y manifestaciones callejeras que enuncian
desde una marginalidad total, identificandose ellos
mismos con los miles de cuerpos masacrados en
las miles de imagenes de muerte que configuran el
sentido comun de un pais en guerra. Esa valoracion
de lo repulsivo y lo obsceno, que entra en abierta
confrontacion con la cultura oficial y con el arte de ca-
racter comercial, es un impulso compartido en otras
escenas underground en esos mismos anos, como
la que surge en Chile o en México. En estas experien-
cias desarrolladas en simultaneo, el humor estridente,
las demandas de total libertad del cuerpo y una vi-
sualidad insolente fueron la mejor arma de agitacion
y reivindicacion de modos alternos de vida frente a la
violencia de un sistema social autoritario y normativo.
El momento mas explosivo de la movida peruana
coincide con los instantes inmediatos y posteriores
a las matanzas y asesinatos en los Andes centrales
entre 1983 y 1984“. En esos anos, grupos de rock con
nombres tan elocuentes como Leuzemia —cuyo ba-
jista se hacia llamar Leo “Escoria”—, Narcosis, Zcuela
Cerrada, Panico, Guerrilla Urbana y Autopsia evi-
dencian esa transiciéon emocional hacia una rabiosa
proclama punk: una visceralidad que es también
un indice fracturado de la negociacion que este sec-
tor desafiante de la juventud limefa intentaba hacer
entre la rebeldia intima y una estructura social fractu-
rada. Un quiebre similar que en poesia tiene a su me-
jor exponente en la efimera “comuna” que se funda
en torno al Movimiento Kloaka (1982-1984), que asume
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fig. 6. Enrique Polanco, A/ cerdo peruano del 83, anuncio del
concierto de Kloaka, Del Puebloy Kolarock, Lima, 1983.

su violenta produccién literaria como un espacio

de confrontacion politica contra lo que veian como

un “sistema” caduco. “Para nosotros lo que viene
sucediendo en el Per( es una situacién cloaca, el
Perl es una cloaca”, decia el poeta Roger Santivanez®,
integrante de ese grupo y cuya poesia se caracterizd
por ser una de las mejores expresiones de los &mbitos
lumpenizados de la sociedad limena.

fig. 6. Teatro del Sol, representacién de £/ Homosexual
en el Teatro Cocolido, Lima, 1990.
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Del mismo modo, el colectivo de arquitectos
Ilamado Los Bestias organiza, entre 1984 y 1986, una
serie de encuentros de arte total (los “bestiarios”)
donde el rock, el teatro, la poesia y las artes visuales
colisionan en un intento de renovar los modos de
participacion politica desde un vértice libertario e

informal [»uTopia meniocre]. Las masivas convocatorias

de estos y otros eventos —que reutilizaban desechos
para generar arquitecturas efimeras y objetos colo-
ridos que servian como escenografia—, sefala una
transformacioén radical de lo popular, introduciendo
imagenes o voces de nuevos sujetos politicos y sub-
culturas antes marginadas (los homosexuales, los
drogadictos, las prostitutas) que ganan, aunque sea
momentaneamente, un espacio de reconocimiento
y legitima discusion. Estos proyectos colectivos eran
también laboratorios de investigacién y experimen-
tacion que permitieron procesar esas otras identida-
des, como por ejemplo el trabajo del Teatro del Sol,
fundado en 1979 por Luis Felipe Ormefo y Alberto
Montalva. Este proyecto en particular impulsé desde
el teatro y el activismo una exploracién de la subjeti-
vidad gay y el homoerotismo que instala un debate,
hasta entonces inexistente, sobre la homosexualidad

fig. 7. Herbert Rodriguez en colaboracién con Los Bestias,
cartelesy collages producidos para el concierto
“ROCKACHOQ", Lima, 1986.

y la crisis del sida, lo cual aparece también, de otro
modo, en la escena musical a través de un particular
homocore local, es decir, las maneras en que comu-
nidades alternativas se apropian y exploran desde
otros lugares la iconografia de rudeza y hostilidad del
movimiento punk, destacando las estéticas provoca-
tivas de lo glam (peinados, botas, brillos y maquillaje)
frente a los estilos masculinos del hard rock.

Mas alla de sus diferencias internas, el accionar
de estos grupos traza un momento de vitalidad extre-
ma en los anos ochenta, en medio de las politicas de

fig. 8. Vicente Ruiz, fotograma de Teorema, Matucana 19, con
Patricia Rivadeneiray Vicente Ruiz, Santiago de Chile, 1987.

muerte y represion a la que la escena subte estuvo
también expuesta. Una violencia que se agudiza en
Lima al final de la década, en la cual la “amenaza
senderista” se usé coémo pretexto desde el Estado
para arremeter y exterminar masivamente el conjunto
de las izquierdas, los movimientos populares, los
discursos criticos y toda senal “sospechosa” de oposi-
cién al discurso oficial o gubernamental (que varios
de estos grupos esgrimian). Para inicios de los noven-
ta, esta movida mostraba ya los signos de una drasti-
ca fragmentacion y disolucién, acelerada en algunos
casos por su propio radicalismo y didspora y, en otros,
como resultado de la represién velada y la violencia
autoritaria.

ML

NOTAS

Narcosis, “Triste final”, 1985.

EL 30 de diciembre de 1982 el gobierno del Perti delega amplias
facultades para la lucha contrasubversiva a las Fuerzas Armadas

o

que toman el control de las zonas declaradas en emergencia en
los Andes centrales, sin que las autoridades politicas pusieran
en marcha mecanismos de proteccién de los derechos humanos.

w

Retomo esta idea de Fernanda Carvajal y su andlisis de la irrup-
cion de nuevos colectivos mas proximos a una sensibilidad punk
en la escena chilena de los afos ochenta (como los Pinochet
Boysy los Anjeles Negros).

El Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion
indica que 1983 y 1984 fueron los aflos més feroces de todo el

=

conflicto (1980-2000), llegando a perder la vida un tercio de las
victimas de todo el periodo de violencia. Ver Comision de la
Verdad y Reconciliacién, tomo 1, cap. 3, 2003, p. 133.

o

Juan Zevallos Aguilar, “Entrevista a Roger Santivarez” [1983],

en Juan Zevallos Aguilar, MK (1982-1984): Cultural juvenil urbana
de la postmodernidad periférica, Lima: Ojo de Agua, 2002, pp. 94-100.
Publicado originalmente en La Razén, Lima, n° 4, p. 10, julio

de 1983. Ver también José Antonio Mazzotti, Poéticas del flujo.
Migracién y violencia verbales en el Pert de los 80, Lima: Fondo
Editorial del Congreso del Pert, 2002.
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SOCIALIZACION
DEL ARTE

El concepto de “socializacion del arte” cobro
gran fuerza en el contexto latinoamericano de los
anos setenta. Retrotraerse brevemente a esa dé-
cada permite comprender la pervivencia transmu-
tada durante los ochenta de una nocién fraguada
durante los decenios anteriores al abrigo de las
articulaciones entre el arte y la vanguardia revo-
lucionaria. Los primeros setenta establecieron un
desplazamiento radical desde la posicion ideo-
légica representada por el foquismo artistico del
itinerario del 68, en la que el artista de vanguardia
tendia a constituirse en vocero y avanzadilla de
una revolucion por venir (y cuyo sujeto politico
de referencia aparecia individualizado por la fi-
gura del guerrillero heroico, erigido en la obra de
arte por excelencia), a la reivindicacion del pueblo,
hasta entonces vislumbrado como una potencia
politica por subjetivar, en tanto sujeto politico
activo, colectivo y creativo. El efecto mas inme-
diato de ese desplazamiento debia ser la disolu-
cion del rol del artista como una entidad social
diferenciada.

Esta socializacion del arte sera una idea verte-
bral en los escritos de los ainos setenta producidos
por autores como el sociélogo argentino Néstor
Garcia Canclini (exiliado en México desde 1975)

o el critico peruano Mirko Lauer. Sus planteos teo-
ricos seran retomados y, sobre todo, redefinidos,
durante los ainos ochenta por diversos colectivos
interesados en generar rearticulaciones radicales
entre el arte, la politica y el activismo. A propésito
de este ultimo aspecto, es especialmente significa-
tivo el caso de Garcia Canclini, cuyos textos esta-
blecen un puente conceptual y geografico entre
los ainos sesenta y ochenta, y entre contextos na-
cionales como el peruano y el argentino. Si a prin-
cipios de la década de los setenta Garcia Canclini
eshozaba un modelo socioldgico del arte politico
tomando como referencia las experiencias del
Grupo Octubre o Tucuman Arde, hacia el final del
decenio, en libros como Arte populary sociedad
en América Latina (1977) y La produccién simbélica
(1979) propugné la emergencia de un modelo so-
cializador que encontraba, entre otros referentes,
el teatro de Augusto Boal o las ideas contenidas
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en ensayos como el que Ricardo Carpani presen-
t6 en el Encuentro de Artistas Plasticos del Cono
Sur'. Ese mismo escrito de Carpani, en el que el
artista argentino defendia la creacion de “talleres
de militancia plastica de bases”, fue retomado
por Garcia Canclini en un texto bastante menos
conocido y con un aliento decididamente mas
programatico, que se publicé en la revista peruana
Hueso Himero en 1980 (n° 5-6) bajo el titulo “La
participacion social del arte: el porvenir de una
ilusion”. En él, el socidélogo argentino revisaba
las posiciones criticas que él mismo habia sosteni-
do a principios de la década senalando las insufi-
ciencias del modelo critico que habia identificado
en practicas como Tucuman Arde. Segun rezaba
la segunda de las “antitesis” que diagramaban la
estructura conceptual del ensayo, ya “no basta
sociologizar el arte; hay que socializarlo”. Asi,
mientras en 1973 habia calificado a Tucuman Arde
como la “experiencia principal” dentro de los in-
tentos de esos anos destinados a romper con las
instituciones culturales de la burguesia para favo-
recer “la integracion de artistas con organizacio-
nes populares”, y en 1979 subrayaba que aquella
iniciativa implico “la reformulacion mas radical
de la practica artistica, de su relacion con los difu-
sores y el publico”, en el texto de 1980 introducia
un matiz fundamental al subrayar, retomando
parcialmente las palabras de Carpani, que la so-
cializacion del arte y su reubicacion dentro de los
procesos y organizaciones populares de cambio
“significa no sélo difundir ampliamente las obras,
sino redistribuir el acceso a la creacion, elaborar
con el pueblo y desde el pueblo los elementos for-
males necesariamente nuevos que por su propia
génesis impliquen el reconocimiento e identifica-
cion popular”?.

Precisamente fue en ese contexto peruano
donde, durante la segunda mitad de los setenta,
se desarrollaron una serie de experiencias para
las cuales el punto de vista de Canclini, imbuido
en esa etapa de su produccion por una perspectiva
teorica renovadora del marxismo en cruce con la
sociologia del arte, funcionaba, junto al aporte de
Lauer, como una suerte de intertexto del programa
de intervencion artistica que desarrollaria el colec-
tivo peruano Paréntesis y luego Huayco a fines
de los setenta y los primeros anos ochenta. El pro-
yecto inicial de Paréntesis/Huayco explicitaba
sus puntos de partida en posiciones programaticas
que evidenciaban ciertos paralelismos con los
textos setentistas de Canclini en lo relativo a la



SOCIALIZACION DEL ARTE

necesidad de rearticular el arte y la cultura popu-
lar. Por ejemplo, el manifiesto dado a conocer
con motivo del festival Contacta 79 era enfatico a
la hora de sefnalar como esta alianza podia activar
fuerzas vitales que se opusieran a la osificacion
institucional de la cultura:

Las artes tradicionales, la evolucion de nuestras
expresiones artisticas populares, las artes apli-
cadas, las técnicas modernas de masificacion inte-
gradas como acto conceptual con los rituales de la
vida diaria sélo se justifican si logran dinamizar
las relaciones del desarrollo histérico rompiendo la
inercia de una creatividad tolerada y controlada,
buscando soluciones innovadoras que se opongan
a la neutralizacion de la cultura®.

Estos planteos dieron lugar, de acuerdo al balance
que proponia Francisco Mariotti, a “propuestas
estéticas que ya no tienden a la realizacion de

la obra unica, comercial, coleccionable, sino ala
obra estética como actitud, como accién del mo-
mento y que, en algunos casos, hasta involucra

al participante™. Este transito de lo estético de la
obra de arte a la encarnacion en modos de hacer

y de vivir que incorporaran en sus dinamicas a

los otrora espectadores de arte sera un elemento
que marcara muchas de las acciones impulsadas
por Fernando “Coco” Bedoya y Mercedes Idoyaga
“Emei”, los dos exintegrantes de Paréntesis, cuan-
do ambos se establezcan en Buenos Aires a partir
de 1981. Alli, Bedoya y “Emei”, junto a artistas
como Diego Fontanet, Joan Prim, Daniel Sanjurjo,
José Luis Meiras, Fernando Amengual, Tamara
Migelson, Gustavo Romano, Ricardo Damonte,
Adriana Bayon, Carlos Portella “Piri”, Maria José
Loureiro, Mario Robledo, Laura Romera, German
Richiger, el chileno Angel Andrade, Marcelo Vega,
Gaston Vandan, Sergio Vila, Roberto Falco, Leonel
Luna, Carlos “Negro” Tirabase (CNT), Luis Maria
Brandan (que habia sido integrante del Taller

de Investigaciones Teatrales [TIT]) y muchos otros
colaboradores como Fernando Noy, Alberto Sava,
Ricardo Carreira y Jorge Carballa, impulsan la
conformacion de un colectivo denominado prime-
ro GAS-TAR (Grupo Artistas Socialistas-Taller

de Arte Revolucionario)’ y mas tarde C.A.Pa.Ta.Co
(Colectivo de Arte Participativo-Tarifa Comun)®.
Los integrantes de C.A.Pa.Ta.Co recuperaron de la
experiencia peruana conceptos clave como el de
“arte al paso”, acuinado por Huayco en alusion a la
popular y callejera “comida al paso”, a partir de su

crucial instalacion Salchipapas (1980), construida
(en la calle y luego dentro de la galeria) con miles
de latas de leche vacias, recicladas de la basura.
También mantuvieron la referencia a los textos
de Garcia Canclini, por ejemplo cuando “Coco”
Bedoya decidi6 citarlo como epigrafe de una pu-
blicacion que daba cuenta de las articulaciones
entre la actividad de ciertos colectivos de arte
activista y las Madres de Plaza de Mayo: “El arte
nunca es mas fascinante, creativo y liberador que
cuando actia en forma solidaria con la capacidad
productiva y de conocimiento del pueblo™’.
GAS-TARy C.A.Pa.Ta.Co llevaron a cabo du-
rante toda la década de los ochenta y los primeros
anos noventa una serie de intervenciones calleje-
ras participativas (graficas, performaticas), a la
vez que propiciaron movidas masivas dentro de
espacios contraculturales (como el Parakultural,
Babilonia o Mediomundo Varieté). En muy pocas
ocasiones se instalaron en los margenes del circui-
to artistico tensionando sus légicas internas. Por
el contrario, su espacio privilegiado fue claramente
la calle en el marco de movilizaciones masivas,
en su mayor parte convocadas por el movimiento
de derechos humanos, aunque también asumie-
ron la intervencion en conflictos obreros (en es-
pecial, la larga huelga de la fabrica Ford en 1985)
y desplegaron solidaridades internacionales
(de claro signo internacionalista). Entre ellas, im-
pulsaron junto al Frente por los Derechos Humanos
(integrados por un grupo de jovenes en apoyo a las
Madres) sendas convocatorias a acciones masivas
participativas, como encender velas en apoyo a
los opositores a la dictadura chilena de Pinochet
(Vela x Chile, en 1986 y 1987) o la accion Bicicletas
a la China (1989) en solidaridad con las victimas
de la matanza de Tiananmen. Muy en coincidencia
con los postulados ya referidos de Paréntesis/
Huayco, aunque sin duda mucho mas explicito
en su ligazén con la accion politica, C.A.Pa.Ta.Co
se autodefinia como un “grupo interdisciplinario
de arte que se plantea colectivizar los medios de
produccion artistico-culturales en el sentido de:

1) La produccion grupal de obras y eventos de arte;
2) Lograr la participacion creativo-productiva del
publico,

3) Ampliar demograficamente el consumo a los
sectores populares, tradicionalmente marginados,
4) Ligarse a las luchas de los trabajadores y el
pueblo?®.
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Con todo, hay que hacer notar que la conexién
que acabamos de trazar entre la produccion teori-
ca de Garcia Canclini y las experiencias peruanas
y argentinas en torno a la articulacion entre la
practica artistica y la esfera de lo social, no sélo
presentan continuidades. Por el contrario, un ana-
lisis mas minucioso nos devuelve una imagen de
la socializacion del arte en las experiencias poé-
tico-politicas de los ainos ochenta que evidencia
lineas de ruptura radical con el modo en que esa
idea fue concebida por la practica artistica y teori-
ca durante la década anterior. En los ochenta, ese
modelo socializador, lejos de acoplarse a la ret6-
rica de la sociologia marxista, se concreto por el
contrario en unos términos que reconfiguraron las
luchas contrahegemonicas en el seno de los mo-
vimientos sociales. Lo que aflora en los ochenta
en torno al movimiento de derechos humanos en
paises como Argentina es un paradigma de con-
traesfera publica que, en lugar de ajustarse a la
concepcion clasica del pueblo como sujeto colec-
tivo homogéneo sublimada durante los sesenta'y
setenta, preludia formas de resistencia en la articu-
lacion entre la politica y lo social mas préoximas al
concepto de “multitud”, cuyo mayor desarrollo a
nivel global tendra lugar a partir de los noventa de
la mano del movimiento altermundista. Si en los
setenta la centralidad del concepto del pueblo, a
cuyo servicio debia ponerse el arte, se vinculaba
a lainvocacion de un proceso revolucionario que
debia conducir a la toma del Estado (un estado-
centrismo en el que el vinculo entre Estado y pue-
blo aparecia como inextricable), los procesos de
subjetivacion disparados por un buen niimero de
experiencias de signo colectivo durante los anos
ochenta no supeditaban la emergencia de una con-
traesfera publica —o, en su defecto, de una comu-
nidad de resistencia— a teleologia alguna, lo cual
resulta especialmente comprensible si tenemos
en cuenta que muchas de esas acciones se empren-
dieron desde las ruinas del proyecto revoluciona-
rio de los setenta, asentando sobre el presente el
deseo de restituir unos vinculos sociales absoluta-
mente violentados por las dictaduras mediante una
articulacion de la protesta en la que la tonalidad
de las voces y el uso de los cuerpos no se supedita-
ban a un proyecto politico de signo univoco®.
Contra la abstraccion identitaria en la que el
concepto de pueblo tiende a sumir a los indivi-
duos que componen la masa social (sin que ello
implique una ausencia de efectos performativos
sobre esa masa), el modo en que los manifestantes
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de acciones como el Siluetazo o el NO+ podian
apropiarse de herramientas visuales (las siluetas)
o consignas lingiiisticas (NO+) sumamente sim-
ples, favorecia la singularidad y la multiplicacion
exponencial del significado que se materializaba
en ese proceso. Desde esa perspectiva, la dimen-
sion que adquirio en los ochenta la socializacion
del arte, al menos en las acciones que acabamos
de mencionar, desbhordaba con mucho las dina-
micas del concepto clasico de participacion que
aun encabezaba, en 1980, el titulo del ensayo

de Garcia Canclini y algunas de las acciones de
grupos como GAS-TAR y C.A.Pa.Ta.Co. En las
acciones regidas por ese concepto de participa-
cion, el grado de involucracion del sujeto politico
tiende a ser parcial y puntual. Por el contrario,
la temporalidad, la intensidad y el riesgo de la
toma de posicion politica que involucraba el po-
ner el cuerpo en acciones como el Siluetazo o

el NO+, asi como la naturaleza del vinculo afec-
tivo entre quienes en ellas participaban, se aproxi-
maba mas al concepto de agenciamiento, segtin
fue enunciado por Gilles Deleuze. Si para el fil6-
sofo francés el agenciamiento siempre implica

la demarcacion de un territorio que no preexistia,
resulta sumamente ajustada la definicion que

da Juan Carlos Marin del Siluetazo como un acon-
tecimiento que consigui6 delimitar una nueva
“territorialidad social”.

Mientras en los primeros setenta la idea de
socializacion del arte aiin poseia un poderoso ca-
racter instrumental que veia en la difusion de las
técnicas de produccion de imaginario ante todo
un medio para favorecer la concienciacién del pue-
blo (convertido en una suerte de entelequia colec-
tiva) acerca de la situacion histérica padecida por
los paises del subcontinente y de la posibilidad
de subvertirla revolucionariamente, en los ochen-
ta, la socializacion aparece mas bien como un
fin en si mismo, en el que si bien el contenido, la
efectividad y la dimension agitativa de la protesta,
tan privilegiados en décadas anteriores, mantenia
su importancia, no se sobreponia en ningun caso
sobre la afectividad que permitia articular, en su
pluralidad de manifestaciones, el disenso social
y las relaciones entre los cuerpos en acontecimien-
tos como el Siluetazo o el NO+. En ese transito
entre los setenta y los ochenta, el cisma histérico
producido por las dictaduras militares en Chile
y Argentina implicé que la socializacion del arte
pasara de ponerse al servicio de un proceso revo-
lucionario en marcha (Chile) o cuya realizacion
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se intuia como inminente (Argentina), a configu-
rarse como parte de la emergente denuncia social
que rasgaba el velo de la normalidad impuesto
por la dictadura sobre la vida publica (Chile) o
de una politica de la memoria que bajo diferentes
signos se oponia al olvido sobre el que desde el
poder se pretendia construir la apertura democra-
tica (Argentina).

EL S/ILUETAZO

Los artistas impulsores del Siluetazo, al proponer
laidea a las Madres de Plaza de Mayo, ya eludian la
definicion de esa practica como arte y preferian re-
ferirse a ella como “un hecho grafico” que permitie-
ra cuantificar e instalar en la calle y en los medios
masivos la denuncia de los desaparecidos. Importa
poco si los cientos de manifestantes que protago-
nizaron la accion tuvieron conciencia artistica de
la misma'. Estamos ante un emprendimiento co-
lectivo cuyo devenir diluye ese origen “artistico”
(incluso lo olvida) en la medida en que el recurso
que el grupo de artistas pone a disposicion de la
multitud es apropiado, modificado y resignificado
por ella, convirtiéndose en politica visual de un
potente movimiento social. Se disolvian asi, radi-
calmente, (y no como una simple participacion

en una iniciativa ajena) los estereotipos sociales
del artista, el activista y el espectador, involucra-
dos en un proyecto comtn, convertidos todos ellos
en “hacedores” de un imaginario publico. En este
punto es evidente su distancia o deslizamiento
de las formas preconcebidas de lo que debe ser el
“arte politico” o “comprometido” (ilustracion de
la letra de la politica), entrando en tension tanto
con la tradicion de representacion realista de la

fig. 1. Bruno Quaretti, Jévenes pintando siluetas en el Obelisco
durante el sequndo Siluetazo, Ultimo dia de la dictadura,
Buenos Aires, 8 de diciembre de 1983.

fig. 2. Eduardo Gil, Silueteando /, fotografia tomada durante la
IIl Marcha de la Resistencia, convocada por las Madres
de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 21 de septiembre de 1983.

izquierda ortodoxa como con la labor concientiza-
dora del arte. El Siluetazo no puede ser contempla-
do como una accion que difundiera en la conciencia
social una conducta preestablecida que, en tltima
instancia, debiera movilizar los cuerpos en una
determinada direccion, ni tampoco preveia la diso-
lucién del arte en la vida como consumacion efec-
tiva de un supuesto ethos. Por el contrario, lo que
el Siluetazo hizo fue socializar una herramienta
visual que abrié una nueva y disensual “territoria-
lidad social".

Aunque surgido en el seno del movimiento por
los derechos humanos y bajo la autoridad de las
Madres de Plaza de Mayo, su dimension irruptiva
disto sin embargo de asimilarse a un proyecto po-
litico prefijado. Es justamente esa indeterminacion
la que otorga su singularidad al Siluetazo. Desde
ese punto de vista, su concepcion de la historia se
situaria en las antipodas del caracter teleolégico
que caracterizo otras articulaciones entre el arte
y la politica en el contexto latinoamericano. Por
todo ello nos resulta mas que dudoso trazar, como
han planteado autores como Luis Camnitzer, una
genealogia que presente al Siluetazo como simple
“secuela” de Tucuman Arde, justificada en que
ambas experiencias se desarrollaran en el afuera
de la institucion arte. Establecer una concatena-
cion directa del Siluetazo (1983) a la mitica escena
fundante de Tucuman Arde (1968) pasa por alto las
profundas diferencias en los modos de produccion
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figs. 3-5. Edward Shaw, serie £/ Siluetazo, fotografias tomadas
durante la Ill Marcha de la Resistencia, convocada por las
Madres de Plaza de Mayo, Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983.

figs. 6-9. Ménica Briones, tercera etapa de la campana
No me olvides, de Mujeres por la Vida, Santiago de Chile,
29 de septiembre de 1988.
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de subjetividad —y, por lo tanto, como sefalamos
arriba, en el régimen de la socializacion del arte—
sostenidos por ambas experiencias colectivas,
derivados, en buena medida, de su inscripcion
en contextos epocales distintos, separados por
el abismo que media entre el “antes de la revo-
lucion” y el “en medio de su derrota”, encarnada
en la feroz represion de los proyectos emanci-
patorios que ejecuto la ultima dictadura militar.
Tucuman Arde se encontraba atravesado por una
concepcion hegeliana del tiempo histérico en la
que la revolucion se presentaba como un futuro
inminente que consumaria la vision de la historia
enunciada por el sujeto politico. El mesianismo
vertebrador del Siluetazo es de signo diferente.
La proposicion de una “cita secreta entre las gene-
raciones que fueron y la nuestra” que el Siluetazo
proponia no se cifraba en el deseo de retomar

un proyecto revolucionario pasado e inacabado,
sino que aparecia, en un sentido benjaminiano,
como aquella fractura mas o menos consciente de
la linealidad temporal que habilita la apertura
de lo posible.

Si el énfasis en la “concientizacion”, mediada
por la exaltacion de una violencia artistica que
habria de mimetizarse —en los procedimientos

8

y en la retérica— con las organizaciones guerri-
lleras, fue una de las notas predominantes en

la “nueva estética” generada en torno al itinerario
del 68, la subjetivacion que producia la sociali-
zacion del arte en un evento como el Siluetazo
se basaba en la desidentificacion de los cuerpos,
en aquella evocacion silueteada del otro que daba
lugar a una doble huella, a una “configuracion
dialéctica de tiempos heterogéneos” en la que la
memoria del ausente-presente (el desaparecido)
se superponia al futuro incierto del presente-
ausente (el manifestante)'. Si en los sesenta

se tendia a afirmar la preexistencia de una comu-
nidad cuyo impulso utdépico se concretaria en

el cumplimiento de un acontecimiento ulterior
(la revolucion), en los ochenta era el propio acon-
tecimiento el que, desde las ruinas de ese proyecto
revolucionario, creaba los lazos afectivos de una
generacion involucrada en hacer evidente y visible
la reprimida (en sentido literal y freudiano) pre-
sencia/ausencia de los desaparecidos®, estable-
ciendo con ellos una comunidad de sentimientos
que, sin embargo, no implicaba necesariamente
la adopcion de su programa politico. La articula-
cion entre arte y politica desplazaba asi su énfa-
sis de la (e)fectividad a la (a)fectividad. Desde el
punto de vista de la visibilidad, el uso de las silue-
tas no se limité a la direccionalidad impuesta por
la ilustracion de la referida consigna de “Aparicion
con vida”, sino que respondio a la multiplicidad
de apropiaciones que modificaron las pautas es-
tablecidas en un principio —todas las siluetas se
preveian iguales, anénimas, masculinas y pegadas
erguidas—. Las demandas particulares hicieron
estallar la propuesta en una diversidad de resolu-
ciones. En todas ellas, las siluetas de los ausentes
acogian a los manifestantes en un gesto poético
en el que la hospitalidad de la forma se convertia
también en un reclamo de justicia colectivo y,

a la vez, particular. Se restablecia asi un espacio
publico que en décadas posteriores ha manifes-
tado con intensidad el disenso irreconciliable
entre la logica policial de los Estados y la politi-
ca de las multitudes. La multitud emergente en
acontecimientos como el Siluetazo demuestra que
los agenciamientos colectivos pueden potenciar
—al tiempo que redimensionar— el deseo de los
cuerpos singulares sin caer en tentaciones este-
ticistas, que arte y politica pueden confluir en

la produccion de un imaginario comun y de una
esfera publica antagonista sin diluirse mutua-
mente en la impostura del consenso social.
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fig. 10. CADA, NO+, Santiago de Chile, 1984.
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NO+

Cuando el CADA realiza el NO+ por primera vez
en 1983, esta comenzando en Chile una oleada

de protestas sociales en urgente reaccion a la cri-

sis econdmica que produce indices de inflaciéon y
cesantia inéditos, irradiando un clima de crisis

y derrumbe del modelo neoliberal propugnado por
el régimen. En ese contexto, cuando las consignas

no se han renovado y no ha surgido una nueva
discursivid ad que atraviese la zona antidictato-
rial, el CADA lanza el NO+: un dispositivo abierto
propagado por los muros de la ciudad para ser
completado por la poblacién.

Una de las principales estrategias del CADA
fue la nocion de ciudad como soporte de inter-
vencion artistica. En ese gesto citan a las brigadas
muralistas como su principal antecedente para
inscribirse, estratégicamente, en una genealogia
que enlace arte, ciudad y politica. Aun asi, son
varias las brechas que separan una y otra expe-
riencia. En el contexto de la Unidad Popular, los

fig. 11. CADA, NO+, Santiago de Chile, 1988.

fig. 12. CADA, NO+, Santiago de Chile, 1983-1989.

brigadistas actiian bajo una nociéon de poder so-
bre el presente y de un sujeto bullente dentro de
la ciudad, produciendo imagenes que proyectan

y le pertenecen a una ciudad del futuro, por venir.
Si las brigadas eran voces acabadas, discursos
formalmente asimilables al auge y la unién de la
Unidad Popular, el CADA surge tras el Golpe, en
el momento en que el movimiento popular co-
mienza a rearmarse fragmentariamente. El CADA
no opera ya en una ciudad disponible, trabaja sobre
la ciudad sitiada, la ciudad del fracaso del proyecto
brigadista, donde ese proyecto ha sido arrasado,
borrado. Y no recurre ya a la produccion de image-
nes, ni simbolos, sino que genera dispositivos que,
como el NO+, funcionan como “un articulador de
espacios y gestos simbdlicos”™.

Las brigadas encarnaron el devenir artista
del militante y el “aprendizaje de las organizacio-
nes politicas de la eficacia comunicacional de ins-
talar producciones visuales en la trama urbana”?".
Materializaron un proyecto encauzado hacia la
democratizacion del arte, portando ya consigo un
movimiento hacia la socializacién y la politizacion
de la practica artistica que ampliaba los recursos
y repertorios de la izquierda en las batallas sim-
bolicas del periodo. Sin embargo, la relaciéon entre
arte y ciudad es trabajada de un modo diferente
por el CADA, a partir de un énfasis en el desplaza-
miento y la resignificacion de los signos'®. Se trata
de una estrategia mas esquiva o, como senala Eltit,

mas fragil, pero en otro punto curiosamente mas

duradera, porque los murales tu los pintas y ya, en
cambio, el CADA, que deja su huella en el video,

en la foto, en la prensa, no lo puedes agarratr, in-

gresa donde no tiene que ingresar y se vay no va
preso, no es posible tomarlo preso'’.
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fig. 13. CADA, NO+, Santiago de Chile, 1984.

Si socializar el arte implicara socializar una téc-
nica (serigrafia, dibujo, pintura mural), podria de-
cirse que el CADA no realiza una socializacion del
arte, sino mas bien acciones participativas. Desde
el reparto del medio litro de leche en poblaciones
y el lamado a intervenir las bolsas de leche ya
consumidas en Para no morir de hambre en el arte
(1979), hasta la multiplicacion del rayado NO+ por
los muros urbanos dispuesto para ser reapropiado
y completado por otros, hay un llamado a la partici-
pacion. Sin embargo, en el caso del NO+ lo que se
socializa es un dispositivo “conceptual” que tras-
ciende las limitaciones del discurso meramente
humanista de la participacion.

Al mismo tiempo que el NO+ es una invitacion
al palimpsesto —a sumar capas de inscripciones,
a completar un discurso en formacion—, socializa
el uso polisémico de los signos como estrategia
configuradora de las formas de protesta antidicta-
torial®. En la ciudad del toque de queda y cuando
las antiguas consignas parecian ya agotadas',
durante 15 noches el CADA y un grupo de artistas
satélite salen a rayar el NO+ en puntos estraté-
gicos de la ciudad y simplemente “lo dejan ahi”.
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Cabe preguntarse qué elementos estuvieron en
juego para que el NO+ fuera efectivamente com-
pletado, tratandose de un gesto minimo, que no
estaba acompanado de ninguna senal que llamara
explicitamente a rematar la frase, ninguin instructivo
que requiriera al transeunte. Sin embargo, contra la
posibilidad de su fracaso, el NO+ adquirio la fuerza
interpeladora de la consigna. Es decir, el NO+ logra
articular el rechazo antidictatorial en una consigna,
destruyendo y a la vez rescatando la consigna como
discurso politico imperativo, como grito de guerra.
Y es que se trata de una consigna fuera de control.

El NO+ esta fuera de todo control por ser una
consigna incompleta cuya formulacion final es im-
predecible. El NO+ es un “dispositivo que expresa
un deseo que no esta completamente articulado,
que no esta enunciado del todo”?, y en este sen-
tido desplaza o introduce junto con el imperativo
del NO, el llamado a la formulacién de un deseo po-
litico que no esta ya previamente dado. También,
como no decirlo, es un eslogan fuera de control por
convertirse en una consigna de la que ya nadie es
dueno: en esta intervencion el CADA es testigo de
su propia desaparicion como autor.

Es posible pensar que esos rayados se convir-
tieron en la huella que retine dos cuerpos que se
juntan sin conocerse, un cuerpo pasay completa
la marca dejada por otro cuerpo, concretando una
acciéon anénima en comun. El NO+ es el rastro
que deja una comunidad invisible, que no se hace
presente, pero que deja la huella de un afecto, de
un impetu comun. Una comunidad negativa, sin
nombre, sin firma, habitada por una ausencia de
identidad y de propiedades, atin sustraida de una
posible representacion (politica).

AL, FC, JV

fig. 14. Mujeres por la Vida, No+ porque somos+, Santiago
de Chile, 8 de marzo 1985. Fotograffa: Patricia Alfaro.
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NOTAS

Encuentro organizado por el Instituto de Arte Latinoame-
ricano de Santiago de Chile en 1972, bajo la direccion de
Miguel Rojas Mix y en el contexto de la revolucién socialista

impulsada por el gobierno democratico de Salvador Allende.

Las actas del encuentro reflejaban la necesidad de reconsi-
derar radicalmente la funcién del artista tanto en el proceso
revolucionario como en el ulterior arte socialista.

Ver Néstor Garcia Canclini, “La participacién social del arte:
el porvenir de unailusion”, en Hueso Himero, abril-septiembre
de 1980, p. 71. Mas adelante, Canclini deslizaba, en lo que
cabe interpretar como una alusion velada a Tucuman Arde,
que si bien algunos artistas dejaron de exponer en un museo
para hacerlo en un sindicato, “muy pocos [...] se han pro-
puesto [...] participar en las discusiones de los sindicatos

y no simplemente servir de ilustradores”, ibid., p. 72.
Manifiesto del Festival de Arte Total Contacta 79, incluido
en Gustavo Buntinx, E.P.S. Huayco, Documentos, Lima:
Centro Culatural de Espana, 2005.

Francisco Mariotti, “Balance interno de EPS Huayco”,

en Gustavo Buntinx, 6p. cit., pp. 253 y ss.

Segun otra version, la sigla significaria “Grupo de artistas
socialistas para la transformacion del arte revolucionario”.
El verbo resultante (“gastar”) otorga al nombre un plus de
distancia jocosa ante denominaciones tan grandilocuentes.
La sigla encierra un chiste en base al doble sentido de la
palabra colectivo: como grupo y como transporte piblico

de pasajeros, estos ultimos divididos entre las prohibitivas
Tarifas Diferenciales y las mas populares Tarifas Comunes.
“Madres de Plaza de Mayo. Un espacio alternativo para los
artistas plasticos”, dosier aparecido en La Bizca, Buenos
Aires, n° 1, ano |, noviembre-diciembre de 1985.

S/a., “Miserere para el equeco”, en La Bizca, Buenos Aires,
n°2, ano |, otoino de 1986.

Retomamos aqui la contraposicion que establece Paolo
Virno entre el pensamiento de Hobbes y el de Spinoza.
Para el autor italiano, la filosofia politica que encierran

unay otra seria deudora, respectivamente, de los conceptos
de “pueblo” y “multitud”. Para Virno, este altimo término,
cargado de una connotacion negativa en Hobbes y positiva
en Spinoza, representaria “aquello que no se avino a devenir
pueblo, aquello que contradice virtualmente el monopolio
estatal de la decision politica”. Paolo Virno, Gramatica de

la multitud. Para un analisis de las formas de vida contempo-
raneas, Madrid: Traficantes de Suefos, 2003, p. 24.

Incluso durante muchos anos se perdié la memoria del
origen preciso de la iniciativa, cuyos impulsores fueron

los artistas Roberto Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo
Kexel. Para evitar hablar de “acciones de arte”, Roberto
Amigo propone definir al Siluetazo y otras iniciativas de
naturaleza semejante como “acciones estéticas de praxis
politica”.

Juan Carlos Marin propone este concepto en Los hechos
armados, Buenos Aires: Ediciones PICASO/La Rosa Blindada,
2003. Por otra parte, esta socializacién de la produccién

de imaginario se engarza con la nociéon de “posvanguardia”
enunciada por Brian Holmes, que entiende la posible reac-
tivacion del legado de las vanguardias histéricas desde una
posicion critica con el modelo de élite y de avanzada: “Lo que
me interesa no son ya los movimientos de vanguardia, sino
de posvanguardia, movimientos difusos que permiten a mu-
chas personas tomar parte de la fabricacion de las imagenes,
delos | y de su cir

jes ion”. “Entrevista

s

&
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colectiva a Brian Holmes”, en ramona, Buenos Aires, n° 55,

p. 9, octubre de 2005.

Georges Didi-Huberman ha mostrado, desde una perspecti-
va arqueoldgica, la relacion entre la temporalidad anacrénica
de la huella —en tanto manifestacion antropolégica—

y laimagen dialéctica benjaminiana. Ver La ressemblance
par contact. Archéologie, anachronisme et modernité de
I’empreinte, Paris: Les Editions de Minuit, 2008, pp. 11-14.
Desde una postura pragmatica y universalista, Susan Buck
Morss ha vinculado la fuerza mesianica de Benjamin con

la alusiéon al concepto de generaciéon como un segundo
nacimiento —en este caso colectivo— en el que lo personal
y lo politico confluyen en “la materializacion de un campo
de accion transitorio”. Susan Buck Morss, “La seconde fois
comme farce... Pragmatisme historique et présent inactuel”,
en Alain Badiou y Slavoj Zizek (eds.), L idée du communisme,
Clamecy: Lignes, 2010, p. 106, (la traduccién es nuestra).
Este segundo nacimiento, en el que las siluetas de los
desaparecidos alumbraban una nueva generacion, encuentra
su version mas radical —una suerte de inversion politica,
histérica y cultural de la maternidad biolégica— en la afirma-
cion de las Madres Plaza de Mayo seguin la cual ellas fueron
paridas por sus hijos.

Gonzalo Mufnoz, “El gesto del otro”, en Cirugia plastica,
Berlin NGBK, 1989 [cat. exp.].

Ana Longoni, “Brigadas muralistas: la persistencia de una
practica de comunicacion politico visual”, en Revista de
Critica Cultural, Santiago de Chile, n° 19, 1999, pp. 22-25.
Como sucede, por ejemplo, en Para no morir de hambre en
el arte (1979) cuando el CADA cita la campaiia allendista que,
durante la Unidad Popular, buscaba entregar medio litro

de leche diario a cada niiio chileno, y la recodifica en la hoja
en blanco, el vacio y el hambre, signos retomados posterior-
mente en Inversién de Escena (1979).

Entrevista a Diamela Eltit realizada por Fernanda Carvajal
en Santiago de Chile, julio de 2009.

En efecto, la socializacion del uso polisémico de los signos
que porta consigo el NO+ resulta palpable cuando, un par
de anos mas tarde, Rosenfeld y Eltit activan el NO+ en sus
colaboraciones con Mujeres por la Vida y los prolificos usos
de la consigna pasan asi a ser trabajados ya por un grupo
identificable.

Como cuenta Eltit en la entrevista referida en la nota 17:
‘“Las antiguas consignas era lo que se tenia. Entonces tu
ibas a una manifestacion, cuando ya empezé a haber esa
posibilidad, y escuchabas /a izquierda unida jamas sera
vencida. Te mirabas entre todos y veias que habia ocurrido
un desastre. Lo otro habia sido maravilloso pero nosotros
ya habiamos pasado por otra experiencia”.

Gonzalo Mufoz, 6p. cit.
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POR MENOS ARTISTAS Y MAS HOMBRES
QUE HAGAN ARTE

La concentracién exclusiva del talento artistico en
algunos individuos y su estancamiento en las grandes
masas, de las que deriva, es un efecto de la division
del trabajo. Aun cuando en ciertas condiciones socia-
les cada cual pudiera devenir un excelente pintor, esto
no impediria que cada cual fuese también un pintor
original, de modo que también aqui la diferencia entre
el trabajo “humano” y el trabajo “Unico” se reduce

a un absurdo. Con una organizacién comunista de la
sociedad finalizan en todos los casos las sujeciones
del artista a la estrechez local y nacional, que proviene
Unicamente de la division del trabajo, y la sujecién
del individuo a tal arte determinado, que lo convierte
exclusivamente en un pintor, un escultor, etc. Tales
nombres expresan ya por si solos la estrechez de su
desarrollo profesional y su dependencia de la division
del trabajo. En una sociedad comunista, ya no habra
pintores, sino, cuando mucho, hombres que, entre
otras cosas, practiquen la pintura’.

Esta cita de Marx y Engels ya aparecia en las actas
del Encuentro de Artistas Plasticos del Cono Sur
(Santiago de Chile, 1972), en medio de los arduos de-
bates que relaciondbamos brevemente al principio
de esta entrada en torno al nuevo estatuto social del

fig. 1. TIT, Carlos Cthulhu en La cdmara. Provocacion y direccién
de Raul Zolezzi. Teatro del Picadero Buenos Aires, 1980.
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artista como trabajador cultural y a la necesidad

de complementar la bdsqueda de un nuevo publico
para el arte revolucionario con su socializacion. Esta
critica setentista del artista burgués encontrara su
prolongacién durante los afnos ochenta en trabajos
como el de la artista correista platense Graciela
Gutiérrez Marx quien, en 1984, impulsé la Compainia
de la Tierra MALAMADA, edit6 el periéddico HOJE-
HOJA-HOY?y trabajé junto a C.A.Pa.Ta.Co en diver-
sas acciones. Gutiérrez Marx presenté en el Primer
Encuentro de Arte Experimental y Mail-Art celebrado
en Rosario en 1984, un manifiesto o “poema-panfleto”
titulado “Por un arte de base sin artistas”. Ahi pro-
nostica que la gran obra de arte latinoamericana sera
un proceso no profesionalizado, en el que el artista
funcionara como programador de un proyecto “que
serd construido poéticamente por la heterogeneidad
del publico que operara ahora como realizador de

y con los demas”.

En la nueva década, el sentido general de la
cita de Marx y Engels fue sintetizado por los inte-
grantes del TITy Cucafo en la consigna “por menos
artistas y mas hombres y mujeres que hagan arte”
que, sin embargo, adquiria una connotacién espe-
cifica completamente diferente. En efecto, el devenir
consigna de la cita se situaba en un horizonte revo-
lucionario diferente a la redefinicion socioldgica
de la funcion del arte propugnada durante los seten-
ta. En el caso del TIT, esa disolucién del rol tradi-
cional del artista se iniciaba con la sustitucién de
las firmas individuales por creaciones colectivas.

No son profesionales ni saben mucho de teatro, no
tienen experiencia, apenas empiezan en estas lides,
pero estudian, ensayan, ponen el cuerpo y se arries-
gan: el teatro aparece como un territorio apto para

el simulacro. Como bufones de una corte despética,
la experimentacion actoral les da la chance de apelar
a la mentira para decir la verdad, incluso aquella
verdad que todavia resulta inarticulada, indecible.
Del mismo modo que en Cucano, se trataba de pro-
mover que cualquiera deviniera en creador a partir
del deseo de serlo, sin necesidad de una direccion
artistica. Cada integrante se convertia desde el
momento en que entraba en la comunidad surrea-
lista creada por estos grupos en un productor. Por
otra parte, la propia actividad performativa trataba
de activar al espectador mediante la provocacion, de
manera que éste se viera incitado a salir de su “esta-
do natural” para devenir en sujeto creativo®. Ambos
grupos sostenian que cualquier sujeto es capaz

de producir arte. En la practica, esta reivindicacién
se traduce en que sus talleres (de musica, teatro,
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fig. 2. Movimiento Surrealista Internacional, Enciclopedia Surrealista, Buenos Aires, Rosario, Sdo Paulo, 1981, pagina. 10.



figs. 3, 4. Graciela Gutiérrez Marx, “Por un arte de base sin artistas", Rosario, 1984.
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fig. 5. Cucano, portada de la revista Aproximacién a un hachazo, Rosario, 1982.



SOCIALIZACION DEL ARTE

fig. 6, 7. Cucafio, “Sobre la aniquilacién de la obra de arte. Sobre la imaginacién liberada”, en Aproximacion a un hachazo, Rosario, 1982.
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historieta, cine, etc.) estaban abiertos a todo intere-
sado. E/ Maldito Chocho, el fanzine editado en Rosario
por Cucano, incluye por ejemplo participaciones de
muchos integrantes que nunca mas (ni antes ni des-
pués) produjeron historietas ni sabian dibujar. Sus
integrantes se manifestaban claramente contra la
convencion del artista como aquel ser excepcional
que domina una técnica o tiene una capacidad que
lo distingue del resto. Pero ademas, también repu-
diaban la idea de obra de arte como instancia culmi-
nante y fija, cerrada. El arte era asi entendido como
un proceso abierto, una experiencia.

En un sentido similar, los integrantes del colec-
tivo GAS-TAR/C.A.Pa.Ta.Co se autodefinian como
“anartistas”, un juego de palabras entre “anarquista”
y “no artista”. Sin embargo, hay que hacer notar que,
en contrapunto con la pedagogia estético-politica
vinculada a las acciones del movimiento de derechos
humanos, cuyo influjo social se extendia mas alla de
los miembros de esos colectivos, en el caso del TIT
o Cucano la “socializacion” del arte a partir de la critica
del artista burgués encontré un ambito de circulacion
maés restringido, que se identificaba con los espacios
de invencién y relacion que ambos grupos ideaban:
una suerte de subterfugios creativos y clandestinos
de donde emergian impulsos surrealistas cuyo conta-
gio era el mejor modo de reclutar a nuevos miembros
para el delirio colectivo que en ellos se agitaba.

En Brasil, durante la inauguracion de la XV Bienal
de Séo Paulo, el 3 de octubre de 1979, Viajou Sem
Passaporte, otro de los grupos trotsko-surrealistas
de la época, realizé una accién con un marcado sen-
tido irénico. Los artistas entraron en la sede de la
Bienal con vendas en los ojos y en los oidos, y guiados
por una persona sin venda caminaban unidos por
una cuerda. Mientras paseaban por la exposicion, se
acercaban a los cuadros, instalaciones y esculturas
y decian cosas como “ioh, qué maravilla!”, “iespec-
tacular!”, “ibrillante!”. Visiblemente aturdidos, el
gobernador y las autoridades intentaron apartarse
del grupo para no romper el protocolo oficial de inau-
guracion. Los medios calificaron la accién de aque-
llos jévenes como una “protesta” realizada por un
“grupo de artistas independientes” quienes, ademas,
salian de la Bienal de Sao Paulo distribuyendo un
puiado de papeles sellados con la frase “He estado
en el fin de década — BASTA".

Tras esta accidn, algunos miembros de Viajou
Sem Passaporte junto con otros artistas (muchos
de los cuales pertenecian a otros colectivos como
GEXTU, 3N6s3 o D'Magrela), impulsaron el Evento
Fim de Década con el apoyo del Ayuntamiento de

Sao Paulo. La propuesta consistia en celebrar el

fin de los afos setenta con una manifestacién artis-
tica que socializase, de un modo precario y diletante,
ideas y materiales casi siempre reservados a una
élite. Mostraban la voluntad de transformar radical-
mente una situacion cultural en la que se repetian
“la inexistencia del debate” y “la falta de cuestiona-
miento que casi paraliza el medio artistico™. Dias
antes del Evento, el grupo organizé convocatorias
masivas y actos previos de divulgacion con el objetivo
de reclamar la participacién publica. Uno de ellos
tuvo lugar en una estacién de metro, donde el grupo
de artistas independientes repartio papeles en blan-
co entre las personas del publico, que estaban colo-
cadas en fila hasta un banco en el que un integrante
de Viajou Sem Passaporte sellaba los papeles con
la misma frase distribuida en la intervencién de la
Bienal de Sao Paulo.

Durante el Evento Fim de Década, realizado en un
unico dia, el 13 de diciembre de 1979, en la Praca da
Sé, centro neurdlgico de Sao Paulo, estos colectivos
dividieron la plaza en 13 bases con propuestas efime-
ras de juegos participativos destinados a interferir
temporalmente en la rutina de las muchas personas

fig. 8. Arte al Paso, A Beuys, Buenos Aires, 1990. Disefno de
Fernando “Coco” Bedoya, Daniel Sanjurjo, Piri, Emei.
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que cruzan a diario esa zona, como la creacién de
esculturas moviles con cajas de carton, la proyeccién
de peliculas en tiendas, la improvisacién musical,

un taller de arte correo, pinturas, bloques carnava-
lescos, marionetas y un banco de trueque®.

En unas coordenadas diferentes se sitta la so-
cializacién del arte que propuso en algunas de sus
acciones el colectivo chileno CADA. En este caso,
mas que impugnar la figura ideal del artista burgués
socializando un saber técnico o apostando por el
desplazamiento de la consideracién del artista de
la ontologia individual (el ser del genio) a la factici-
dad social (el hacer colectivo), se trataba de multiplicar
exponencialmente el nimero de personas capaces
de ejecutar la apertura creativa de mundos que tra-
dicionalmente se asocia con aquél, de manera que
ese proceso repercutiera en el cambio de una vida
comunitaria que, por entonces, se encontraba recluida
en las formas opresivas impuestas por la dictadura.
En este sentido, el referente para esta alteracion
de la concepcién social del arte no era tanto la cita de
Marx y Engels que encabeza este apartado como
un referente contemporéneo proveniente del mundo
del arte: ese referente era el artista aleméan Joseph
Beuys, que tuvo una incidencia directa sobre colec-
tivos de arte/politica activos durante los afnos ochenta
en Latinoamérica. El artista aleman enarbolé constan-
temente consignas como “Todo es arte, cada hombre
es un artista, el arte esta en su cabeza” o el concepto
de “escultura social”, ideas que serian retomadas
por el CADA en su intento por desplazar las articu-
laciones entre el arte y la vida méas alla de los limites
impuestos por las instituciones culturales. Asi suce-
dia en una accion como /Ay Sudamérical, realizada
en julio de 1981. La accidén consistié en el vuelo de
una serie de avionetas sobre la ciudad de Santiago
que, citando y reinvirtiendo el bombardeo del Palacio
de la Moneda ocho anos antes, arrojaban sobre cier-
tas poblaciones de Santiago de Chile una cantidad
enorme de volantes en los que se podia leer un texto
que, frente a la clausura de las expectativas revolu-
cionarias impuesta por el golpe de Estado de 1973,
abria las esperanzas en el futuro de la vida comun
chilena. Un fragmento de ese texto®apostaba por
sensibilizar a cualquiera que lo leyera con su paisaje
natural, social y afectivo. Si bien el texto afirmaba la
identidad que a los hombres confiere su trabajo
diario, exaltaba también la necesidad de un trabajo
comun en la felicidad. Ese trabajo pasaba porque
cada hombre pugnara por redefinir mental y fisica-
mente los margenes de su vida, constituyéndose
de ese modo en un artista.
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La influencia de Beuys es también constatable
en algunas acciones y afiches de C.A.Pa.Ta.Co,
aunque a diferencia de lo que sucede con el discurso
de artistas individuales y consagrados como Beuys,
aca la idea de que cualquiera puede ser un artista
se aplicaba a los propios integrantes del colectivo
y su extendido y eventual nimero de colaboradores.
De hecho, la nocién de “readymade social”, central
a la hora de comprender algunas de las intervencio-
nes del colectivo, establecia un desplazamiento del
concepto duchampiano desde el objeto introducido
en el &mbito del arte a la creacion de situaciones en
el espacio publico. De ese modo, sintetizaban el con-
cepto de readymade con el de "escultura social”,
acuinado por Beuys'. Para el artista aleman, el silen-
cio que Duchamp habia guardado con posterioridad
a la exhibicién de los readymade estaba sobrevalo-
rado® y habia contribuido a que el cuestionamiento
radical de las convenciones del arte no se proyectase
hacia una expansién de la potencia del concepto de
arte que se incrustara en el corazén mismo de la
praxis politica y social. Para Beuys, si el sefalamiento
duchampiano permitié evidenciar que cualquier ob-
jeto puede ser percibido como arte, el paso siguiente
era concebir el arte desde una perspectiva entre
antropolégica y antroposoéfica, como elemento activo
en la configuracién de la vida social. Dejando de lado
tanto la retraccion duchampiana como el mesianis-
mo beuysiano, la sintesis conceptual propuesta por
el readymade social de las acciones de C.A.Pa.Ta.Co
situaba su esfera de incidencia en los conflictos so-
ciales. En su texto “De Tucumén Arde al ‘ready-made
social’”, presentado inicialmente durante el festival
Tomarte (Rosario, 1989), la artista Graciela Sacco
establecia la siguiente diferencia entre la experien-
cia culminante del itinerario del 68 y el concepto de
readymade social: “a diferencia de Tucuman Arde,
el ready-made social no es una obra que pueda descri-
birse, sino que es un concepto aplicable a distintas
producciones artisticas”.

AL, AM, JV

NOTAS

Karl Marx y Fredric Engels, La ideologia alemana, Montevideo:
Edit. Pueblos Unidos, 1958, p. 470.

Entre 1985y 1986 editd cinco nimeros de HOJE-HOJA-HOY,

un periddico autogestionado entre ella, Hilda Paz, Susana
Lombardo, Gustavo Mariano, Daniel Gluzmann, Gabriela Hermida,
Alfredo Mauderli, Juan Ferreiray Martin Eckmeyer.

o

w

“Cada actor del TIT tenia que ser un provocador. Para cambiar

la chatura, la mediocridad y el miedo que habia. Provocar, sacar
alas personas de su estado natural”, entrevista a Pablo Espejo,
2011.



IS

o

=S

-

®

SOCIALIZACION DEL ARTE

Fragmento de la convocatoria distribuida por los grupos

Viajou Sem Passaporte, 3N6s3, GEXTU, D'Magrela y otras per-
sonas para la participacion publica del Evento Fim de Década.
Sobre el Evento Fim de Década ver 3nés3, D’'Magrela, Viajou Sem
Passaporte, GEXTU, Top Secret: Evento Fim de Década - set. a dez.
de 1979 (catélogo), Sao Paulo, 1979.

Ver p. 47.

Segun el testimonio de “Coco” Bedoya, fue Rolf Knippenberg
quien habia participado en la actividad del Grupo Paréntesis en
Lima, quien les tradujo un texto de Beuys en que se daba cuenta
de este concepto de “escultura social” como superacion de las
limitaciones del readymade.

Beuys realizé una performance con ese titulo en el Fernsehstudio
de Diisseldorf en 1964.

AFICHES PARTICIPATIVOS

Muchas iniciativas impulsadas por el Frente por
los Derechos Humanos, un colectivo de jévenes en
apoyo a las Madres de Plaza de Mayo, y por el grupo
GAS-TAR (luego devenido en C.A.Pa.Ta.Co), evi-
dencian la dimensién participativa inscripta en los
dispositivos graficos. La “obra” se completay cobra
sentido en la accién y decision del otro anénimo,
implicado e interpelado en la calle. La aspiracion a
“Unir el arte y las luchas”, una consigna frecuente
de GAS-TAR/C.A.Pa.Ta.Co, se concreta en esa par-
ticipacioén callejera, dispersa y multiple. El colectivo
se define como un “grupo interdisciplinario de arte
que se plantea colectivizar los medios de produccién
artistico-culturales".

Una de las realizaciones colectivas concretadas
en Buenos Aires fueron los murales hechos con
fotocopias de las fotos de los desaparecidos inicia-
da el 8 de marzo de 1984, primer Dia Internacional
de la Mujer en democracia en el que se homenajeé a
las Madres por su heroica gesta contra la dictadura.
En base al archivo de fotos reunidas por las Madres
y empleadas en distintos soportes en las moviliza-
ciones, se seleccionaron 50 fotos de hombres, 50 de
mujeres y 25 de ninos con sus nombres y fechas
de desaparicién, se ampliaron a 30 x 42 cm y se repro-
dujeron 150 fotocopias de cada una. Conjuntos de
esos rostros empapelaron distintos muros urbanos,
con la explicita invitacién a los peatones a colorear-
los con crayones (a la manera de las iluminaciones
de las fotos antiguas). Transcurrida una semana de
esta actividad, algunas Madres solicitaron que las
fotocopias no se pintaran, restringiéndose la dimen-
sién participativa de la propuesta.

Unos meses mas tarde, en el contexto de la
IV Marcha de la Resistencia (diciembre de 1984)
el grupo GAS-TAR impulsa una nueva iniciativa par-
ticipativa, “Afiche para terminar entre todos”. Segun
relata Fernando “Coco” Bedoya,

Hebe de Bonafini insistia en sus declaraciones en
que no habia que representar mas ausencias ni tras-
ladar mas retratos a los muros pues urgia mostrarle
al pueblo quiénes eran los responsables del terror,
los autores de tantos crimenes genocidas®.

Ante esta demanda de la lider del movimiento de
derechos humanos, decidieron desplazar el foco
de la denuncia de las victimas a los victimarios. El
afiche, impreso en planograf, mostraba las figuras
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inconclusas de dos represores con las consignas
“No a la amnistia” y “Genocidas”. Una de ellas se
basaba en una foto irreconocible de Videla, el exdic-
tador, y la otra imagen (un represor de perfil) suge-
ria alguien de la gendarmeria, del ejército, de un
grupo de tareas con grado subalterno, en definitiva,
aquellos representantes exonerados por la Ley de
Obediencia Debida, de cuya boca emergia la silueta
de un perro rabioso?. El afiche dejaba entonces va-
rias zonas en blanco (en los rostros de las figuras 'y
en la parte inferior). El 21 de diciembre se instal6 una
mesa de impresion serigrafica en la Plaza de Mayo
y se monto un taller al aire libre. Un grupo de trabajo
imprimi6 aproximadamente 3.500 afiches. Otro grupo
intervino pintando monigotes, esvasticas, calaveras,
rejas o textos sobre el afiche mientras un manifes-
tante voceaba los nombres de los represores. Un
ultimo grupo de manifestantes se abocé a pegar los
afiches en las inmediaciones de la Plaza.

Ante esta accion, el critico del diario La voz
evalué que

la funcion social del artista plastico se esta arraigando
en el seno del pueblo y en el vértice mismo de su lu-
cha. Por supuesto que esta funcién del artista es ajena
ala de aquellos mandarines del arte que se regodean
en mercados de turbios valores. Este quehacer fuera
del &mbito clasico esta entroncado con los grabados de
Guadalupe Posadas en el México de la insurreccion
campesina, con los grabados de Goya y los afiches de
la Revolucion Espanola, pero fundamentalmente con
una nueva forma expresiva que necesita la participa-
cion efectiva para ejecutar la obra de arte®.

Por ultimo, merece destacarse, por la envergadura
que alcanzd, otra campana impulsada por el Frente
por los Derechos Humanos, “Dele una mano a los
desaparecidos”, que recorrié el mundo y logré reco-
lectar casi un milléon de manos en 86 paises en el
verano austral entre 1984 y 1985. La idea, afin a la

de poner el cuerpo para realizar las siluetas, fue impli-
car al que adheria a la campana en el gesto de dispo-
ner su mano sobre un papel, cuya huella era trazada
por una Madre u otro activista. Luego el participante
podia escribir algo, un nombre, una consigna, una
carta, sobre el papel. Hubo, entre miles de manos
anonimas, una mano “famosa”, la del presidente
italiano Sandro Pertini que escribié en ella: “Esta es
mi mano izquierda, la mano del corazén, colmado
de angustia por la suerte cruel de los desaparecidos”.
90.000 manos se colocaron sobre hilos formando
largos pasacalles con los que se cubrié el espacio
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aéreo entre la Plaza de Mayo y la Plaza Congreso de
Buenos Aires, circuito de la marcha del 24 de marzo
de 1985, en el aniversario del golpe de Estado de 1976.
También se pegaron miles de manos en los muros.
“Cada una de las manos es un habitante que partici-
po, una persona que ejercio su derecho, que decidié,
que hizo la democracia”.

AL

NOTAS

S/a, “Miserere para el equeco”, en La Bizca, Buenos Aires, n° 2,
otofo de 1986, p. 17.

Fernando Bedoya, “No a la amnistia. Un afiche para la participa-
cion”, en “Madres de Plaza de Mayo. Un espacio alternativo para
los artistas plasticos”, dossier aparecido en La Bizca, Buenos
Aires, ano |, n° 1, noviembre-diciembre de 1985.
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Se trata de una alusion a las declaraciones de Hebe de Bonafini
en respuesta a las afirmaciones del ministro del Interior Antonio
Troccoli respecto a que los desaparecidos estarian fuera del pais
o habrian sido ejecutados sin el debido proceso: “(El ministro
Troccoli) debe saber que no es un simple perro el que atacé,
sino un ejército de dogos asesinos al que el pueblo mantiene
con mucho esfuerzo y, por lo tanto, no vamos a permitir que
contintien asesinando ni los dogos ni sus duenos”. Ver “La saga
de los dogos”, en Crénica, Buenos Aires, 7 de enero de 1985.

M. Lépez, “Plasticay derechos humanos. El arte y la sociedad”,
en La voz, Buenos Aires, 2 de enero de 1985.

La descripcion retoma las siguientes notas: Madres de Plaza

de Mayo, n° 3, p. 13, “Dele una mano a los desaparecidos” y
“Editorial: Madres + Manos = Juicio y Castigo”; n° 4, “Editorial:
las manos son por Usted”; n°5, p. 10: “El triunfo de la memoria”,
p. 12: “Los que hicieron posible la marcha”, Boletin, publicacién
de los artistas del Movimiento al Socialismo, n° 6, p. 20: “Un millén
de manos. Reportaje a Pedro Lanteri”, en La Voz, Buenos Aires,
24 de enero de 1985.
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TRAVESTISMOS

Hablar de “travestismos” como concepto que dio
sentido en América Latina a determinadas practi-
cas artisticas y discursos criticos desde la década
de los ochenta implica de antemano reconocer
en la pluralidad de travestismos una figura de com-
plejidades multiples que incorpora y atina dentro
de si elementos manifiestamente diferenciales:
las experiencias de vida concretas y encarnadas
de precariedad econémica y desajuste corporal;
las estéticas de transgresion barroca de los binaris-
mos sexuales; y la densidad de la reflexion tedrica
sobre el género y su produccion contemporanea.
La figuracion travesti en el arte de América
Latina —y particularmente en Chile— tomé forma
en esa misma pluralidad ambigua. En primer lugar,
bajo la captura (fotografica y testimonial) de esas
experiencias de vida retratadas que habian sido
excluidas —y al mismo tiempo desafiaban— los
marcos de la norma cultural, sexual y econémica’.
En segundo término, la utilizacion tactica de las
estéticas travestis por parte de artistas que ex-
perimentaron la insubordinacion de los géneros
masculino y femenino en disciplinas como la per-
formance o la pintura? para disputar los canones
de representacion de la imagen nacional latinoa-
mericana (o /atinoamericanista). Y, en tercer lugar,
una teorizacion que productivizo esas practicas
artisticas como sustrato material de una critica
del género local, de inspiracion posfeminista y po-
sestructuralista®. Dicha reflexion no sélo les otor-
g6 sustento interpretativo (“legitimidad teérica”),
sino que, al mismo tiempo, complejizo la relacion
entre obra artistica y critica estética, primero
debido a su caracter temporal paralelo (el texto
no siempre fue la lectura posterior a la obra, a ve-
ces lo acompanaba o directamente lo antecedia).
Mas aun, la profundidad de esos textos referidos
a practicas que jugaban precisamente con la super-
ficialidad de las apariencias de género (trasvetis)
dislocd, en su propia constitucion, la distancia opo-
sicional entre interioridad y superficie.

LO TRANS DE AMERICA LATINA

La imagen de América Latina ha sido erigida a
partir de una serie de tensiones y contradicciones
que se superponen a los paradigmas dicotémicos

del género binario masculino/femenino. A par-
tir de los discursos culturales producidos en la
década de los ochenta, es posible afirmar que
el conflicto trans de América Latina se basoé en
la incertidumbre resultante de los choques de
sentido en la configuracion de una identidad lati-
noamericana, producto de su condicioén histo-
rica, geografica y cultural refractaria de “otro”.
Esa posicion refractaria implicaba, por una parte,
que la recepcion local, siempre a destiempo de los
productos culturales metropolitanos (arte, teorias,
modas, etc.), las conjugara de modos disimiles
al referente original, produciendo un resultado-
diferente y particular, nunca idéntico al modelo;
y, al mismo tiempo, radicalizando la tension iden-
titaria dentro/fuera: el modo como se ha intentado
conformar “desde dentro” y como ha sido cons-
truida desde la mirada extranjera. Una dicotomia
que desplego el conflicto entre lo que uno “es”
internamente (la narracion ficcional pero auto-
asumida de una identidad del si mismo) y cémo
se le ve a uno desde el exterior, como “aparece”,
“la superficie” externa: la percepcion arbitraria
efectuada por otro de acuerdo a determinados
criterios de percepcion, paradigmas de interpre-
tacion y politicas de la mirada. Un “dentro/fuera”
inevitablemente cargado del imaginario generi-
zado de lo “femenino/masculino”.

Asi, América Latina ha sido pensada desde
dentro como la ficcion masculinista del rescate

fig. 1. Las Yeguas del Apocalipsis, Las dos fridas,
Santiago de Chile, 1990. Fotograffa de Pedro Marinello.
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de una historia prehispanica que se resiste al
universalismo eurocéntrico, la gesta heroica eman-
cipatoria de las independencias y sus proceres
(Padres de la Patria), el ingreso de América Latina
en las utopias modernas en las que el desarrollo va
superando las dificultades y obstaculos que impone
una naturaleza hostil.

Mientras, desde fuera, se piensa como “feme-
nina” (mas natural, salvaje, sexual, experiencial,
pasiva, reproductiva, etc.), opuesta —esta vez—
al “masculino” (racional, tecnologizado, cultural,
activo, productivo y penetrador) primer mundo.

Se trata de una mirada exotizante en la que ha sido
vista histéricamente como un reducto originario,
donde prevalece, atin, lo incontaminado de lo mater-
no (madre tierra), superpuesta a los roles en la eco-
nomia mundial entre paises productores de materias
primas y paises industrializados, a la vez que a los
procesos periféricos de modernizacion ilustrada.

Para teéricas como Nelly Richard, obras como
las del artista chileno Juan Davila* expresaron
la metafora travesti de Latinoamérica como “paro-
dia de la parodia de una parodia”: Latinoamérica
como geografia refractaria, mixtura periférica de
referencias metropolitanas sin un original. Dicha
puesta en evidencia de lo latinoamericano como
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fig. 2. Carlos Leppe, £/ Perchero, Santiago de Chile, 1975.

collage inesencial participé nuevamente de una
contradiccion, esta vez por el origen, como efecto
colapsado de esa relacion entre centro y periferia.
El caracter inesencial —en tanto copia— de lo
latinoamericano parecié por un lado reforzar la
centralidad “originaria” del centro metropolitano
de donde provendria —como referencia— lo pos-
teriormente copiado. Pero, al mismo tiempo, el
develamiento de Latinoamérica como copia paro-
dica terminaba desarticulando esa fantasia de lo
originario que se habia puesto ya sobre América
Latina como territorio virgen y natural.

Karina Wigosku ha sefialado esta vinculacion
de América Latina con lo travesti a partir de su
“desclasificacion como lo ‘tercero’... analoga a la
América Latina definida bajo la nocién de tercer
mundo”. En este sentido, el despliegue travesti ha
implicado repensar la crisis de una pertenencia
tanto sexual como nacional, una vinculacién don-
de la falta de pertenencia a una nacion se superpo-
ne (como “discurso travesti de descolonizaciéon y
de resistencia poscolonial”) a la falta de pertenen-
cia a un género como requisito de una identidad
seguray estable.
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TRAVESTISMO EN EL ARTE CHILENO:
DICTADURA Y POSDICTADURA

La dictadura militar chilena fue el marco contex-
tual autoritario y represivo en el que las esteti-
zaciones travestis pudieron desplegar su mayor
capacidad disruptiva, por oposicion y desencaje
de la norma. En el marco de la dictadura mili-
tar, el travesti fue interpretado como una figura
que logré “socavar el doble ordenamiento de la
masculinidad y la feminidad reglamentarias y
de fachada”, un doble ordenamiento que estaba
fundamentado en el hecho de que la dictadura
reforzé la dominacion jerarquica entre el mando
de poder (gobierno militar del pais) sobre una
ciudadania sometida (sin derechos y abusada,
torturada, asesinada y hecha desaparecer). Ese
esquema extremado de posiciones de poder
dominantes (masculinas) y sometidas (femeni-
nas) se vinculara en lo tedrico al refuerzo de los
roles normativos de los géneros que, segun estas
reflexiones, promovera la dictadura militar: una
masculinidad y feminidad firmes y coherentes
bajo los estereotipos de la cultura tradicionalista,

4

una inteligibilidad normativa de los géneros que
ingresara en el programa militar de construccion
de un ideal patriético de nacion bajo el emblema
conservador de la familia nuclear.

En términos generales, el concepto de tra-
vestismo en el arte no sélo se refiere a un arte
implicado con determinadas expresiones de lo

genérico sexual, sino que puede servir para re-
pensar la misma relacion entre arte y politica del
periodo. En efecto, el travestismo ocupé un lugar
central tanto en las expresiones neovanguardis-
tas de “politizacion del arte”, esto es, las practicas

figs. 3-5. Paz Errézuriz, La Manzana de Adén,
Santiago de Chile, 1989.

estéticas que dialogaban de forma polémica con
sus contextos de emergencia, asi como en la am-
pliacion de los margenes comprendidos dentro
de “lo politico en el arte”, debido a la incorpora-
cion de elementos novedosos a los que hasta ese
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fig. 6. Entrevista al colectivo Ayuguelén en la revista APS/, Santiago de Chile, n°® 206, 22-28 de junio de 1987.
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fig. 7. Nota de prensa “Ostentacion de sus desviaciones
sexuales hicieron los maracos en la Plaza de Armas”,
Santiago de Chile, 1973.

momento se habian catalogado bajo el sintagma
de arte y politica: el cuestionamiento de los géne-
ros masculino/femenino y las sexualidades disi-
dentes de la norma heterosexual. Pero, mas afn,
todo el arte critico de los ochenta —y no sélo el
“homosexual”— recurrié a un travestismo de los
signos subversivos (hacerse pasar por algo que
no se es) como estrategia para sortear la codifica-
cion de vigilancia que la dictadura ejercio sobre
el arte y las diferentes expresiones culturales,
ensayando con lenguajes oblicuos, codigos cifra-
dos y experimentacion de nuevos formatos. El
“travestimiento en el arte” politico neovanguar-
dista, ésta fue la tactica contextual que renta-
bilizo el recurso al disfraz y a la mascarada como
estrategia de produccion critica, para pasar des-
apercibida y sortear los regimenes de codifica-
cion represora y de censura del marco militarista®.
Una segunda insubordinacion del arte travesti
estara dado por el ejercicio de “des-autorizacion”,
esto es, un desafio al poder del autor basado en la
tradicion artistica de la firma, en el uso de la cita

(insubordinacion a la ideologia de “lo original”

en el arte) y en el uso de otros nombres y de sobre-
nombres (insubordinacion a la ideologia del poder
patriarcal del autor como creador).

TRAVESTISMO EN LA POSTRANSICION:
TEORIA QUEER Y ACTIVISMO CONTEMPORANEO

La estetizacion travesti de los ainos ochenta se

ve tensionada desde fines de la década de los
noventa hasta hoy, tanto por la incorporacion ine-
ludible de los debates queer al campo de la critica
de género, como por la emergencia de un activismo
trans militante.

La teoria queer de los ainos noventa y su ins-
cripcion en los debates latinoamericanos puede
ser trazada en diferentes sentidos. Por un lado,
un efecto de hegemonia interpretativa de proce-
sos locales a partir de nociones metropolitanas.
La teoria queer, basada en la figura travesti del
drag como paradigma de la comprension del gé-
nero en términos de construccion “performativa”
(el género como el efecto inesencial de gestos,
cosméticas y poses naturalizadas por convencio-
nalismos del poder normalizador de la inteligibi-
lidad cultural), hizo que retroactivamente, y por
extension, todo gesto travesti —inclusive fuera de
las fronteras metropolitanas— fuera ingresado al
campo de comprension universalista de lo queer.
Asi, gran parte de la especificidad de los procesos
de conformacion de lo travesti en Latinoamérica
han sufrido un anulamiento al ser catalogados ra-
pidamente —y sin mayor cuestionamiento— bajo
las categorias interpretativas centralistas de lo
queer tal como se concibi6 en el campo académi-
co norteamericano. De ahi la importancia radical
del rescate critico de esas genealogias diferencia-
les propias de las disidencias sexuales en Chile
y otros paises del sur. Si se sigue la pista de las
obras artisticas y sus marcos de lectura (textos y
ensayos escritos por tedricos en Latinoamérica),
es posible diagramar dicha genealogia.

En libros como Masculino/Femenino y otros,
Nelly Richard plantea una idea des-esencialista
de lo femenino asegurando que “el travesti necesita
disfrazar a la mujer (cubrir su imagen de signos-
revestimiento: enmascararla con figuras) para po-
der disfrazarse de ella robandole sus mascaras”.
Desde este punto de vista, lo que el travesti feme-
nino repite en la mujer no es su esencia, sino unos
“revestimientos superficiales”. Anteriormente, en
un texto de 1982° y ya bajo una fuerte influencia
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de fil6sofos como Deleuze, el intelectual cubano
Severo Sarduy afirmaba que la “pulsién ilimitada
de metamorfosis (en el travesti) no se reduce

a la imitacion de un modelo real, determinado,
sino que se precipita en la persecucién de una
irrealidad infinita”. Y, al mismo tiempo, expresa

otro objetivo del travestismo, menos “mimético”:

la intimidacion, “pues el frecuente desajuste
o la desmesura de los afeites, lo visible del arti-

ficio, la abigarrada mascara, paralizan o aterran”.

Cuando Sarduy sefala que el simulacro tra-
vesti, a diferencia de la copia, teatraliza su apa-
riencia, esto es, no pretende reproducir el original
“a partir de proporciones verdaderas” sino que
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fig. 8. Juan Domingo Davila, £/ arte e$ homosexual, 1983-1986.

simula —en su apropiacion barroca— lo que podria
Illamarse una verosimilitud pensada para el punto
de vista del observador un efecto de verosimilitud
que se arma y se desarma dependiendo del punto
de vista, lo que importa no es tanto la fidelidad
proporcional a un modelo candnico sino el efectis-
mo de su simulacro.

Siguiendo esa linea, Richard planteé una dis-
tancia entre los modelos travestis metropolitanos
de Nueva York (expresados en el famoso docu-
mental Paris Is Burning) y los travestis chilenos.
Segln ella, los travestis de Nueva York utilizaron
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el travestismo de modo perfeccionista para in-
filtrar el codigo dominante con el discurso de la
marginalidad. Dicha practica le sirvio a tedricas
como Judith Butler para argumentar el caracter
inesencial de las identidades genéricas, puestas
en evidencia por la estética del disfraz travesti

y su efectismo imitativo. En cambio, para Richard,
los travestis chilenos “desidealizan la feminidad
de alta costura con su satira vulgar que lleva /o
copiado a desentonar violentamente con e/ origi-
nal”. En este sentido, el travesti latinoamericano
—a diferencia del metropolitano—, lejos de copiar
un modelo idealista, desautoriza el modelo pro-
duciendo “la mueca de una personalidad desen-
cajada, inarmonizable”, poniendo en entredicho
el proceso de la copia, a la vez que evidenciando
“los baches de pobreza e inverosimilitud que
separan cada fragmento suelto de su cuerpo peri-
férico, desclasificado™®.

En segundo lugar, la teoria queer puede ser
analizada a partir de un efecto critico sobre las
especulaciones acerca de la capacidad subversiva
de las identidades marginales puesto que recien-
temente, y en su seno, se ha venido a cuestionar
el poder de transgresion otorgado a la figuracion
travesti (o a cualquier otra figuracion identitaria),
replanteando la cuestion de la subversion de género
como algo ya no ligado de antemano a un modelo
de identidad o a una figura subversiva particular,
sino a la relacion critica y radical entre una practi-
cay su contexto®.

En altimo término, el activismo travestiy
trans, incorporado primero como parte de algunas
ONG LGBT y posteriormente expresado en colec-
tivos y organizaciones autonomas de personas
trans, viene otorgando desde los ainos noventa
“realidad” (reclamo sobre la marginalidad de clase,
disputa por los cuerpos desadaptados al sistema
de géneros) a un asunto excesivamente estetizado,
hegemonizado por la critica cultural del arte y cen-
trado mayoritariamente en la referencia a “las su-
perficies, las mascaras y los disfraces”. La politica
travesti militante puso en escena —primero— cues-
tiones como la privacion social, la precariedad eco-
noémica, la exclusion del sistema educativo y, mas
recientemente, debates publicos como la ley de
identidad de género o la despatologizacion de la
transexualidad, es decir, asuntos que incorporaban
un caracter de urgencia y que, en cierto sentido,
se oponian o provocaban una distancia con cierto
romanticismo estético con el que la teoria habia
envuelto la figura travesti y que volvian atin mas

complejos e intrincados los entrecruzamientos
contemporaneos entre arte, politica, sexualidad
y compromiso.
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Me refiero especialmente a la investigacion iniciada en 1981
por Paz Errazuriz en prostibulos de travestis de diferentes
ciudades de Chile y que se materializé finalmente en el
libro de fotografia y textos publicado junto con Claudia
Donoso, La Manzana de Adan, Santiago de Chile: Editorial
Zona, 1990.

Es el caso de los artistas chilenos Carlos Leppe y Juan
Davila, ambos integrantes de la llamada Escena de
Avanzada.
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Al respecto, revisar los textos de Nelly Richard, Cuerpo
correccional, Santiago de Chile: Francisco Zegers Editor,
1980 y La cita amorosa: sobre la pintura de Juan Davila,
Santiago de Chile: Francisco Zegers Editor, 1985.

Por ejemplo, para Nelly Richard, la obra E/ Libertador
Simén Bolivar, de Juan Davila, una pintura donde se
muestra al précer latinoamericano con rasgos femeninos

e indigenas, “satirizaba los ideologemas patriarcales del
discurso latinoamericanista”. En Nelly Richard, Residuos
y metaforas, Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1998.

La lectura del arte politico de caracter neovanguardista

en términos de un arte travesti puede ser aplicado al caso
emblematico de la Escena de Avanzada chilena.

En Severo Sarduy, La Simulacién, Caracas: Monte Avila
Editores, 1982, p. 14.

Paris Is Burning es un documental del aiio 1990 dirigido

por Jennie Livingston. Fue filmado en la segunda mitad

de los anos ochenta y muestra el movimiento conocido
como “cultura del baile”, en la ciudad de Nueva York, en

el que participaban en su mayoria gays y travestis latinos

y afroamericanos.

Nelly Richard, Residuos y metaforas, op. cit., p. 123.

El debate provocado por la aparicion de personajes travestis
en la television o —en el caso de Chile,— el apoyo del movi-
miento travesti a la privatizacion de las empresas sanitarias
en el gobierno municipal de la derecha chilena han acentua-
do la idea expresada por Sebastian Reyes de que “margina-
lidad sexual y disidencia politica no son necesariamente
equivalentes”, Sebastian Reyes, “Lavin, San Camiloy los
travestis”, en Revista de Critica Cultural, Santiago de Chile,
n° 25, noviembre de 2002. De la misma manera, se ha cues-
tionado la atribucion subversiva que la academia ha otorgado
a lo travesti u otra identidad marginal, por el peligro de una
reapropiacion teérica de esas experiencias de marginacion,
puestas ahora al servicio ejemplificador de una determina-
da teoria.
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Una mina inagotable. Una sensacion, un plexo solar.
Se le atribuyen muchas decepciones, probablemente
de forma injusta. Algo del pasado.

En el tiempo en que han existido planteamientos
utopicos era evidente que estaban peligrosamente
proximos a su propia némesis, e incluso que esta-
ban abocados a deslizarse hacia ella con una escan-
dalosa fluidez. La mayoria de representaciones que
hemos asumido como utépicas se han articulado
excesivamente y expresado insuficientemente: las
utopias prescriptivas, normativas, definitivas, or-
todoxas y petrificadas en sus recetas sobre la vida
bondadosa, moral o la sociedad perfecta; la utopia
como emancipacion, la utopia ético-politica como
el sonado logro de la razon —tan importante para la
modernidad— es insalvable hoy, esta inerte, ya no
es mas que una pirueta vana y un escenario anticua-
do que ni siquiera consigue estimular la ironia. El
conflicto interno de la utopia se ha ido agudizando
con el tiempo a medida que los diversos programas
politicos o sociales utopicos surgian y fracasaban,
dejandonos decepcionados con, descorazonados
de y recelosos por el esfuerzo. En el momento de
la muerte de la utopia, no se produjo la crisis ante
una muerte subita, sino mas bien una lenta agonia
a la que todos nosotros asistimos: su paso por este
mundo no fue misterioso.

Sin duda se produjo el fin de la utopia, pero
curiosamente no supuso en absoluto el fin del ima-
ginario utopico —la utopia sin inscripcion, sin ha-
ber detonado, que sigue constituyendo una especie
de picazén que sentimos en las profundidades de
nuestra intimidad—. La utopia para nosotros existe
como una especie de palimpsesto, en algun sedi-
mento aluvial de su curso, como una especie de
torticolis que parece causar una lucha en suenos.
El titulo de uno de los articulos que escribié Louis
Marin poco después de la caida del comunismo e
inmediatamente antes de su muerte fue “Las fronte-
ras de la utopia”, y en él senalaba que la expresion
aludia “tanto a las fronteras que definen y delimitan
la utopia [...] como, en segundo lugar, a las fronte-
ras que crea la imaginacion utépica, si semejante
imaginacion sigue siendo capaz de hacer tal cosa...”.
Para Marin, la utopia no es un problema de repre-
sentacion, de icono o de imagen, sino mas bien una
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“practica-ficcional”'. Es un “horizonte que enmarca
un lugar y abre un espacio”?.
De acuerdo con Tomas Moro, la utopia es
tanto un no lugar (ou topos) como el Lugar Perfecto
(eu topos, asociado a los conceptos de eucronia,
el tiempo perfecto; y de eupsiquia, el estado de con-
ciencia perfecto). Asimismo es, como senala Marin,
“un toponimo paraddjico e incluso vertiginoso pues-
to que, como término, la propia palabra niega el
lugar mismo que pretende denominar’. La imagina-
cion utdpica desencadena una contradiccion insu-
perable: por una parte sus representaciones deben
alcanzar especificidad, detalle y concrecion para ser
algo mas que simples quimeras suspendidas en el
vacio, pero por otra parte la posibilidad de fijar una
representacion contradice la necesidad de la utopia
de seguir siendo siempre elusiva, indeterminada,
onirica. Aunque el no lugar al que apunta la utopia
es alérgico a la pulsion cartografica, el deseo de
cartografiar parece irresistible. Ademas de estar si-
tuada desde el inicio en esta contradiccion, la utopia
elude cualquier tentativa de materializacion, encon-
trando en ellas sélo la clausura de su sistema abier-
to en la forma de una ideologia, del totalitarismo y
de las limitaciones de lo banal. Al menos en estos
sentidos, la utopia parece resultar inconmensurable.
Se diria, pues, que el mejor modo de sacar a la
luz la utopia es desviandose del sujeto utépico. De
hecho, seria mas util aproximar a la utopia el término
de hypnopia (pensamiento oculto), lo cual sugiere
que el significado literal no es el mas profundo. Para
Marin, la utopia es una suerte de orillo, un “limite”
que funciona como una orientaciéon y como una bre-
cha: una orientacion en la medida en que ofrece un
camino entre dos territorios definidos, y una brecha
como en la tierra de nadie situada en el espacio entre
dos fronteras*. En este sentido el no lugar es una
bisagra: vividamente liminar, emergente y fértil para
el imaginario utopico, que es esencialmente un ins-
trumento inventado para estas ocasiones de transito.
Aun asi, el pensamiento utépico persiste. La
mision absurda de la utopia es fundamental, innata,
es un aspecto de nuestra ira contra la muerte y re-
fleja el deseo de renacer en una vida mejor. La espe-
ranza utopica es tan perenne como su negacion y su
rechazo, y tanto el discurso de la utopia como el del
fin de la utopia son rasgos irrenunciables de nuestro
imaginario. Que la pulsion transgresora utdpica siga
en pie —después de todas las noticias descorazona-
doras que nos llegan sobre ella—, ése es el dilema.
En esta situacion de disolucion, la utopia raya en
una fe antropolégica —por débil que sea— en la tras-
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cendencia. El trabajo de la utopia, que se ha inscrito
en la secularidad, ya sea adoptando sesgos cien-
tifico-sociales o mas filosoéficos, se concibié como
algo que debia realizarse en el mundo material, de
modo que el utopismo se anclaba en una tension
dialéctica con lo real que le daba significado. Pero
las imagenes sonadas de la utopia fantasmatica
no son por si mismas dialécticas, ni el deseo en si
mismo supone ningun progreso. Tales fantasmas
corren el peligro de incurrir en la peor debilidad:
prometer mucho en clave consoladora, pero hacer
poco para contribuir al trabajo transformador de
la imaginacion revolucionaria. Ausentes estas ima-
genes sonadas, lo real se convierte en inactividad,
decadencia y agénica complacencia. Sin embar-
go, el estatus de estas imagenes es inherentemente
dependiente: la imagen utdpica deseada debe
interpretarse a través de la realidad material por-
que en ella la utopia realizara finalmente su trabajo.

Las operaciones de distanciamiento y de-
finicion han terminado resultando necesarias,
por ejemplo, el ejercicio de separar la utopia del
nirvana (una leccion obtenida de los aspectos
telegénicos de 1968) y, en consecuencia, subrayar
la necesidad de un contenido critico. El conflicto
y las tensiones internas son las armazones del uto-
pismo, razén por la cual el utopismo actual debe
describirse siempre como algo en movimiento, con-
siderado en un reino que es sobre todo discursivo.

La utopia, con toda su desorientadora intensi-
dad, proyecta una cruel sombra cuando se produce
la inevitable reorientacion. El imaginario utépico
subsiste hoy en el centro de nuestras contradiccio-
nes e incluso constituye una de ellas: nos hallamos
en un momento que parece decidido a negar las
aspiraciones utoépicas, al mismo tiempo que se afe-
rra profundamente a ellas. Por su parte, el pensa-
miento utépico choca contra el fundamento de las
certidumbres declaradas (politicas, morales) y de
las tendencias doctrinales de las utopias historicas,
planteando una ambivalencia, una imposibilidad
de resolver, que convierte el sentido en algo extre-
madamente inestable y alienta un replanteamiento
constante de la idea de utopia con el fin de reacti-
varla una y otra vez. Aunque la utopia fuera antano
una vision, actualmente es sobre todo un punto de
partida, una estructura a través de la cual aproxi-
marse a la posibilidad de trasformacion, y también
de comprender la existencia paralela del horrory la
esperanza.

Parece posible vincular la utopia a la funda-
mental voluntad de oponerse, una expresion de la

advenediza naturaleza innata tan decisiva para la ex-
periencia humana de la existencia. Desde este punto
de vista la utopia seria un mecanismo de rebelién
que adquiere la forma poética requerida por la diso-
nancia de su intima imposibilidad, que coexiste y

es coextensiva a la urgencia y la necesidad. Al haber
quedado desprovista de la mision de ser un instru-
mento de revancha, es actualmente menos un lugar
(concebido como un espacio en vias de convertirse
en un objeto) que un espacio, que consiste funda-
mentalmente en lugar de desplazamiento. La utopia,
como instrumento teleolégico o como construccion
ensayista, se ha visto obligada a echarse a un lado a
causa del peso de su herencia acumulada, y actual-
mente parece operar como el mimetismo desviante
del topiario —inquietante (familiar y extraino a un
tiempo), una representacion duplicada, una confu-
sion deliberada con la imagen, un proceso constante
de configuracion (remodelacion) en algo “reconoci-
ble” que sin embargo no puede conocerse—.

En la medida en que la utopia ha sido un acto
de simbolizacion, también ha sido finalmente un
tipo de limpieza estética que, en cuanto acto simpli-
ficador, niega la complejidad y la confusion, por no
decir las abominaciones, que acompanan inevita-
blemente a los proyectos de transformacion masi-
va. Tal vez ahora hemos perdido realmente nuestra
inocencia con respecto a la utopia pero, junto a la
confianza perdida en la posibilidad de invocar una
utopia prodiga, parece persistir una respuesta ba-
sada en la insistencia ética del arte, imbuido de e
inmerso en las catastrofes de las “utopias” que ya
hemos conocido. La utopia no es un medio de con-
trarrestar el desencanto, mas bien el interés en la
utopia consiste en advertir que de hecho constante-
mente contrarrestamos el desencanto, que volvemos
unay otra vez a la pregunta por la vida bondadosa
(es decir, ética), que se trata de una lucha que, en
la medida en que nunca ha concluido, tampoco se
ha abandonado. La imaginacion utépica procede de
la conciencia, en algun nivel, de esta persistencia.
Es una imaginacion que nos determina a perseguir,
aunque tal vez incluso a temer mas, nuestra irrenun-
ciable inclinacion a la utopia.
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Louis Marin, “The Frontiers of Utopia”, en Utopias and the
Millennium, Krishan Kumar y Stephen Bann (eds.), Londres:
Reaktion Books, 1993, p. 13.

Ibid., p. 10.

Ibid., p. 11.
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UTOPIA MEDIOCRE
Sé realista: iPide lo imposible!

De acuerdo con los patrones retéricos, una utopia
mediocre constituye un oximoron. Socava la nocién
de perfeccién implicita en el concepto, en alguna
medida escurridizo y abarcador, de un conjunto entero
de visiones sobre la sociedad ideal. Pero ademas,

el contradictorio calificativo de “mediocre” desplaza
radicalmente este “no lugar” de su remota ubicacién
temporal, espacial y enunciativa. Al situar la utopia
en el momento inmediato, de modo que requiera una
accion en un lugar contingente y desplace el punto
de su articulacion, rescata el ideal distorsionado y lo
modifica para el imperfecto y cinico presente.

La utopia se ha concebido como el resultado
mas deseable, el futuro anticipado y anhelado, la
disposicion mas 6ptima de las relaciones sociales,

y ha constituido tradicionalmente una propuesta,

un plan o una promesa: era el no lugar del presente.
Demasiado preciosay pura para situarla en ningin
sitio concreto en la proximidad del momento inme-
diato, su estructura era asimismo demasiado distinta

y ajena como para adecuarse a los marcos materiales
del mundo existente. La utopia no habia venido y su
advenimiento debia ir precedido de un periodo inde-
finido de penoso trabajo, violentas luchas, o incluso

de una catastrofe apocaliptica purificadora. La utopia
era el “no” de una protesta, una queja que rechazaba
el aquiy el ahora, y que apelaba a todo lo que no era

y s6lo podia imaginarse. Era un radical desplazamiento
en el cual incluso la memoria del presente se habria
borrado. Y era asimismo una expresion privilegiada de
los profetas, los filésofos y los revolucionarios, quienes
preveian como forjar una impecable humanidad nueva
a partir del pueblo imperfecto. La utopia mediocre le
da la vuelta a este orden hieratico para permitir que los
seres falibles acttien por ellos mismos.

Puesto que ninguna concepcion es inmune al
abuso o a la tergiversacion, finalmente la utopia en-
gendro su doble siniestro, la distopia: el resultado
monstruoso de la unién entre un suefo y la ingenieria
social, que salié horriblemente mal. Se ha hablado
tanto del fracaso espectacular de las utopias de la
modernidad en el siglo XX que se ha convertido prac-
ticamente en una banalidad. Sin embargo, merece la
pena rescatar de estas explicaciones el hecho de que
el fracaso se producia inevitablemente cuando los
ideales chocaban tenazmente con los cuerpos que se
resistian a la incorporacion en estructuras planifica-
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das. La totalizacién resulta imposible a menos que el
aparato utépico/distopico, al querer producir “un pue-
blo sin fisuras”?, recurra a la violencia para alcanzar
sus fines. En este sentido es posible narrar la historia
colonial y poscolonial de Latinoamérica como una
manifestacion de hasta qué punto resulta polémica
—y probleméatica— la realidad del cuerpo cuando

se logra la realizacion de las concepciones utdpicas,
desde el genocidio de la Conquista hasta las llamadas
“desapariciones” durante las dictaduras de la segun-
da mitad del siglo XX.

Si la aspiracion de los Estados modernos ha sido
el control total de la poblacidn, y sus operaciones dis-
cursivas han procurado en consecuencia grabarse
en el cuerpo de las personas, entonces uno de los me-
dios mas palpables y evidentes de estos procedimien-
tos disciplinarios ha sido un entorno construido. Se
trata de un tipo de utopia moderna particular destina-
da a materializarse y reproducirse a través de la ar-
quitectura, cuya transparencia, luminosidad e higiene
organizaria y ordenaria los cuerpos ostensiblemente
rebeldes y sucios, incorporandolos a un nuevo cuerpo
social modelo. Sin embargo, hacia la segunda mitad
del siglo XX, la programatica orientacion hacia el
“desarrollo” produjo un corolario imprevisto, respon-
sable en ultima instancia de que se reabrieran brechas
en la matriz espacial e ideoldgica de los Estados na-
cion: el emigrado, el indeseable extrano. No el inofen-
sivo “paseante que llega hoy y se va mafnana, sino la
persona que llega hoy y se queda al dia siguiente”?,

y que ensucia la pulcra estructura imaginaria de la or-
ganizacién social de la vida cotidiana. Aunque a finales
de la década de 1970 las vanguardias occidentales se
identificaron a si mismas con la figura del vagabundo?,
el “ocupa” urbano llegé a significar la pieza aberrante,
impredecible y que no encaja en los rompecabezas
administrativos implementados en Latinoamérica:

es el problema incémodo y recalcitrante que pone en
entredicho el ideal social. Actualmente el emigrante
sigue siendo un elemento explosivo que socava la
unidad de la totalidad planificada: sigue siendo un in-
dividuo al que no se espera, puesto que viola el disefio
de la estructura prevista, se la apropia y se resiste a la
integracion en los patrones establecidos. Rechaza so-
meterse a la administracion y se forja su propio espacio
construido sobre bases y prioridades que contradicen
el purismo de los principios oficiales.

En la década de 1980 el cuerpo del emigrante
andino se convirtié en el campo de batalla en el que
dos facciones opuestas del conflicto interno peruano
(1980-2000) libraron una guerra en nombre del futuro
imaginado. Por un lado, el grupo guerrillero Sendero
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figs. 1, 2. Los Bestias, Des-hechos en Arquitectura,
construcciones efimeras en la Universidad
Ricardo Palma, Lima, 1984.

Luminoso trataba de implementar brutalmente su
programa revolucionario (marxista-leninista-maoista).
Por otro lado, el Estado oligarquico —que habia per-
mitido “la urbanizacion sin industrializacién"— daba
rienda suelta a la violencia contra los subversivos

y sefalaba a los “sospechosos” faciles de identificar:
los marginados pobres del medio rural®. La guerra
cada vez mas violenta que devastoé las provincias alen-
t6 la rapida afluencia de los emigrados a la capital,
quienes buscaban refugio y ocuparon las polvorientas
montanas en las afueras de la ciudad construyendo
sus propias barracas. Sélo entre 1979y 1985, el nimero
de nuevas barriadas pasé de diez a 45°. No obstante,
aquellos barrios realmente no paliaban ni el terror
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clandestino ni el institucional. Entre los vastagos mor-
tiferos de la revolucioén y la izquierda que traicion6 sus
compromisos a causa de su incapacidad administra-
tivay de su giro hacia la politica de mano dura contra
el pueblo, la polémica idea de utopia se desmorond’.
La utopia mediocre de Lima era una respuesta
disidente a la desintegracion de los grandes planes
que concibid un colectivo independiente y, hasta cierto
punto, anarquico conocido como Los Bestias, de es-
tudiantes de Arquitectura de la Universidad Ricardo
Palma. En su practica rebelde el grupo reformulé
de forma radical las razones de la construccion tanto
en términos materiales como sociales. Rechazaban
las utopias totalizadoras y teleolégicas que subyacian
tanto a los discursos revolucionarios como a los
emergentes planteamientos neoliberales. Los Bestias
adoptaron una tactica de ocupacion de la tierray
empezaron realizando una serie de intervenciones
arquitectonicas informales en el recinto universi-
tario. Las construian con sus propias manos usando
materiales reciclados y desechos industriales. En
una precaria chabola montada bajo la pancarta de
“Arquitectura” como parte del proyecto Desechos
de Arquitectura (1984), el elemento més formal, limpio
y con aspecto profesional era la tipografia geométri-
ca Sans Serif del cartel. La estructura de la chabola
estaba hecha de cana de bambd, las paredes eran
planchas de contrachapado y cartén reciclado y,
por ultimo, el suelo se cubria con ramas. Esta fragil
construccion se erigia como una evidente contrapo-
sicion a los sélidos edificios de hormigoén del campus
universitario. La materialidad “pobre”, doméstica,
improvisada de la estructura aproximaba los métodos
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fig. 3. Los Bestias/Los Bestiarios, Lima — Utopia Mediocre,
caratula de elaboracién teorética del proyecto, Cuzco, 1987.

fig. 4. Los Bestias/Los Bestiarios, Lima — Utopia Mediocre,
detalle de la maqueta: Palacio de Justicia, Cuzco, 1987.

fig. 5. Los Bestias/Los Bestiarios, Lima — Utopia Mediocre,
detalle de una lamina: centro de Lima, Cuzco, 1987.

de Los Bestias a los de los “ocupas” urbanos. No sélo
introducia la arquitectura informal de la periferia en
el centro del sistema, sino que ademas senalaba el
espacio de y para el colectivo mismo, en un momento
en que la facultad de Arquitectura carecia de una ubi-
caciéon determinada y se encontraba dispersa entre
varios edificios del campus.

En el Congreso Latinoamericano de Escuelas
y Facultades de Arquitectura (CLEFA) que se celebro
en Cuzco en 1987 —fecha que la UNESCO sefnalé como
el Ao Internacional de los Sin Techo—, Los Bestias
presentaron su proyecto final, “Lima-Utopia Medio-
cre”: una propuesta teorica critica de la arquitectura
y el urbanismo. Este adoptaba una actitud desafiante
contra las politicas oficiales y sus inutiles planes
urbanisticos, y representaba la toma del centro histé-
rico de Lima —con las simbdlicas sedes del poder
gubernamental— por parte de los emigrados rurales.
El Palacio de Justicia, el Hotel Sheraton y los solares
vacios que se encontraban entre ambos edificios,
destinados a la estacion central de un tren eléctrico
(el plan emblematico y fallido del presidente Alan
Garcia), los ocuparia el pueblo, que invadiria el
centro utilizando los canales espaciales que ofrecian
las vias ferroviarias inutilizadas. Alli, ellos mismos
construirian sus propias barracas. Asi, Los Bestias
reconocian que, como Manuel Castells ha sugerido
a proposito de los movimientos urbanos, el espacio
era necesario como una base fisica a partir de la
cual el pueblo pudiese “organizar su autonomia
contra el poder institucional [...]” y que “el control
sobre el espacio [era] la batalla mas importante
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en la guerra histoérica entre el pueblo y el Estado”®.
Rechazaban el poder que pretendia disciplinar sus
cuerpos a través de la arquitectura moderna, y toma-
ban partido por el valor de la accién y la construccién
cotidiana, que surge de abajo y es sensible a las
necesidades reales.

El acto material de ocupar un espacio —la inva-
sion territorial— se habia concretado en los barrios
chabolistas (“barriadas”) de Lima, complicando
inadvertidamente la estructura de la ciudad. Para los
arquitectos, los planificadores y otros gestores que
habian intentado combatir el fendmeno de los asenta-
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mientos espontaneos, la cuestion de qué hacer con
los “ocupas” y cdmo entender la velocidad con que
se extendia este fendmeno espontaneo constituyo el
principal desafio de aquel periodo. Mientras que las
revistas profesionales de arquitectura peruana repro-
ducian en sus paginas la interminable metamorfosis
del Plan Lima 2000, con su geometria abstracta de
las infraestructuras, la grave crisis de la vivienda re-
crudecia a medida que la industria de la construccion
se estancaba completamente a causa de la creciente
crisis econémicay las escasas iniciativas de vivien-
das de proteccién oficial quedaban empanadas por
los escandalos de corrupcién®. No obstante, las criti-
cas a la construccién espontanea siguieron dominan-
do el debate oficial. Por una parte, los esfuerzos de
los emigrantes para hacerse con algun tipo de vivien-
da se condenaban como un “caos” absoluto. Por otra
parte, los marxistas criticaban la permisividad oficial
que hacia la vista gorda y legalizaba los procesos es-
pontaneos de asentamiento como una solucién reac-
cionaria que sélo exacerbaba el problema, mientras
la superestructura existente, la principal responsable
de la emergencia de aquel fendmeno, seguia intacta
e indemne™.

En ultima instancia, Los Bestias, al vincular
su tactica a la naturaleza evanescente de la prac-
tica comun y cotidiana, y al afirmar el valor de la
autoconstruccion, se comprometian con un esfuerzo
productivo para generar alternativas o antidotos a
la desaparicion de la posibilidad misma de conseguir
que incluso la vida humilde pudiera existir durante
el creciente conflicto interno entre los gobiernos
de izquierdas recién elegidos y Sendero Luminoso.
Si asumimos que las construcciones espaciales 'y
sociales estan entrelazadas, que son reciprocamen-
te constitutivas y que, en consecuencia, la demanda
de un territorio puede constituir el trabajo preliminar
para la organizacion social, pensar en torno a la ar-
quitectura efimera de Los Bestias plantea algunas
preguntas fundamentales sobre quién puede reivin-
dicar el “derecho a la ciudad”. Entre la anarquiay la
planificacion, entre los asentamientos “ocupas”y los
proyectos gubernamentales o de inversores privados
qgue pugnan por el control del espacio en la capital
peruana, asuntos como la vida colectiva y latoma de
decisiones (y el significado del delicado concepto
de “democracia”) se encontraban en el nlcleo de
los planteamientos de este grupo contestatario. Su
comunidad se articularia partiendo de la base, en
oposicién a las estructuras homogéneas programa-
das desde arriba por las ideologias hegeménicas
(tanto el incipiente neoliberalismo del Estado como

la utopia revolucionaria por la que luchaba implaca-
blemente Sendero Luminoso). La Utopia Mediocre
procuraba imaginar una forma de cuerpo social que
se organizara, para expresarlo en las palabras de John
Friedman, “oponiéndose a este mundo [de planifica-
cion social y del Estado], afirmandose en la lucha por
conquistar nuevos territorios para si”"". Era una socie-
dad que “rechazaba el poder hegemédnico”, que “no
aspiraba a totalizarse” y cuyas “transformaciones
no se llevarian a cabo de acuerdo con el principio
jerarquico al que se oponia”™. En el preciso instante
en que la posibilidad misma de planificar el futuro
parecia encontrarse en un callejon sin salida, la uto-
pia mediocre de Los Bestias se materializaba como
un reajuste radical de las estrategias utépicas. Mas
que cartografiar los proyectos del porvenir, la utopia
mediocre se preocupaba por asegurarse de que el
futuro realmente ocurriera'. Partiendo de las condicio-
nes mundanas de un presente atroz, de los desechos
de lo cotidiano, la mediocridad se ponia en marcha
partiendo de la premisa de que el futuro no podia
“ni conocerse ni planificarse”, y de que no se podia
programéticamente inscribir las aspiraciones com-
partidas en los cuerpos sociales.

En la medida en que la utopia clasica constituye
un concepto profundamente arraigado en el pen-
samiento idealista de la filosofia occidental, se en-
cuentra inevitablemente abocada a oscilar entre una
version de si misma bondadosay justa, y otra sinies-
tra. Pero la utopia mediocre no se inscribe en ningu-
no de los dos extremos de este recorrido pendular.
No triunfa ni fracasa. Puesto que rechaza concebirse
como un deplorable término medio en el camino que
va desde la insigne salvacion futura hasta la eterna
pesadilla, rechaza asimismo la idea misma de un
patrén predecible para realizar el recorrido: repudia
al lider visionario y la doctrina que debe adherirse
y que debe seguirse fielmente. No es apologética,
sino que se inscribe a si misma en la construccion
del presente, siempre contingente, y se exige la ca-
pacidad tactica de responder a las circunstancias
fluctuantes e impredecibles. Asi, la utopia mediocre
tiene que ver con la capacidad de operar modifica-
ciones ingeniosas, adaptaciones astutas, y con la
subversion: tiene que ver con una forma particular
de operar y crear espacios en el mundo, aqui y ahora.
La “mediocridad” degrada la perfeccion utépica, pero
este acto de contaminacién hace que los brillantes
y elevados planes utopicos para la existencia futura
desciendan a lo mundano y se materialicen en la co-
tidianidad del presente. La utopia mediocre no es el
resultado de los tecnécratas, los planificadores o los
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profetas ilustrados. Por el contrario, simplemente
se crea efectivamente sobre las bases del colectivo
horizontal que se establece sobre un principio no
identitario: se trata de un realismo pragmatico sub-
versivo y en alguna medida anérquico. Es una suerte
de préactica en la que la gestualidad corporal no
apunta a los significados linglisticos establecidos
del futuro, sino que mas bien emprende un incom-
prensible y absurdo acto de elaboracion de algin
presente soportable, habitable. La utopia mediocre
también tiene un suefo, pero se trata de un sueno
que da cuenta de la gravedad y la fricciéon que inevi-
tablemente se produce cuando dos cuerpos entran

en contacto entre si.
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Me siento particularmente en deuda con los artistas Alfredo
Marquez y Alex Angeles, miembros del grupo Los Bestias,

por todas las horas de conversaciones sobre sus proyectos

y sobre la situacién sociopolitica en Perd, tanto en la década
de 1980 como en la actualidad. Les agradezco las entrevistas
ala bestia Jhoni Marina y al artista Herbert Rodriguez, quienes
colaboraron regularmente con el grupo. Y también les agradezco
a George Flaherty, Alesky Schubert, Joanna Schubert, Ania
Szremski y a Luis Adrian Vargas los agudos comentarios sobre
los borradores de este texto.
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LISTA DE OBRAS
POR ZONAS

Wilademir Dias-Pino

Quem olha é responsavel
pelo que vé [Quien mira es
responsable por lo que ve]
Rio de Janeiro, 1966
Poema/Concepto

Cortesfa del autor

Pedro Lemebel
Manifiesto “Hablo por mi
diferencia”

Santiago de Chile, 1986
Fotografia, 85 x 120 cm
Audio, 11"

Coleccién del autor

HACER POLITICA
CON NADA

Agrupacién de Plasticos Jovenes
(APJ)

Bandera, 1° de Mayo

Santiago de Chile, abril de 1981
Serigrafia y fotocopia
43,2x559cm

Coleccién Havilio Pérez Arancibia
p. 32, fig. 3

Agrupacion de Plasticos Jévenes
(APJ)

Bandera, En Materia de Orden
General

Santiago de Chile, 1981

Serigraffa y fotocopia
43,2x559cm

Coleccién Havilio Pérez Arancibia
p. 32, fig. 4

Agrupacion de Plésticos Jévenes
(APJ)

Bandera, Pliego Nacional de los
Trabajadores

Santiago de Chile, ca. 1981
Serigrafia y fotocopia
43,2x559cm

Coleccién Havilio Pérez Arancibia
p. 32, fig. 5

Patricia Alfaro

No+ porque somos+
Santiago de Chile, 1985
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40cm

Cortesfa de la autora

p. 234, fig. 14

Patricia Alfaro

Accioén del Movimiento contra la
Tortura Sebastian Acevedo
Santiago de Chile, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa de la autora

p. 147, fig. 6

Patricia Alfaro

Tortura en Chile, vergtienza
mundial. Movimiento contra
la Tortura Sebastian Acevedo
Santiago de Chile, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40cm

Cortesfa de la autora

p. 147, fig. 7

Patricia Alfaro

Velatones en Chile
Santiago de Chile, 1986-1989
3 fotografias b/n

Copias de exposicion

9x13cm
Cortesfa de la autora
p. 161, fig. 11

Alfredo Alonso

Siluetas en la Catedral

Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion

25x35¢cm

Cortesfa de CeDInCi (Centro de
Documentacion e Investigacion
de la Cultura de Izquierdas en
Argentina)

Alfredo Alonso

Siluetas en la Catedral, vista
desde la Plaza de Mayo
Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicién

25 x35cm

Cortesfa de CeDInCi (Centro de
Documentacion e Investigacion
de la Cultura de Izquierdas en
Argentina)

Archivo Hasenberg — Quaretti
Jévenes pintando siluetas en
el Obelisco durante el Siluetazo
Buenos Aires, 8 de diciembre
de 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion
25x35¢cm

Coleccién Centro de Estudios
Legales y Sociales. Archivo
Fotografico Memoria Abierta
Archivo Hasenberg — Quaretti
p. 229, fig. 1

Fernando “Coco” Bedoya

Las confesiones de Enrique VII
Buenos Aires, 1982

Serigrafia

47 x72cm

Archivo Juan Carlos Romero

Fernando “Coco” Bedoya
Pam fleto

Buenos Aires, 1983
Serigrafia

47 x21cm

Archivo Juan Carlos Romero

Marcela Briones

Accion de Mujeres por la Vida

en el Dia Internacional de la Mujer
Santiago de Chile, 1985

Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa de la autora

Marcela Briones

Mujeres por la Vida. Campana
No me olvides

Santiago de Chile, 1988

4 fotografias b/n

Copias de exposicién
30x40cm

Cortesfa de la autora

p. 230, figs. 6, 7; p. 231, figs. 8, 9

Marcela Briones

Accion relampago de Mujeres
por la Vida

Santiago de Chile, 1988
Fotografia b/n

Copia de exposicién
30x40cm

Cortesia de la autora

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983
Gelatinobromuro de plata
18x24,5cm

Colecciéon Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

p. 232

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983-1989
Video transferido a DVD

Colory b/n, sonido, 5'61"
Colecciéon Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983-1989

2 fotografias de gelatinobromuro
de plata

20,5x26cm

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

p. 49, fig. 11; p. 233, fig. 12

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983-1989
Impresién cromogénica

13x9cm

Colecciéon Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983-1989
Gelatinobromuro de plata
25x20cm

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983-1989
Impresion digital

40,5x30,6cm

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

p. 233, fig. 11

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

NO+

Santiago de Chile, 1983-1989
Gelatinobromuro de plata
24x18cm

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

CADA (Colectivo de Acciones

de Arte)

Viuda

Santiago de Chile, 1985

Hoja de Revista Hoy. Impresién
fotomecanica

27x1856cm

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Cartel participativo No a la
amnistia

Buenos Aires, 1984

Serigrafia

77 x60cm

Archivo Juan Carlos Romero

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Emei, Fernando “Coco”
Bedoya y Joan Prim

FIM Porongovanguardia
Buenos Aires, 1984

Serigrafia

70 x 100 cm

Coleccién Roberto Amigo

p. 25, fig. 5

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun) y
Frente por los Derechos Humanos
Murales. Retrato coloreado por
las Madres de Plaza de Mayo
arrancado de la pared.

Buenos Aires, 8 de marzo de 1984
Papel fotocopiado

22x33cm

Archivo Fernando Bedoya
(C.A.Pa.Ta.Co)

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Diseno: Daniel Sanjurjo

Vela x Chile

Buenos Aires, 1986

Cartel

16x6cm

Archivo Daniel Sanjurjo

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Daniel Sanjurjo, Fernando
“Coco” Bedoya, Angel Andrade

y Emei
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Vela x Chile (A los artistas
latinoamericanos)

Buenos Aires, 1986

Cartel

24 x22cm

Archivo Juan Carlos Romero

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Vela x Chile. Ficha para
adherentes

Buenos Aires, 10 de septiembre
de 1986

Cartel

35x21,6cm

Archivo Daniel Sanjurjo

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Daniel Sanjurjo y Gustavo
Romano

Vela x Chile

Buenos Aires, 10 de septiembre
de 1986

Impreso para enviar por correo
postal

41 x28cm

Archivo Daniel Sanjurjo

p. 161, fig. 12

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Vela x Chile

Buenos Aires, 1987

Serigrafia

44 x32cm

Archivo Juan Carlos Romero
p. 161, fig. 9

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Vela x Chile

Buenos Aires, 1987

Panfleto

17x11cm

Archivo Juan Carlos Romero

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Emei

Vela x Chile

Buenos Aires, 1987

Libro de artista

2x30cm

Archivo Fernando Bedoya
(C.A.Pa.Ta.Co)

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Daniel Sanjurjo y Gustavo
Romano

Vela x Chile

Buenos Aires, 1987

Serigrafia

130 x37 cm

Archivo Juan Carlos Romero

p. 161, fig. 10

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
NO a la guerra nuclear
Buenos Aires, 1988

Octavilla. Serigrafia

20,6 x 14 cm

Archivo Daniel Sanjurjo
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C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
y otros. Disefio: Fernado “Coco”
Bedoya, Piriy Emei

Bicicletas a la China

Buenos Aires, 1989

4 serigraffas

52x72cm

Archivo Juan Carlos Romero

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
y otros

Bicicletas a la China

Buenos Aires, 1989

Sobre de papel serigrafiado.
Contiene varios materiales

en su interior

39x226cm

Archivo Ana Longoni

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Menem

Buenos Aires, 1989

Cartel intervenido con serigrafia
29x42cm

Archivo Juan Carlos Romero

p. 25, fig. 6

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Diseno: Toledo

Indulto NO

Buenos Aires, 1989

Serigraffa

44 x49 cm

Archivo Juan Carlos Romero

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
NO a la guerra nuclear
Buenos Aires, 1989

Volante serigrafiado
22x17cm

Archivo Daniel Sanjurjo

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Fernado “Coco” Bedoya,
Piri, Emei

IV Creciente

Buenos Aires, 1990

Serigrafia

53 x70cm

Archivo Roberto Amigo

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Abusheada

Buenos Aires, 1990

Serigrafia

37 x5bbcm

Archivo Juan Carlos Romero
p. 25, fig. 7

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Diseno: Daniel Sanjurjo
Llamada a pata. Arte al paso
Buenos Aires, ca. 1990

Cartel

22x27cm

Archivo Daniel Sanjurjo

p. 31

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Daniel Sanjurjo
Mataron millones

Buenos Aires, 1992

Serigrafia

28x 11 cm

Archivo Ana Longoni

Héctor Carballo

Décimo aniversario de la
creacion de las Madres de
Plaza de Mayo

Buenos Aires, 30 de abril de 1987
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa Archivo Tupacarballo

p. 146, fig. 5

Becquer Casaballe

Las Malvinas son argentinas,
los desaparecidos también.
Consigna de las Madres

de Plaza de Mayo durante
la Guerra de las Malvinas
Buenos Aires, 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicién

40 x 60 cm

Cortesfa del autor

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Agliero-gtiero)
Chaco Paraguayo, 1989

Madera de samu’u (Choricia
speciosa)

30x1456x9cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccion de Arte
Indigena

Gregorio Cramer

Bienvenidos al circo

Buenos Aires, 1990/2012

Video registro de la performance
de Ral Veroniy otros

Color, sonido, 8'22"

Producido por el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Cortesfa del autor

Gerardo Dell'Oro

Marcha de los panuelos

Buenos Aires, 30 de abril de 1987
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40cm

Cortesia del autor

E.RPS. Huayco

Cojudos

Lima, 1980

Serigraffa

65 x50 cm

Coleccién Museo de Arte de Lima.
Donacioén Jorge Gruenberg y
Armando Williams

p. 23, fig. 1

Equipe Bruscky & Santiago
Pignochet
Recife, 1987

12 fotografias b/n y color;
tarjeta postal

Copias de exposicién
10x15¢cm

Coleccién Paulo Bruscky

Equipe Bruscky & Santiago
Pignochet

Recife, 1987

Lapida de méarmol blanco con
inscripcion. Imagen proyectada
de la instalacién original

60 x50 x 4 cm

Coleccién Paulo Bruscky

Daniel Garcfa

En una Plaza de Mayo inundada,
frente a la Casa de Gobierno, los
familiares portan las fotos con
los rostros de los desaparecidos
Buenos Aires, abril de 1983
Fotograffa b/n

Copia de exposicion

235 x 350 cm

Cortesfa del autor

p. 82, fig. 1

Daniel Garcfa

Siluetas de una pareja de
desaparecidos en la ESMA,
ella embarazada.

Buenos Aires, 1983
Fotograffa b/n

Copia de exposicion
25x356cm

Cortesfa del autor

GAS-TAR (Grupo de Arte Socialista
— Taller de Arte Revolucionario).
Disefo: Fernando “Coco” Bedoya
y Joan Prim

iNada con Pinochet!

Buenos Aires, 1984

Serigrafia

52 x76 cm

p. 162

GAS-TAR (Grupo de Arte Socialista
— Taller de Arte Revolucionario).
Diseno: Richiger, Prim, Emei,
Sanjurjoy André.

Fuera ingleses de Malvinas —
Fuera FMI de la Argentina
Buenos Aires, 1985

Serigrafia

57 x 89 cm

Archivo Juan Carlos Romero

Eduardo Gil

Il Marcha de la Resistencia.

Tres miradas

Buenos Aires, 9y 10 de diciembre
de 1982

Fotograffa b/n

Copia de exposicion

25x 35 cm

Cortesfa del autor

p. 45, fig. 2

Eduardo Gil

Silueteando |

Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion



25x 356 cm
Cortesfa del autor
p. 229, fig. 2

Eduardo Gil

Siluetas y canas

Buenos Aires, 22 de septiembre
de 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion

25x36cm

Cortesfa del autor

Eduardo Grossman
Asociacion de exdetenidos
desaparecidos

Buenos Aires, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion

40 x 60 cm

Cortesfa del autor

Grupo La méaquina

NO al indulto

Buenos Aires, 1990
Serigrafia

20,5 x14cm

Archivo Juan Carlos Romero

Grupo Por el Ojo (Julia
Balmaceda, Federico Gonzélez,
Ignacio Sourrouille y Daniel
Sanjurjo)

La sopa de Solis

Buenos Aires, 1992
Registro del mural y la
performance realizada

en su inauguracion

6 fotografias b/n

35,56 x 36 cm en total
Coleccién Daniel Sanjurjo

Grupo Por el Ojo (Julia
Balmaceda, Federico Gonzélez,
Ignacio Sourrouille y Daniel
Sanjurjo)

La sopa de Solis

Buenos Aires, 1992

Fotografia del mural

25x 20 cm

Coleccién Daniel Sanjurjo

Guillermo Kexel

Primera Silueteada (1)

Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983

Fotografia b/n

27 x35cm

Coleccién del autor

Guillermo Kexel

Primera Silueteada (2)

Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983

Fotografia b/n

27 x36cm

Coleccién del autor

Guillermo Kexel

Tercera Silueteada

Buenos Aires, 24 de marzo de 1984
Fotografia b/n

35x80cm

Coleccién del autor

Las Yeguas del Apocalipsis.
Fotografia: Paz Errazuriz

La Conquista de América
Santiago de Chile, 1989
Instalacién

Mapa de América del Sur cubierto
de vidrios y 2 fotografias b/n
Fotografias de 120 x 150 cm c/u
Coleccion Yeguas del Apocalipsis
p. 122

Kena Lorenzini

Censura: Mujeres por la Vida
Santiago de Chile, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa Archivo Kena Lorenzini

Luis (militante de derechos
humanos)

Hebe de Bonafini y Fernando
“Coco"” Bedoya serigrafiando
en Plaza de Mayo

Buenos Aires, 1984

Fotografia b/n

44 x30 cm

Archivo Fernando Bedoya
(C.A.Pa.Ta.Co)

p.24,fig.3

Madres de Plaza de Mayo

No pasaran

Buenos Aires, ca. 1987

Impresién en formulario continuo
42 x30 cm

Archivo Juan Carlos Romero

p. 146, fig. 1

Mario Manusia

Un grupo de Madres

de Plaza de Mayo denuncia
las desapariciones durante
el Mundial de Futbol
Buenos Aires, junio de 1978
Fotografia b/n

Copia de exposicion

40 x60 cm

Cortesfa del autor

Artistas del MAS (Movimiento
al Socialismo)

Cartel Pinte MAS

Buenos Aires, ca. 1982
Serigrafia

45 x 567 cm

Archivo Juan Carlos Romero

Artistas del MAS (Movimiento

al Socialismo). Disefio: Fernando
“Coco" Bedoya

MAS regional este

Buenos Aires, ca. 1983
Serigraffas

45 x 57 cm

Archivo Juan Carlos Romero

Artistas del MAS (Movimiento
al Socialismo). Diseno: Diego
Fontanet y Fernando “Coco”
Bedoya

Colabore con la huelga del
Frigorifico CEPA

Buenos Aires, 1985

Serigraffa
53x73cm
Archivo Juan Carlos Romero

Artistas del MAS (Movimiento al
Socialismo). Diseno e impresion:
Gustavo Romano

Karl Marx

Buenos Aires, ca. 1987
Serigraffa

42 x 60 cm

Archivo Gustavo Romano

Cartel participativo NO+

2012

Cartel. Diseno de André Mesquita
en base a convocatoria del CADA
de 19883. Copias de exposicion
para distribuir al publico

60 x 40 cm

Mujeres por la Vida

La democracia va si la mujer esta
Santiago de Chile, 1985

Cartel

52,7x76,7cm

Fondo Teresa Valdés — Archivo
Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

Mujeres por la Vida

No+ porque somos+
Santiago de Chile, 1986
Panfleto

9,6x21,6cm

Fondo Teresa Valdés — Archivo
Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

Nelson Mufioz Mera

Accion del Movimiento contra
la Tortura Sebastian Acevedo
Santiago de Chile, 1988
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesia del autor

p. 37

Nelson Mufoz Mera

Marcha del Movimiento contra
la Tortura Sebastian Acevedo.
Santiago de Chile, 1988
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

p. 39, fig. 3

Nelson Mufoz Mera

Mujeres por la Vida. Campana
No me olvides

Santiago de Chile, 1988
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa del autor

p. 39, fig. 4

Luis Navarro Vega

Cueca Sola. Ceremonia de
celebracion del ano de los
Derechos Humanos en la Vicaria
de la Solidaridad de Santiago
Santiago de Chile, noviembre 1978
Fotografia b/n

Copia de exposicion
30 x40 cm
Cortesfa del autor

Domingo Ocaranza Bouet

Silueta de Dalmiro Flores.
Accion de C.A.Pa.Ta.Co durante
el Siluetazo

Buenos Aires, 21 de septiembre
de 1983

Proyeccién digital de fotografia b/n
Cortesfa del autor

p. 119

Hernan Parada

Accion de arte — Estacion Central /
Hernan Parada

Santiago de Chile, 1984

Fotograffa b/n

Copia de exposicion

120 x 150 cm

Cortesfa Archivo Hernan Parada

p. 102, fig. 4

Hernén Parada

Cementerio General

Santiago de Chile, 1980
Fotograffa b/n

Copia de exposicion

60 x 80 cm

Cortesfa Archivo Hernén Parada
p. 102, fig. b

Roberto Pera

Marcha de las Mascaras
Buenos Aires, 25 de abril de 1985
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

p. 187, fig. 3

Joan Prim

Fotografias del cartel participativo
No a la amnistia

Buenos Aires, 1984

Fotografias b/n

31x21cmc/u

Archivo Fernando Bedoya
(C.A.Pa.Ta.Co)

Héctor Puchi Vazquez

Madrugada del Golpe de Estado
Buenos Aires, 24 de marzo de 1976
Fotograffa b/n

Copia de exposicion

40 x 60 cm

Cortesfa del autor

Juan Carlos Romero

Informe salvaje

Buenos Aires, 1985

Collage fotocopiado e intervenido
con témpera roja sobre papel

34 x22cm

Archivo Juan Carlos Romero

p. 148

Daniel Sanjurjo

Pare al FMI

Buenos Aires, 1985
Postal

15x11ecm

Archivo Daniel Sanjurjo
p. 24, fig. 4
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Daniel Sanjurjo

Por cien artistas desaparecidos
Buenos Aires, ca. 1985

Cartel

34x22cm

Archivo Daniel Sanjurjo

Daniel Sanjurjo

No al indulto

Buenos Aires, 1989

Adhesivo, serigrafia y collage
9,5x 11 cm; 40 x 60 cm; 38 x 23 cm
Archivo Daniel Sanjurjo

Edward Shaw
Fotografias del Siluetazo
Buenos Aires, 1983

4 fotografias b/n
9x13cmc/u

Coleccién del autor

Edward Shaw
Fotografias del Siluetazo
Buenos Aires, 1983

3 fotografias color

25x 20 cm c/u

Coleccién del autor

p. 230, figs. 3-5

Edward Shaw

Fotografias Acciones creativas
Derechos Humanos. Mural
participativo de GAS-TAR y

Frente por los Derechos Humanos
Buenos Aires, 8 de marzo de 1984
4 fotografias color

9x13cm (3); 20 x 25 cm (1)
Coleccién del autor

Edward Shaw

Campana Dele una mano a los
desaparecidos

Buenos Aires, 21 de marzo de 1985
4 fotograffas color

20x 15 cm c/u

Coleccién del autor

p. 146, figs. 3, 4

Taller NN

Vallejo Destruccion/Construccion
Lima, 1989

Serigrafia sobre papel

76 x 56 cm

Archivo Adolfo Cornejo

Taller NN

Vallejo Destruccion/Construccion
Lima, 1989

Maqueta para cartel serigréafico
presentado en la 3% Bienal de La
Habana

Serigrafia sobre cartén
69,2x90,4 cm

Archivo Alfredo Méarquez

p. 28

Taller NN

Vallejo Destruccion/Construccion.
Reconstruccion de la instalacion-
pancarta realizada en la 32 Bienal
de La Habana

1989/2012

Serigraffa sobre tela

430 x 600 cm
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Taller NN

Marco Ugarte Atala

Protesta en el Paseo Ahumada
Santiago de Chile, 1988
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

Ral Veroni

Bienvenidos al circo

Buenos Aires, 1989

6 carteles de la campana electoral
de Menem de 1989 (“iSiganme!”)
intervenidos por el artista

55x 74,5 cm c/u

Coleccion del artista

p. 150, figs. 1-4

Carlos Villoldo

Vuelta de las Madres a la Plaza
de Mayo

Buenos Aires, 1981

Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

VV. AA. (post-NN)

Espana, aparta de mi este céliz
Lima, 1992

Serigrafia sobre papel moneda
15x74cm

Cortesfa Archivo Adolfo Cornejo
p. 29, figs. 16, 17

Dani Yako

Marcha por los desaparecidos
Buenos Aires, 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion
30x40cm

Cortesfa del autor

Silvio Zuccheri

Fotografias de desaparecidos en
pancartas

Buenos Aires, 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion

40x30cm

Cortesfa del autor

p. 45, fig. 1

TERRITORIOS DE VIOLENCIA

Elias Adasme

A Chile

1979-1980/2010

Registro fotografico de accion
de arte

Fotografias b/n

5 paneles de 175 x 113 cm ¢/u
Coleccion Museo de Arte
Contemporéaneo (MAC), Facultad
de Artes, Universidad de Chile
p. 204, figs. 7-10; p. 205

Anénimo

Inmolacion de Sebastian
Acevedo en Concepcion. Portada
Revista Hoy, n° 330, del 16 al 22
de noviembre

Santiago de Chile, 1983
Fotografia b/n

Copia de exposicion

80 x 100 cm

Cortesfa Biblioteca Nacional
de Chile

p. 108

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Aglero-giiero)
Chaco Paraguayo, 1990

Madera de samu’u (Choricia
speciosa)

27 x14,56x10cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccién de Arte
Indigena

Periférico de Objetos (integrado
por Ana Alvarado, Daniel Veronese,
Emilio Garcfa Wehbi, Romén Lamas
y Paula Natoli)

El hombre de arena

Buenos Aires, 1992

Instalacion que evoca el espec-
taculo teatral del mismo nombre
Musica Original: Cecilia Candia
Video: Guiye Gonzalez (Registro
en VHS a una sola cdmara

del espectaculo teatral, color,
sonido, 50°)

Montaje formato DVD para
instalacion: Silvia Maldini'y
Cecilia Candia

Archivo Ana Alvarado

p. 129, figs. 2-4

Walter Heynowski y Gerhard
Scheumann

Compatriotas

Berlin, 1974

Video, color, sonido, 7'28"
Cortesia Progress Film-Verleih
GmbH, Alemania y Museo de
la Memoria y los Derechos
Humanos, Chile

Pedro Lemebel

Hospital del trabajador
Santiago de Chile, 1989
Video, color, sin sonido, 1'30"
Coleccion del autor

p. 41, figs. 5-7

Alejandro Montoya

Cadaver, seccion gavetas.
SEMEFO

Ciudad de México, 1985

Tinta y l&piz sobre papel

42 x 56,8 cm

Coleccién Museo Universitario
Arte Contemporaneo, UNAM
p. 123, fig. 9

Alejandro Montoya

Cadaver

Ciudad de México, 1987

Tinta y l&piz sobre papel
41,8x52,7cm

Coleccién Museo Universitario
Arte Contemporaneo, UNAM

Alejandro Montoya

Cadaver

Ciudad de México, 1989

Tinta y l&piz sobre papel

41,6 x50,8cm

Coleccién Museo Universitario
Arte Contemporaneo, UNAM

Luisa Fernanda Ordéfez, Sylvia
Suérez y Andrés Arizmendy
Palacio de Justicia en llamas
Bogotd, 6y 7 de noviembre de
1985/2012

Video, color, sin sonido, 3'13"
Archivo Taller Historia Critica
del Arte

p. 142

Portadas y paginas dobles
interiores del diario La Republica
(Portada, 31-01-1983; p. 31,
13-05-1984; Portada, 25-08-1984;
pp. 22 y 15, 25-08-1984; Portada,
20-06-1986; Portada, 22- 07-1984;
Portada, 21-01-1984; Portada,
29-03-1984; pp. 10y 11, 29-12-
1984; p. 17, 27-08-1984; pp. 8y 9,
11-04-1985)

Lima, 1983-1986

Periddicos

215x90 cm en total

Archivo Sergio Zevallos

p. 123, fig. 8; p. 125, fig. 12

Jaime Razuri

Perro colgado por Sendero
Luminoso, elecciones
municipales

Lima, noviembre de 1989
Fotograffa b/n

28 x 36,6 cm

Coleccién Museo de Arte

de Lima. Donacién del autor
p. 141

Osvaldo Salerno

Sin titulo

Asuncion, 1976-1981

Impresion de cuerpo con sogas
sobre papel

50 x 62 cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro

p. 127, fig. 1

Osvaldo Salerno

Sin titulo

Asuncion, 1976-1981

Impresion de cuerpo con sogas
sobre papel

77 x66 cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro

p. 127,fig. 2

Taller NN

Carpeta negra

Lima, mayo-julio 1988

16 serigraffas sobre papel y
carpeta

50 x 65 cm (carpeta); 29,7 x 42 cm
(serigraffas)

Coleccién Nuwa Luna

p. 26, figs. 8-12



UMBRAL

Néstor Perlongher

Cadaveres

Poema escrito en 1982 en el
trayecto entre Buenos Aires

y Sao Paulo, publicado por Circe/
Ultimo Reino en 1989

Instalacién sonora

Cassette transferido a DVD, 18'31"
Coleccién particular

TERRITORIOS DE LIBERTAD

Gianni Mestichelli

Mimos

Buenos Aires, 1980

18 fotografias b/n 40 x 60 cm c/u
1 ampliacién b/n 130 x 200
Copias de exposicién

Cortesfa del autor

p. 206; p. 207, figs. 13-15;

p. 208, figs. 16-19

Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo)
Suburbios

Lima, 1984

20 fotografias b/n

9x 14 cmc/u

Coleccién del autor

p. 91, figs. 11,12

OVERGOZE

Maris Bustamante para el
No-Grupo

El pene como instrumento

de trabajo

Ciudad de México, 1982

3 fotografias color

6x21cm; 21,5x16,6 cm; 22 x 42 cm
Coleccién Maris Bustamante,
Andreay Neus Valencia

p. 187, fig. 7

Maris Bustamante para el
No-Grupo

El pene como instrumento
de trabajo

Ciudad de México, 1982
Méscara

22 x42cm

Coleccién Maris Bustamante,
Andreay Neus Valencia

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Agtiero-gliero)
Chaco Paraguayo, 1990

Madera de samu'u (Choricia
speciosa)

245x145x165cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccion de Arte
Indigena

Armando Cristeto

De la serie El Condén

Ciudad de México, 1979
Fotografia b/n

20,56x10,6cm

Coleccidn llithya Guerrero Patifio
p. 199

Gang do Movimento de Arte Pornd
Revistas GANG nimeros 1, 2, 3
Rfo de Janeiro, 1980-1981

Fanzines

22 x 16,6 cm c/u

Copias de exposicion

Cortesfa Eduardo Kac

Gang do Movimento de Arte
Porné. Eduardo Kac, Cairo de
Assis Trindade, Denise Henriques
Assis Trindade, Cynthia Dorneles,
Belisario Franca, Ricardo Elkind,
Alberto Harrigan, Leila Micollis,
Braulio Tavares, Glauco Mattoso
Poemas, manifiestos, dibujos,
pintadas y performances
acontecidas en Rio de Janeiro,
1981-1984

Copias de péaginas del libro
Antolorgia. Arte Porné. Editores:
Eduardo Kac & Cairo de Assis
Trindade

Rfo de Janeiro: Codecri, 1984

42 x29,7cm

Cortesfa Archivo Eduardo Kac

Eduardo Kac

Totem

S&o Paulo, 1980
Fotografia b/n
30x20cm

Galeria Laura Marsiaj

Eduardo Kac
OVERGOZE

Rio de Janeiro, 1981
Fotografia b/n
20x30cm

Galeria Laura Marsiaj
p. 202, fig. 3

Eduardo Kac

Pornograma 2 (Hic et ubique)
Rfo de Janeiro, 1981

Fotografia b/n

49x 73 cm

Galeria Laura Marsiaj

Eduardo Kac

Escracho

Rio de Janeiro, 1981-1982
Impresién offset, cubierta color
22 x 30,6 cm

Galeria Laura Marsiaj

Eduardo Kac

Mini saia rosa com poemazéide.
Playa de Ipanema, Puesto 9

Rio de Janeiro, 1982

Fotografia b/n

20x 30 cm

Galeria Laura Marsiaj

Eduardo Kac

Mini saia rosa com piréculos.
Playa de Ipanema, Puesto 9,
Rio de Janeiro

Rio de Janeiro, 1982
Fotografia b/n

20x30cm

Galeria Laura Marsiaj

p. 187,fig. 5

Eduardo Kac. Filmacién: Sérgio Péo
Porn Poetry

Playa de Ipanema, Rio de Janeiro,
1982

Video 16 mm transferido a DVD,
b/n, sonido, 5

Cortesfa le peuple qui manque y
Eduardo Kac

Eduardo Kac

Pornograma 7 (Ars Poetica)
Rio de Janeiro, 1982
Fotografia color
735x1856cm

Galerfa Laura Marsiaj

Eduardo Kac y Cairo de Assis
Trindade

Antolorgia. Arte Porno

Rio de Janeiro: Codecri, 1984
Libro

21 x 14 cm, 205 pp.

Galerfa Laura Marsiaj

Ménica Mayer

Lo normal

Ciudad de México, 1978

11 postales. Impresion intervenida
con sellos

10,6 x15cmc/u

Archivo Pinto Mi Raya

Polvo de Gallina Negra (Maris
Bustamante y Ménica Mayer)
Madre por un dia

Ciudad de México, 1987
Video, color, sonido, 17'30"
Archivo Pinto Mi Raya

EL DELIRIO PERMANENTE

3No6s3

Ensacamento

Sé&o Paulo, 1979

2 hojas de papel con el listado
de los monumentos cubiertos

y 1 hoja de periédico facsimil

15 cartones con las imagenes

de los monumentos cubiertos
Copias de exposicion

29,7 x21 cmy 42 x 29,7 cm (hojas)
10,6 x 13,6 cm c/u (cartones)
Cortesfa Coleccién Hudinilson Jr
y Mario Ramiro

3N6s3

Ensacamento

S&o Paulo, 1979

11 fotografias b/n

Copia de exposicién
25x35cm

Cortesfa Archivo Mario Ramiro
p. 167, figs. 2-4

3N6s3y TIT

Arco 10. Noticia del periédico
Folha de S. Paulo sobre la
intervencion realizada por 3N6s3
con plastico en la ciudad

Sé&o Paulo, 9 de diciembre de 1981
Copia de exposicion

29,7x21cm

Cortesfa Coleccién Hudinilson Jr
y Mario Ramiro

Anénimo

Grupo que busca o inusitado
mostra painel vivo no Centro
[Grupo que busca lo inusitado
muestra valla humana en el
centro de Séo Paulo]

Texto del periodico Folha

de S. Paulo acerca de la valla
publicitaria de Clé

S&o Paulo, 9 de noviembre

de 1981

Fotocopia

21,6 x32,7cm

Archivo Ricardo Chiari

Luis Alfonso (Cucano)

Poemas de Gordolui para el
Festival Multiarte

Rosario, 1979

Fragmentos de poemas sobre papel
22x15¢cm

Archivo El Marinero Turco

Roberto Barandalla (Picun) y
Darfo Schvarzstein

Un glorioso fracaso (crénica
sobre la intervencion en la Plaza
de la Republica)

Produccion audiovisual basada
en material filmico tomado en
Sao Pauloy Buenos Aires en 1981
(Sergio Bellotti, Eduardo

Nico, Adriéan Fanjul y Roberto
Barandalla) y en entrevistas
realizadas en 2012

Video, color, sonido, 30’
Producido por el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia
Cortesfa de los autores

Paulo Bruscky, Daniel Santiago,
Leonhardt Frank Duch, Vagner
Dante Veloni, Jodo Chagas y otros
Valla colectiva de divulgacion

de la 12 Exposicao Internacional
de Art-Door realizada en la

Av. Dantas Barreto, en el centro
de Recife

Recife, 1980

Proyeccion de diapositivas
Cortesfa Paulo Bruscky

Paulo Bruscky, Daniel Santiago,
Vagner Dante Veloniy otros
Valla colectiva de divulgacion
de la 12 Exposicao Internacional
de Art-Door realizada en la

Av. Boa Viagem, Recife

Recife, 1980

Proyeccion de diapositivas
Cortesfa Paulo Bruscky

Paulo Bruscky y Daniel Santiago
(organizadores)

12 Exposicao Internacional

de Art-Door [arte en valla
publicitaria]

Recife, 1981

Proyeccién digital de fotografias
pertenecientes al catalogo
Cortesfa Archivo Paulo Bruscky
p. 172, figs. 15, 16
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Paulo Bruscky y Daniel Santiago
(organizadores)

12 Exposicao Internacional de
Art-Door [arte en valla publicitaria]
Recife, 1981

Proyeccion de diapositivas
Cortesfa Archivo Paulo Bruscky

p. 172, fig. 14

Centro de Livre Expressao
Comunicado de fundacién
del Centro de Livre Expressao
Séo Paulo, 3 de agosto de 1981
Papel mecanografiado

29,7 x21cm

Archivo Ricardo Chiari

Centro de Livre Expressao
Comunicado del Centro de Livre
Expressao sobre la valla publici-
taria humana, durante el proyecto
Arte ao ar livre

S&o Paulo, octubre de 1981

Papel mecanografiado
21,6x32,7¢cm

Archivo Ricardo Chiari

Centro de Livre Expressao, TIT
Informe interno en respuesta

a un reportaje publicado en el
periddico Folha de S. Paulo sobre
la intervencion del Centro de
Livre Expressao en una valla
publicitaria

Sé&o Paulo, 1 de diciembre de 1981
Una pagina mecanografiada
21,6x32,7cm

Archivo Ricardo Chiari

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Aguiero-gliero)
Chaco Paraguayo, 1990

Madera de samu'u (Choricia
speciosa)

24x14x10cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccién de Arte
Indigena

Mario Sérgio Conti

Noticia en el periddico Folha de
S. Paulo sobre intervenciones
urbanas realizadas por colectivos
como Viajou Sem Passaporte y
3N6s3, destacando el proyecto
Arte ao Ar Livre con la accion del
Centro de Livre Expressao, y las
acciones de TIT en la Praca da
Republica

Sé&o Paulo, 13 de noviembre

de 1981

Copia de exposicion

29,7 x21cm

Cortesfa Archivo Ricardo Chiari

Cucano

Acha, acha, cucaracha
Rosario, abril de 1980
Revista

Copia de exposicion

17 x 22 cm, 20 pp.
Archivo Ricardo Chiari
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Cucafo

Arriba: Mauricio Armus
(Mauricio Kurcbard), Anuro
Gauna (Guillermo Giampietro),
Gordolui (Luis Alfonso); abajo:
Hermano Juan (Juan Aguzzi),
Pandora (Graciela Simeoni)

y Mono Cohen (Gabriel Cohen)
Rosario, ca. abril de 1980
Fotografia

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo Juan Aguzzi

p. 165

Cucafo

Mauricio Armus (Mauricio
Kurcbard), Federico Altrote
(Juan Aguzzi), Gordolui

(Luis Alfonso), Anuro Gauna
(Guillermo Giampietro), Mono
Cohen (Gabriel Cohen), Pepitito
Esquizo (Carlos Ghioldi),
Pandora (Graciela Simeoni)
Rosario, 1980

Fotografia color

Copia de exposicion

14,8x15¢cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Arriba: Pepitito Esquizo (Carlos
Ghioldi), EI Marinero Turco
(Daniel Canale), Sigfrido
(Gustavo Guevara); abajo:

Mc Phantom (Miguel Bugni),
Fabian Bugni, Pandora (Graciela
Simeoni)

Rosario, 1980

Fotografia color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo El Marinero Turco

Cucafo

Carlos Lucchese

Rosario, 1980

Fotografia color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo El Marinero Turco

Cucafo

Mc Phantom (Miguel Bugni), El
Marinero Turco (Daniel Canale),
Pandora (Graciela Simeoni),
Pepitito Esquizo (Carlos Ghioldi)
Rosario, 1980

Fotografia color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesia Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Taller Investigaciones
Historietisticas Cucafo
Rosario, 1980

Papel mecanografiado
356,5x226cm

Archivo EI Marinero Turco

Cucafo
Una temporada en el infierno
Rosario, 1980

Fotografia b/n

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Una temporada en el infierno
Rosario, 1980

Fotocopia de la hoja con boletos
de entrada

Copia de exposicion

20x 25cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Una temporada en el infierno
Rosario, 12 de septiembre de 1980
Fotocopia del recorte de prensa.
Diario La Capital

Copia de exposicion

20x25¢cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Curso de Composicion Actoral
Rosario, 1981

Copia del cartel

22 x34cm

Archivo El Marinero Turco

Cucano

El Hachero Centroamericano en
el taller de musica experimental
de la casona de Entre Rios 366
Rosario, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20 x25cm

Cortesfa Archivo El Marinero Turco

Cucafio

El Maldito Chocho, n° 1

Rosario, 1981

Fanzine

Copia de exposicion

35,5 x 22,5 ¢cm, 40 pp.

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucano

El Maldito Chocho, n° 2

Rosario, 1981

Facsimil de originales de
imprenta. Inédito

Copia de exposicion

22 x 36 cm, b4 pp

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucafio

Gran pefa cinematogréafica.
Laurel y Hardy, Charlie Chaplin,
Buster Keaton, Georges Mélies
Rosario, 1981

Hoja con boletos-anuncio

Copia de exposicion

35x22cm

Cortesfa Archivo El Marinero Turco

Cucafio

La Batata

Rosario, 1981

Copia del cartel
22x34cm

Archivo El Marinero Turco

Cucafio

La insurreccion de las liendres.
Sobre las transformaciones del
lenguaje poético y el arte de
vanguardia

Rosario, 1981

Collage

Copia de exposicion

22x 34 cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucafio

La navaja en el sueio

Rosario, 1981

Material gréfico de difusion del
hecho teatral. Collages de texto
e iméagenes a tinta china.

24 x 35,5 cm

Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Movimiento Surrealista
Internacional

Rosario, 1981

Octavillas

22x18cm

Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Muestra de musica experimental
Rosario, 1981

Cartel

Copia de exposicion

19,6 x30cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucafo

Il Muestra de Teatros Rosarinos
Rosario, 1981

Cartel

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo El Marinero Turco

Cucafo

Programa de la || Muestra de
Teatros Rosarinos

Rosario, 1981

Papel

Copia de exposicién

22x 34 cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucafio

Difusion dramatico-popular.

Il Muestra de Teatros Rosarinos
Rosario, 16 de diciembre de 1981
Nota del Diario Rosario

Copia de exposicion

20x25cm

Archivo EI Marinero Turco

Cucano

Palmario tocando la bateria en

el taller de musica experimental
de la casona de Entre Rios 366
Rosario, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Cucano
Pena Cinematogréafica.
Proyeccion de cortos de Charles



Chaplin, Georges Méliés,
Buster Keaton

Rosario, 1981

Cartel

33,6 x21cm

Archivo EI Marinero Turco

Cucafio

Repulsién

Rosario, 1981

Copia del cartel

22 x34cm

Archivo EI Marinero Turco

Cucario

Fotografia de una intervencién
en la peatonal de la calle
Coérdoba

Rosario, ca. 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo El Marinero Turco

Cucafo

Aproximacion a un hachazo
Rosario, 1982

Revista

Copia de exposicion

22 x 34 cm, 14 pp.

Cortesfa Archivo El Marinero Turco
pp. 240-242

Cucafio

Anuro Gauna (Guillermo
Giampietro) y Mosca (Osvaldo
Aguirre)

Rosario, 1983

Fotografia b/n

Copia de exposicion
176x11,6cm

Cortesfa Archivo Guillermo
Giampietro

p. 54

Carlos Ghioldi (Cucano)

El testamento de Pepitito Esquizo
Rosario, 1982

Audio

01. Testamento parte I: 4

02. Testamento parte II: 4'14"

03. La joven destripada: 4'560"

04. Vidrios rotos: 2'41"

05. Bosque: 1'564"

06. Nautilus y Félix: 2'41"

07. Unatemporada en el infierno:
8'36"

08. Testamento parte I1I: 8"

09. Testamento parte IV: 525"

10. Testamento parte \V: 13'38"

11. Todos sus almanaques son
del afo pasado: 7'21"

12. Regmiun Drh Sthr: 417"

13. Testamento parte VI: 25"
Archivo Carlos Ghioldi

Guillermo Giampietro (Cucano)
Poemas de Anuro Gauna para
el Festival Multiarte

Rosario, 1979

Fragmentos de poemas sobre
papel

25x18cm

Archivo EI Marinero Turco

Guillermo Giampietro (Cucano)
Panorama desde el tren...
Rosario, 1981

Papel mecanografiado

Copia de exposicion
29,7x21cm

Cortesfa Archivo Ricardo Chiari

Guillermo Giampietro

Cucano, intervencion en la iglesia
Video sobre la intervencion

del grupo Cucano en la iglesia
del Carmen (Rosario, 1982)
Trieste, 2012

Video, b/n, sonido, 14'30"
Producido por el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.
Cortesfa del autor

Antonio Gongalves Filho

Articulo del periédico Folha de

S. Paulo sobre las intervenciones
de TIT, 3N6s3 y Viajou Sem
Passaporte

Sé&o Paulo, 8 de diciembre de 1981
Copia de exposicion

355 x58cm

Cortesfa Archivo Ricardo Chiari

Lufs Manetti, integrante del TIT
Surgimiento del movimiento
y relacion con VSP

Sé&o Paulo, ca. 1981

Papel mecanografiado

21,6 x32,7cm, 2 pp.

Archivo Ricardo Chiari

Manga Rosa

Arte ao ar livre. Con
intervenciones de 3N¢s3,
Alex Vallauri, Centro de Livre
Expresséo, Jorge Bassani,
Manga Rosa, Mario Ramiro,
Hudinilson Jr. y Viajou Sem
Passaporte

Sé&o Paulo, 1981-1982
Proyeccién de diapositivas
Copia de exposicion

Cortesfa Archivo Jorge Bassani
p. 172, fig. 17; p. 173, fig. 18-20

MAS (Movimiento al Socialismo)
Rifa del MAS por triunfo del
PSOE

Rosario, 1982

Hoja con boletos de rifa

Copia de exposicién

22x24cm

Cortesfa Archivo EI Marinero Turco

Movimiento Surrealista
Internacional

Enciclopedia Surrealista
Buenos Aires-Rosario-Sao Paulo,
1981

Publicacion

Copia de exposicion

21,5x 30 cm. 62 pp.

Archivo Ana Longoni

pp. 58, 62, 63, 237

Gustavo Piccinini

Alejandro Traverso, integrante
del TIC

Buenos Aires, 1980

Fotografia b/n
Copia de exposicion
20x25¢cm

Cortesfa del autor

Gustavo Piccinini

Picun, integrante del TIC
Buenos Aires, 1980
Fotografia b/n

Copia de exposicion
20x25¢cm

Cortesfa del autor

Gustavo Piccinini

Daniel Fiorucci, integrante
del TIC

Buenos Aires, 1981
Fotografia b/n

Copia de exposicion

20 x25cm

Cortesia del autor

Gustavo Piccinini

El pelado Chochet, integrante
del TIC

Buenos Aires, 1981

Fotografia b/n

Copia de exposicion

20x 25cm

Cortesfa del autor

Gustavo Piccinini

Magoo y Fiorucci, integrantes
del TIC

Villa Gesell, 1981

Fotografia b/n

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa del autor

Gustavo Piccinini

Sergio Bellotiy Lina Luna,
integrantes del TIC y del TIT,
en una reunién conjunta
Buenos Aires, 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicion
20x25¢cm

Cortesfa del autor

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Material de archivo. Fragmentos
de las peliculas:

El Chulu. Director: Sergio Bellotti
El Amor Vence. Director: Roberto
Barandalla (Picun)

Detras del Muro. Director: Adrian
Fanjul

Incluye iméagenes de ejercicios
del TIC, peliculas inconclusas

y registro de reuniones de los
grupos TIT, TIC, TIM y Cucafo
Buenos Aires/Séo Paulo, 1979-
1981/2012

Video, color, sin sonido, 8’
Producido por el Museo
Nacional Centro de Arte Reina
Soffa

Cortesfa de Eduardo Nico, Sergio
Bellotti, Adrian Fanjul, Alejandro
Traverso y Roberto Barandalla

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Chiari con la camiseta del
Zangandongo

Sé&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

El Gusano Di Cocco, gimnasta
del inconsciente

Sé&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Fiorucci llega (varios dias después
de iniciado) al Festival Alterarte Il
S&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Luis Manetti (con cartera marrén)
y Tigrao (con gorra) en el trabajo
preparatorio de la intervencion en
la Plaza de la Republica

Sé&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematograficas)

Picun y, en sombras, Gabriela
Liffschitz

Sé&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicién

20x 25 cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Plaza de la Republica

Sao Paulo, 1981

3 fotografias color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini
p. 171, fig. 13

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Rubén Gallego (un dios recién
bajadito del Olimpo)

Sao Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones

Cinematogréficas)
Sin titulo
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Sé&o Paulo, 1981

2 fotograffas color

Copia de exposicion

20x25cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIC (Taller de Investigaciones
Cinematogréficas)

Trio TIC: Evaristo Gonzélez,
Sergio Belloti, Adrian Fanjul

Sé&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

20x 25 cm

Cortesfa Archivo Gustavo Piccinini

TIT, TIC, TIM, Cucarno, VSP

y colaboradores

Alterarte I

Sao Paulo, 1981

Periddico, fotocopias y collages
21,6x32,7cm

Archivo Ricardo Chiari

TIT, TIC, TIM, Cucario, VSP

y colaboradores

Alterarte Il. Noticia del periédico
Folha de S. Paulo sobre el evento
S&o Paulo, 11 de agosto de 1981
Noticia de prensa

21x29,7cm

Archivo Ricardo Chiari

TIT, TIC, TIM, Cucario, VSP

y colaboradores

Alterarte II. Carta de Cucano
para el movimento Anti-Pro-Arte
Rosario, agosto de 1981

Papel mecanografiado
21x29,7¢cm, 2 pp.

Archivo Ricardo Chiari

TIT, TIC, TIM, Cucano, VSP

y colaboradores

Cartas de Pablo Miris (integrante
del TIT), Roberto Pereira de

Melo (integrante del Centro de
Livre Expressao — Clé) y 3N6s3
solicitando apoyo al secretario
municipal de Cultura de Sao Paulo
para la realizacion de Alterarte Il
Sao Paulo, agosto de 1981

Papel mecanografiado
21x29,7cm, 5 pp.

Archivo Ricardo Chiari

TIT, TIC, TIM, Cucario, VSP

y colaboradores
Contrabalance de Alterarte
Il. Documentos escritos por
Maria Selez, integrante del TIT,
y miembros del Movimiento
Surrealista Internacional
Eneroy octubre de 1981
Papel mecanografiado
21,6x32,7cmc/u

Archivo Ricardo Chiari

TIM (Taller de Investigaciones
Musicales)

Bono contribucién TIM
Buenos Aires, ca. 1979

Hoja de boletos de rifa

22 x 34 cm

Coleccién Elias Palti
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TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Alterarte | — El Zangandongo
Buenos Aires, 1979

Cartel

235x34cm

Coleccion Pablo Espejo

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Folletin del Zangandongo
Buenos Aires, 1979
Publicacién

22x28cm

Coleccioén Elfas Palti

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Marta Cocco y otros integrantes
del TIT después de Para cenar
Artaud

Buenos Aires, 1979

Fotografia b/n

9x14cm

Coleccion Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Para cenar Artaud (hecho teatral)
Buenos Aires, 1979

Fotografias b/n

9x14cm

Coleccién Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Para cenar Artaud

Buenos Aires, 1979

Cartel

21x30cm

Archivo Ana Longoni

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Zangandongo

Buenos Aires, 1979
Fotografia b/n

9x125cm

Coleccién Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Antes de salir a escena.

De izquierda a derecha: Beto
Botta, Daniel Valdéz, Rubén
Vinoles, Cristina Papaleo
Montaje: La cdmara. Provocacién
y direccion: Raul Zolezzi.
Camerino del Teatro del Picadero.
Buenos Aires, diciembre de 1980
Fotografia b/n

12x18cm

Coleccion Raul Zolezzi

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Carlos Cthulhu en accién
Montaje: La cAmara. Provocacion
y direccién: Raul Zolezzi.

Teatro del Picadero. Buenos Aires,
1980

Fotografia b/n

12x18cm

Coleccion Raul Zolezzi

p. 236

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Ciclo de Teatro Experimental
Buenos Aires, 1980

Cartel

43,5x32cm

Coleccién Elfas Palti

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Combi

Camino a S&o Paulo, 1980
Fotografia

9x126cm

Coleccién Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Dormida colectiva en el
Politécnico

S&o Paulo, 1981

Fotografia color

9x1256cm

Coleccién Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

El Zangandongo Manifiesto
Buenos Aires, 1980

Papel mimeografiado

22 x 34 cm c/u, 3 pp.
Archivo Elias Palti

pp. 66-68

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Fundacién del Movimiento
Surrealista Internacional

S&o Paulo, 1981

Fotografia color

Copia de exposicion

72x 100 cm

Cortesfa Archivo Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Ganandose el pan: fotografia
previa a una “funcién” en un
sétano de Persona

S&o Paulo, 1980

Fotografia color

9x1256cm

Coleccién Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Marta Cocco leyendo en un bus
S&o Paulo, 1980

Fotografia color

9x12,56cm

Coleccién Rubén Campitelli

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Todos contra todos

Buenos Aires, 1980

Fanzine

23x 18,6 cm

Coleccién Pablo Espejo

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

El Zangandongo Cuaderno Uno
Buenos Aires, 1981

Publicacién

22 x356cm
Coleccién Elias Palti
p. 171, fig. 12

TIT, VSR, Cucaro, TIC, Novissimo

y otros

Alterarte Il — Festival Anti-Pro-Arte
S&o Paulo, 1981

Cartel

45x35cm

Coleccidn Elfas Palti

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Carta de Pablo Miris a la
Direccion del TIT

Sé&o Paulo, 13 de marzo de 1981
Papel mecanografiado

21,6 x32,7¢cm, 2 pp.

Archivo Ricardo Chiari

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Pompas flnebres

Buenos Aires, 1981
Programa de difusién
17x22cm

Coleccidn Elias Palti

TIT (Taller de Investigaciones
Teatrales)

Pompas flunebres

Buenos Aires, 1982
Programa de mano
17x22cm

Coleccidn Elias Palti

TIT, VSR, 3N6s3 y otros

Cartel del evento 14 noites 14
performances

S&o Paulo, 12-16 de julio de 1982
Cartel

45x31,7cm

Archivo Ricardo Chiari

Enrique Viegas, TIM (Taller de
Investigaciones Musicales)
Flusedah. Juego sonoro para
una mujer y un hombre
Buenos Aires, 1980/2012
Partitura sobre cartulina negra,
87x32cm

Grabacion realizada en 2012 por
Enrique Viegas y Sabrina Piazza,
1'45"

Coleccién Enrique Viegas

VSP (Viajou Sem Passaporte)
Publico idiota

Sé&o Paulo, 1978

Papel mecanografiado
21x29,7¢cm, 2 pp.

Archivo Ricardo Chiari

pp. 64, 65

VSP (Viajou Sem Passaporte)
E—>M->R (Haspa)

Sé&o Paulo, 1979

10 fotografias b/n

Copias de exposicién
10x15ecm (9 y10x9cm (1)
Cortesfa Archivo Luiz Sergio
Ragnole

p. 168, figs. 5-7; p. 169, fig. 11



VSP (Viajou Sem Passaporte)
Trajetoria da arvore

Sao Paulo, 1979

6 fotografias b/n

Copias de exposicién
6x9cmc/u

Cortesfa Archivo Luiz Sergio
Ragnole

VSP (Viajou Sem Passaporte)
Trajetoria do curativo

S&o Paulo, 1979

3 fotografias b/n

Copias de exposicién
13x10cmc/u

Cortesfa Archivo Luiz Sergio
Ragnole

p. 168, figs. 8-10

VSP (Viajou Sem Passaporte)
U.S.B.A.E.A.E. y manifiesto
INVADIRAM TEATROS!

Sé&o Paulo, 1979

Publicacion y papel
mecanografiado

15x21em (1) y29,7x21cm (2),
3 pp.

Archivo Ricardo Chiari

VSP (Viajou Sem Passaporte)
Intervencion de VSP en una obra
de Augusto Boal en el Teatro
Ruth Escobar

Sé&o Paulo, 1980

Fotografia b/n

Copia de exposicion

14x10cm

Cortesfa Archivo Luiz Sergio
Ragnole

VSP (Viajou Sem Passaporte)
WYK, publicaciéon de VSP, con
acuerdo firmado por VSPy TIT
Sé&o Paulo, 1980

Fanzine

15%x 10,5 cm

Archivo Ricardo Chiari

pp. 55, 61

OFICINA DE
(CONTRA)INFORMACION

Alejandro Amdan

Frente al Ministerio de Educa-
cion, un dirigente estudiantil es
detenido por dos policias de civil
Buenos Aires, noviembre de 1981
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

Analisis

Santiago de Chile, Ano VII,
nGmeros 90 y 93, septiembre

y octubre de 1984

Revista

26 x18,7¢cm

Fondo Miguel Lawner — Archivo
Museo de la Memoriay los
Derechos Humanos

Archivo Kena Lorenzini

Nosotros las/os fotdgrafas/

os. Accién de la Asociacion de
Fotégrafos Independientes (AFI)
Santiago de Chile, 1988
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa Archivo Kena Lorenzini

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Agliero-gliero)
Chaco Paraguayo, 1980

Madera de samu'u (Choricia
speciosa) y plumas

32x15x7cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccién de Arte
Indigena

Héctor Carballo

El Camarazo. Accion de los
fotografos frente a la Casa

de Gobierno en denuncia de

la represion a los fotografos
Buenos Aires, diciembre de 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicion

40 x 30 cm

Cortesfa Archivo Tupacarballo

Cauce

Santiago de Chile, 1984, afo 1,
n° 22, semanadel 12 al 18 de
septiembre de 1984

Revista

274x21,1cm

Fondo Miguel Lawner — Archivo
Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

p. 78

Daniel Garcia

Marcha por Paz, Pan y Trabajo
Buenos Aires, 30 marzo de 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicién

30 x40 cm

Cortesfa del autor

Daniel Garcia

La policia montada impide
que la Marcha de la Resistencia
llegue hasta Plaza de Mayo
Buenos Aires, 1982

Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

Eduardo Grossman
El Camarazo
Buenos Aires, 1982
Fotografia b/n
Copia de exposicion
53 x80cm

Cortesfa del autor
p. 82, fig. 5

Pablo Lasansky

Marcha por Paz, Pan y Trabajo
Buenos Aires, 30 de marzo de
1982

Fotografia b/n
Copia de exposicion
30 x40 cm

Cortesfa del autor

Guillermo Loiacono
Martinez de Hoz, ministro
de Economia en Argentina
(1976-1981)

Buenos Aires, 1980
Fotografia b/n

Copia de exposicion
30x40cm

Cortesfa Archivo Guillermo
Loidcono

Eduardo Longoni

Militares argentinos

Buenos Aires, 29 de mayo de 1981
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa del autor

Eduardo Longoni

Marcha por la vida

Buenos Aires, 5 de octubre de 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa del autor

p. 82, fig. 3

Kena Lorenzini

La mascaray la prensa
Santiago de Chile, 1985
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa Archivo Kena Lorenzini

Mario Manusia

Un intento de secuestro en
plena calle es resistido e
impedido por las Madres de
Plaza de Mayo

Buenos Aires, junio de 1978
Fotografia b/n

Copia de exposicion
30x40cm

Cortesfa del autor

Mario Manusia

Jorge Rafael Videla, presidente
de facto (1976-1981), brindando
entre amigos

Buenos Aires, 1981

Fotografia b/n

Copia de exposicién

30x40cm

Cortesia del autor

Mario Manusia

Ser reportero grafico en
Argentina

Buenos Aires, marzo de 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40cm

Cortesfa del autor

Marcelo Montecino
Homenaje a Rodrigo Rojas
de Negri

Santiago de Chile, 1991

Fotografia
40x30cm

Copia de exposicion
Cortesfa del autor

Movimiento 19 de abril
Campana de expectativa
publicada en E/ tiempo, jueves
17 de enero de 1974, p. ltima C
y viernes 18 de enero de 1974,
p. 1-A

Bogota, 1974

Copias de exposicién

32 x56 cm

Archivo Taller Historia Critica
de Arte

p. 143, fig. 3

Movimiento 19 de abril

Feliz afo nuevo, con armas
para el pueblo

Fotografia tomada de £/ destape
del M-19, Revista Alternativa,

n°® 196, pp. 2-5

Bogota, 22-29 de enero de 1979
Copia de exposicion

23 x17cm

Cortesfa Archivo Taller Historia
Critica de Arte

Horacio Mucci
Libertad de prensa
Buenos Aires, 1982
Fotograffa b/n
30x40cm
Cortesfa del autor

Luis Navarro Vega
Hornos de Lonquén
Santiago de Chile, 1979
Fotograffa b/n

Copia de exposicién
30x40cm

Cortesfa del autor

p. 121, fig. 6

No-Grupo

Agenda Colombia 83
Ciudad de México, 1982
Edicion facsimil

17 x23 cm, 142 pp.
Coleccion Maris Bustamante,
Andrea y Neus Valencia

p. 160, figs. 7, 8

Clemente Padin (Director)
Participacion. Boletin de

la Asociacion Uruguaya de
Artistas Correo, nimeros 5, 6, 7
Montevideo, 1984-1986

Offset

21,4 x255cm;21,6x27,4cm
Archivo Clemente Padin

J. Pérez

Homenaje a Rodrigo Rojas
de Negri

Diario La Nacién, Santiago
de Chile, 1991

Fotograffa b/n

Copia de exposicion
30x40cm

Cortesfa del Diario La Nacidn
y Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos
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J. Pérez

Homenaje a Rodrigo Rojas
de Negri

Diario La Nacién, Santiago
de Chile, 1992

Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa del Diario La Nacion
y Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

H. Rosas

Homenaje a Rodrigo Rojas
de Negri

Diario La Nacién, Santiago
de Chile, 1991

Fotografia b/n

Copia de exposicion

30 x40 cm

Cortesfa del Diario La Nacién
y Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

Enrigue Rosito

A la salida de un canal de TV,
el entonces General Luciano
Benjamin Menéndez intenta
atacar con un cuchillo a un
grupo de manifestantes que
lo repudian

Buenos Aires, 21 de agosto
de 1984

Fotografia b/n

Copia de exposicion
40x30cm

Cortesfa del autor

p. 75, fig. 3

Pablo Salas

Sin titulo. Registro de una accién
del FPMR en la que se reparten
pollos en una poblacién en el
6° aniversario de la Revolucion
Sandinista

Santiago de Chile, 19 de julio

de 1986

Video, color, sonido

320"

Archivo Pablo Salas

p. 136, figs. 2-4; p. 137, figs. 5, 6

Pablo Salas

1° de Mayo

Santiago de Chile, 1986
Video, color, sonido, 5'
Archivo Pablo Salas

Lucio Solari

Dame el rollo

Buenos Aires, 30 de marzo
de 1982

Fotografia b/n

Copia de exposicion

40x 30 cm

Cortesfa del autor

Solidarte, con el apoyo de PIT,
CNT, AUAC

Desaparecidos Politicos de
Nuestra América (12 Bienal de
La Habana)

Montevideo, 1984
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Catélogo

Copia de exposicion

24,4 x 17,2 cm, 12 pp.

Cortesfa Archivo Clemente Padin

Solidarte/México
Desaparecidos Politicos de
Nuestra América

Ciudad de México, 1984

50 impresiones sobre papel
Copias de exposicién
29,7x21cmc/u

Cortesfa Solidarte/México

p. 168, figs. 4-6

Marco Ugarte Atala
Represion al Movimiento
Sebastian Acevedo
Santiago de Chile, 1983
Fotografia b/n

Copia de exposicién

160 x 112 cm

Cortesfa del autor

Marco Ugarte Atala
Enfrentamientos en la avenida
Matta 1 de mayo

Santiago de Chile, 1984
Fotografia b/n

Copia de exposicion

40x 30 cm

Cortesfa del autor

Marco Ugarte Atala

Joven lanzando céctel molotov
Santiago de Chile, 1984
Fotografia b/n

Copia de exposicion

30x40cm

Cortesfa del autor

Marco Ugarte Atala

Agente de la dictadura armado,
vestido de civil

Santiago de Chile, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion

40x30cm

Cortesfa del autor

Marco Ugarte Atala

Imagen del coche destrozado
tras el atentado a Augusto
Pinochet a manos del Frente
Patriético Manuel Rodriguez
Santiago de Chile, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion
30x40cm

Cortesfa del autor

p. 135

Marco Ugarte Atala

Estudiante baleado por la policia
Santiago de Chile, 1986
Fotografia b/n

Copia de exposicion

40x 30 cm

Cortesfa del autor

p. 82, fig. 4

Horacio Villalobos

Cuchicuchi (Galtieri y su esposa)
Buenos Aires, mayo 1982
Fotografia b/n

Copia de exposicion
30x40cm
Cortesfa del autor

WV, AA.
La imagen de los dictadores en

las revistas de prensa de la época.

Videla, en: revista Somos, afio
1,n°2, 1 de octubre de 1976,
Editorial Atlantida.

Galtieri, en: diario Clarin, 3 de abril
de 1982; Martinez de Hoz, en:
revista Gente, 1976

Copias de exposicién

30 x40 cm

Cortesfa Archivo Cora Gamarnik

V. AA.

Teleandlisis

1984-1989

24 capitulos

Video, color, sonido, 208’
Fondo Teleanalisis — Archivo
Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos

p. 80, figs. 1,2

LETANIAS PROFANAS

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria), 1974-1985
Collage

23x19cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Revista Internacional (portada),
n°10

Plovdiv (Bulgaria), 1975

Offset

26 x20 cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria), 1975-1977
Collage, offset

10x 16 cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria), 1975-1980
Tarjeta postal

16x10cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria), 1975-1985
Collage

18,5x 14 cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria) y Halle
(Alemania), 1975-1995

Tarjetas postales, collage, offset
15x10cm

Archivo Guillermo Deisler

p. 1567, fig. 3

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria) y Halle
(Alemania), 1975-1995
Fotografia b/n

15x10cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria) y Halle
(Alemania), 1975-1995
Tarjeta postal

15x10cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria) y Halle
(Alemania), 1975-1995
Tarjeta postal

1356x9cm

Archivo Guillermo Deisler
p. 167, fig. 2

Guillermo Deisler

Revista Internacional (portada)
Plovdiv (Bulgaria), septiembre
de 1976

Offset

26 x20 cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria), 1978-1985
Collage, fotograffa b/n
30,5x24cm

Archivo Guillermo Deisler

p. 157, fig. 1

Guillermo Deisler

Revista Internacional (portada y
contraportada)

Plovdiv (Bulgaria), febrero de 1980
Offset

26 x 20 cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Revista Internacional (portada),
n°4

Plovdiv (Bulgaria), 1981

Offset

26 x20 cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Sin titulo

Plovdiv (Bulgaria), 1984-1985
Tarjetas postales, sello y tinta
sobre papel

10x15¢cm

Cortesfa Laura Coll y Archivo
Clemente Padin

Guillermo Deisler

CIA Putsch / Morder... (Golpe
de la CIA / asesino...)

Halle (Alemania), ca. 1986-1995
Collage

23 x 16 cm

Archivo Guillermo Deisler



Guillermo Deisler

Putsch / Golpe

Halle (Alemania), ca. 1986-1995
Collage

27x1856cm

Archivo Guillermo Deisler

Guillermo Deisler

Cuerpos graficos

Halle (Alemania), 1987
Carpeta en carton y tinta sobre
papel

15x11cm

Archivo Guillermo Deisler

Las Yeguas del Apocalipsis
Homenaje a Sebastian Acevedo
Concepcion, 1992

Video de la instalacion

Color, sonido, 8'

Coleccién Francisco Casas

p. 147, figs. 8-10

Las Yeguas del Apocalipsis

Tu dolor dice: Minado

Santiago de Chile, 1993

Copas, 20 diapositivas color, video
color, sillas, mesas, 2 ejemplares

del Informe Rettig

Coleccién Yeguas del Apocalipsis
p. 109, figs. 9, 10

Ledn Ferrari

Nosotros no sabiamos

Buenos Aires-Sé&o Paulo, 1977
Informe original con collages

de noticias en ambas caras

33x 21 cm, 41 pp.

Fundacion Augusto y Ledn Ferrari.
Arte y Acervo

pp. 117,118

Clemente Padin

Por el arte y por la paz
Berlin, 1984

Video, color, sonido, 6" 50"
Coleccién del autor

p. 106, figs. 4-7

Clemente Padin

Por la vida y por la paz
Montevideo, 1987-1988
Video, color, sonido, 8' 40"
Coleccién del autor

p. 105, figs. 2, 3

ARETE

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia chiriguano

Apyte puku — Gorro conico
Chaco Paraguayo, 1989

Tejido, tela, papel, flecos, cintas
108 x21 cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccién de Arte
Indigena

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Agliero-guiero)
Chaco Paraguayo, 1989

Madera de samu'u (Choricia
speciosa)

30x145x9cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccién de Arte
Indigena

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia Chiriguano

Mascara (Tipologia Agtiero-guiero)
Chaco Paraguayo, 1990

Madera de samu'u (Choricia
speciosa)

50x13x11,6cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccion de Arte
Indigena

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia chiriguano

Apyte puku — Gorro coénico
Chaco Paraguayo, 1996

Tejido, tela, papel, espejo, flecos,
cintas

123x19cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccion de Arte
Indigena

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia chiriguano

Apyte puku — Gorro conico
Chaco Paraguayo, 1996

Tejido, tela, papel, espejo, flecos,
cintas

108 x 18 cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccion de Arte
Indigena

Ticio Escobar

Arete Guasu

Chaco Paraguayo, 1986 -1993

60 fotografias
9x125cmy10x15cm
Departamento de Documentacion
e Investigacién del Centro de
Artes Visuales/Museo del Barro

p. 186, figs. 1, 2

Dea Pompa (direccion), Lia
Colombino (idea original)

Arete Guasu: El tiempo escindido
Asuncion, 2012

Video HD PAL Color, 16:9. 3'
Producido por el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia.
Cortesfa de las autoras

ABOLIR LA CARCEL

Abderhalden, Rolf y Heidi, Mapa
Teatro Laboratorio de Artistas
Horacio (por Mapa Teatro)
1993/2012

Video, sonido, colory b/n

17'22"

Cortesfa de los autores

Anjeles Negros

10 puntos tiene tu herida
Santiago de Chile, 1989

4 fotografias b/n
10x15cmc/u

Archivo J.H. Cerezo-Esguep

Anjeles Negros

Manifiesto 10 puntos tiene tu
herida

Santiago de Chile, 1989

Papel mecanografiado

28 x 43 cm

Coleccién Patricio Rueda

Anjeles Negros

Ataud entregado a George
Rousse

Santiago de Chile, 1989
Fotografia color

10x156cm

Cortesfa Coleccién Patricio
Rueda

Anjeles Negros

Fiesta en la Catedral
Santiago de Chile, 1989
Cartel

13,6x21cm

Coleccién Patricio Rueda
Anjeles Negros

Puta o Santa

Santiago de Chile, 1989

3 fotografias b/n

80 x 60 cm (1); 30 x 40 cm (2)
Archivo J.H. Cerezo-Esguep

Anjeles Negros

Puta o Santa

Santiago de Chile, 1990
Postal

13x17,5cm

Coleccién Patricio Rueda

Anjeles Negros

Accion Paso bajo nivel
Santiago de Chile, 1989
3 fotografias color
10x15¢cmc/u

Cortesfa Patricio Rueda

Articulos de prensa en el diario
La Epoca sobre Anjeles Negros
Santiago de Chile, 26 de octubre
y 23 de noviembre de 1989
Articulos de prensa
29,7x21cm

Archivo J.H. Cerezo-Esguep

DESOBEDIENCIAS SEXUALES

Luiz Fernando Borges da Fonseca
Ensayo fotografico Homem

de Neanderthal, del LP Agua do
Céu-Passaro, de Ney Matogrosso
Figueiras / Restinga da
Marambaia, Rio de Janeiro,1976

5 fotografias b/n

Cortesfa Coleccién Heloisa Orosco
Borges da Fonseca (Luhli)

p. 187, fig. 6

Juan Dévila

El arte e$ homosexual
1983-1986

Oleo sobre tela

274 x 274 cm

The Michael Buxton Collection,
Melbourne con la colaboracion
de Kalli Rolfe Contemporary Art
p. 2562

Paz Errézuriz

La Manzana de Adan
Santiago de Chile, 1989
3 fotografias b/n

100 x 70 cm c/u
Coleccién de la autora
p. 249, figs. 3-6

Marcos Lépez

Serie Liliana Maresca con su obra
Buenos Aires, 1983

3 fotografias b/n

150 x 100 cm

Coleccién del autor

p. 97

Carlos Leppe

El perchero

Santiago de Chile, 1975/2011
Perchero y perchas. 3 fotografias.
Gelatinobromuro de plata

173 x 568 cm ¢c/u

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

p. 248

Liliana Maresca

Sin titulo

Buenos Aires, 1982
Madera, pléstico, hierro
T7x45x 14 cm
Coleccién Marcos Lépez

Markito (Marcus Vinicius Resende
Gongalves)

Figurin para el concierto
Matogrosso

Rio de Janeiro, 1982

Vestido de tela de cristales,
lentejuelas, mostacilla, tela dorada,
plumas. 11 partes
112x84x30cm

Coleccién Centro Universitario
SENAC, Séo Paulo

Ney Matogrosso

Agua do Céu-Passaro
Grabadora: Continental
Productores: Sidney Moraes
y Billy Bond

Rio de Janeiro, 1975

Ney Matogrosso

Concierto Matogrosso presentado
en el 17° Festival

de Jazzde Montreux
Montreux, 9 de julio de 1983
Grabacion: RTSR — Radio
Télévision Suisse Romande
Videoclips

Metamorfose Ambulante: 4'48"
Noticias do Brasil: 2'03"
Néo faz sentido: 7'31"
Andar com fé: 510"
Napole&o: 3'24"

Alegria Carnaval: 5'18"
Homem com H: 327"
Archivo Mércia Hack
Programa del concierto de
Ney Matogrosso Homem

de Neanderthal

Fotografias de Luiz Fernando
Borges da Fonseca
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Rfo de Janeiro, 1975
Copia de exposicion
21x29,7¢cm, 16 pp.
Cortesfa Méarcia Hack

Miguel Angel Rojas

Sobre porcelana. Serie Mogador
Bogotd, 1978-1980

18 fotografias

216x28cmc/u

Coleccién del autor

p. 95, figs. 1-6

Sergio Zevallos (Grupo Chaclacayo)
Rosa Cordis

Lima, 1986

18 fotografias color

50 x 37 cm c/u

Coleccién del autor

p. 90, figs. 6-10

ANARKIA

Arte al Paso. Disefio: Fernando
“Coco” Bedoya, Daniel Sanjurjo,
Piri y Emei

A Beuys

Buenos Aires, 1990

Serigrafia

41 x59 cm

Archivo Juan Carlos Romero

p. 243

Aspix

Rock argentino en los afos
ochenta

Buenos Aires, 1984-1987

15 fotografias b/n

Copias de exposicién

30x 20 cm c/u

Cortesfa del autor

p. 111, fig. 2; p. 112, figs, 3, 4

Comisario: Fernando “Coco”
Bedoya; Disefo: Carlos Negro
Tirabassi; Impresién: Emei
Museos Bailables

Buenos Aires, 1988

Serigrafia

30x42cm

Archivo Juan Carlos Romero
p. 190

Fernando “Coco" Bedoya
Karola Kemper

Buenos Aires, 1989
Serigrafia

45 x 64 cm

Archivo Juan Carlos Romero
p. 189, fig. 2

Fernando “Coco” Bedoya
Tomarte

Rosario, 1990

Serigrafia

37 xbb6cm

Archivo Juan Carlos Romero
p. 189, fig. 1

Bernardita Birkner
Pinochet Boys
Santiago de Chile, 1985
3 fotografias b/n

274

Copias de exposicién
40 x 60 cm c/u
Cortesfa de la autora
p. 218, fig. 18

Rafael Bueno

Fotografias del taller-bar La Zona
y del Café Einstein

Buenos Aires, 1983-1985

32 fotografias color

9x13cmc/u

Coleccion del autor

p. 114, figs. 8-10

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun).
Disefio: Fernando “Coco” Bedoya
y German Richiger

Liquidarte

Buenos Aires,19 al 21 de abril
de 1985

Cartel

Serigrafia sobre papel reciclado
40 x 44 cm

Archivo Juan Carlos Romero

C.A.Pa.Ta.Co (Colectivo de Arte
Participativo — Tarifa Comun)
Afiche punk

Buenos Aires, ca. 1986
Serigraffa sobre impreso

45x 41 cm

Coleccién Roberto Amigo

Colectivo Los Bestias

y colaboradores

Bestiarios. Documentos

Lima, 1984-1987

Documentacion de intervenciones
de arquitectura efimera 'y
encuentros de arte total
Proyeccién digital de fotografias
Archivo Bestiario

Comunidad de Santa Teresita —
Etnia chiriguano

Méscara (Tipologia Agliero-gtiero)
Chaco Paraguayo, 1990

Madera de samu'u (Choricia
speciosa) y plumas de guinea
(Numida meleagris)
23x16x10cm

Centro de Artes Visuales/Museo
del Barro — Coleccién de Arte
Indigena

Armando Cristeto

Serie Las noches del reventén
Ciudad de México, 1980-1989
Impresién sobre gelatina de plata
11 fotografias de 28 x 36 cm c/u
Coleccion llithya Guerrero Patifo

Horacio Devitt
Bésame

Buenos Aires, 1986

7 fotografias color
20x 25,6 cm

Archivo Horacio Devitt

Horacio Devitt
Bésame
Buenos Aires, 1986

Video, color, sonido
24" 28"
Archivo Horacio Devitt

Gonzalo Donoso

De la serie Pinochet Boys
Contra la pared

Festival punk

Lengua

No + censura

Papeles

Parque

Pinochet Boys en vivo
Puente

Rifle y porro

RUTA 68

TV Star

Santiago de Chile, 1986-1987
11 fotografias b/n

Copias de exposicién

40 x 60 cm (3); 25 x 35 cm (8)
Cortesfa del autor

p. 218, fig. 16; p. 219

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco” Bedoya)

Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo_

Buenos Aires, 1988

Serigraffa

45 x60 cm

Archivo Juan Carlos Romero

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco" Bedoya)

Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo

Buenos Aires, 1988

Fotografia color

17,6x126cm

Archivo Jacoby

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco” Bedoya). Diseno: Esteban
Pages

Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo

Buenos Aires, 1988

Cartel serigrafiado
37,6x275cm

Archivo Jacoby

p. 191, fig. 4

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco” Bedoya)

Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo

Buenos Aires, 1988

Entrada

15x11cm

Archivo Jacoby

p. 191, fig. 5

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco” Bedoya)

Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo

Buenos Aires, 1988

Video, color, sonido, 16'67"
Archivo Jacoby

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco” Bedoya)

Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo

Buenos Aires, 1988

Programa de mano
27,8x22cm

Archivo Jacoby

Roberto Jacoby para Museos
Bailables (comisario: Fernando
“Coco” Bedoya). Disefio: C.N.T.
(Carlos Negro Tirabassi)
Festival del Body Art/Fiesta
del Arte Vivo

Buenos Aires, 1988

Cartel

Archivo Jacoby

Alfredo Mérquez y Enrique Wong
en colaboracién con Alfredo
Téavaray Domingo de Ramos
Calendario — Manifiesto

Lima, 1986-1987

Impresién offset

43 x60 cm

Cortesfa Archivo Elio Martuccelli
Casanova

André Martirani y Caio Franga
O Comeco do Fim do Mundo
Sé&o Paulo, 1982

Video, color, sonido

161’

Cortesfa André Martirani y Caio
Franca

Gianni Mestichelli
Batato Barea en Historia
del Teatro

Buenos Aires, 1989
Fotografia b/n

Copia de exposicion
20x20 cm

Cortesfa del autor

Rubén Ortiz Torres

De la serie Mexipunks
A

La dltima cena

No hay paso

Retrato salvaje

Las tres Marias

Tutti frutti

Ciudad de México, 1980
6 fotografias b/n

40 x50 cm c/u

Cortesfa del artista y Galerfa
OMR, México

p. 211, figs. 1,2

Rubén Ortiz Torres y Emmanuel
Lubezki

Como TV

Ciudad de México, 1985

Film experimental. Banda sonora
original de Gabriela Ortiz y Saul
Hernandez. MUsica: Sister Mantos
Pelicula Stper 8 mm transferida a
DVD, color, sonido

3'32"

Cortesfa del artista y Galeria
OMR, México



Alvaro Oyarzin

Viva Chile

Santiago de Chile, 1989
Acrilico sobre madera
18 partes. 50 x 50 cm ¢/u
Coleccién del autor

p. 221

Poetas matefstas

Matefleto, s/n

Bahia Blanca, diciembre de 1987
Panfleto de poesfa, fotocopia
22x17cm

Coleccién Sergio Raimondi

Poetas matefstas
Cuernopanza, numeros 4y 5
Bahfa Blanca, 1988

Revistas murales

60x 73 cm

Coleccién Omar Chauvié

Poetas mateistas
Cuernopanza, nimeros 1, 2, 3
Bahia Blanca, 1988

Revistas murales

60x 73 cm

Coleccién Sergio Raimondi

Poetas matefstas

Matefleto n® 14

Bahfa Blanca, mayo de 1989
Panfleto de poesfa, fotocopia
22x17¢cm

Coleccién Sergio Raimondi

Poetas matefstas
Ochomilquinientos, numeros
1y2

Bahfa Blanca, 1991 y 1992
Fanzine

36 x 27,5 cm, 20 pp.

Coleccién Sergio Raimondi

Adrian Rocha Novoa
Parakultural

Buenos Aires, 1990-1991

9 fotograffas color

Copias de exposicién
30x30cm (1),30x40cm (2),
30x90cm (3) y30x 120 cm (3)
Cortesfa del autor

Adrian Rocha Novoa, Gianni
Mestichelli, Alejandro Leroux,
Horacio Devitt, Olkar Ramirez
Gambas al Ajillo

Buenos Aires, 1986-1991

13 fotografias b/n

Copias de exposicion

13x18cm (12); 20x 20 cm (1)
Cortesfa Archivo Marfa José Gabin
p. 112, figs. 5, 6

Herbert Rodriguez y colectivo
Los Bestias

Fotografias de los carteles
y collages producidos para
el concierto ROCKACHO
Lima, 1986

10 fotografias b/n

Copias de exposicién
17x25cm

Archivo Los Bestias

p. 225, fig. 7

Herbert Rodriguez
Violencia estructural
Lima, 1987

Collage

130x 132 cm
Coleccion del autor
p. 34

Juan Carlos Romero

152

Buenos Aires, 1988

9 carteles impresos intervenidos
con témpera

70 x50 cm c/u

Archivo Juan Carlos Romero

p. 193

Vicente Ruiz

Teorema

Santiago de Chile, 1987
Video, color, sonido, 16'49"”
Cortesfa del autor

p. 225, fig. 8

Julieta Steimberg

De la serie Body Art

Batato Barea

Grupo con embarazada
Aquelarre

Desnuda

Huevos fritos

Méximo Lutz, Emiliano Miliyo,
Roberto Jacoby, Esteban Pagés
y Fernando Bedoya

Jurado del Body Art

(con Pierre Restany)

Kabuki

Gabriela Malerba, Alejandro
Kuropatwa, Douglas Vinci

y dos actrices participantes
Marcia Schwartz, Alejandro
Kuropatwa, Fernando Noy

y Douglas Vinci

Replicante

Alejandro Urpadilleta
Buenos Aires, 1988
Fotografias b/n

Copias de exposicion
30x40cm

Cortesfa de la autora

p. 192, figs. 6-8

Taller NN

Per(i 1984-1989. Cartel del
concierto organizado por
la banda Kaos y NN

Lima, 1989

Impresién intervenida con
serigrafia

29,7x21cm

Archivo Alfredo Méarquez
p. 125, fig. 11

Taller NN

El Triciclo

Lima, 1990

Serigraffa sobre papel
73x59,6cm

Archivo Alfredo Marquez
Ral Veroni

La muestra némade
Buenos Aires, 1990-1991
Libro de artista con 42 figuras

serigrafiadas
22 x 168,3 cm (desplegado)
Coleccion del artista

Vitao

O Comeco do Fim do Mundo
Séo Paulo, 1982

24 fotograffas color

Copias de exposicién
9x9cmc/u

Cortesfa Archivo Ariel Invasor
p. 213, figs. 4,5

Tim Yohannan y otros
Maximumrocknroll, n® 5. Incluye
texto sobre la escena punk en
Brasil escrito por Fabio Sampaio
San Francisco, 1983

Fanzine

29,6 x21cm, 5 pp.

Copia de exposicion

Cortesfa Maximumrocknroll

p. 212

La Regla Rota

Ciudad de México, 1984-1987,
nimeros 1,2, 3,4
Publicacién

21x28cmc/u

Archivo Rogelio Villarreal

Fanzines editados en Buenos Aires
y Rosario

HGO nGimeros 7/8, 1990

Ave rapaz n°® 1, s/f

El Fablistanon (Isol), s/f
Panqueque n° 3, ca. 1985
Karkof n° 1, s/f

Plasticon® 1, ca. 1985

Under Comix n® 2, 1986
Ono...n°1, ca. 1987

Historias obvias (Batato Barea),
1992

Squonk n° 4, 1987

Reo n° 2, 1987

Pocoloco n° 4, 1991

La maldita garcha n® 1, 1991
Salchichén primavera n° 4, 1986
Cerdos y peces 33, 1990

Zoo comics n° 2, 1991

Medidas varias

Colecciéon Dani the O — Pepe
Marquez

ARCHIVOS EN USO

Roberto Amigo
Estética y practica artistica

en el movimiento por los derechos

humanos en Argentina. 1976-1987
Informe final de becario de la
Universidad de Buenos Aires
Buenos Aires, 1990

Informe

Copia de exposicién

21 x33 cm, 323 pp.

Cortesfa Archivo Roberto Amigo

Red Conceptualismos del Sur
Archivo en uso “Practicas
creativas del movimiento de
derechos humanos en Argentina”
2012

Disefo Eric Londaits

Red Conceptualismos del Sur
Archivo en uso “Colectivo

de Acciones de Arte (CADA)"
2012

Disefio Eric Londaits

Pedro Cornejo, Antonio Pérez,
Carlos Troncoso

Luz Negra

Lima, julio de 1984

Fanzine

Copia de exposicion

21,5x 16,56 cm, 64 pp.

Cortesfa Archivo Carlos Troncoso

Carlos Gatica

Beso Negro, numeros 5y 6
Santiago de Chile, 1988
Fanzines

Copias de exposicién

22x 28 cm

Cortesfa del autor

Carlos Gatica
Frankencristo

Santiago de Chile, ca. 1989
Fanzine

Copia de exposicion

22 x 3566 cm

Cortesfa del autor

El Marinero Turco

La Maldita Garcha, n° 1
Rosario, 1991

Fanzine

5x8cm

Archivo Ana Longoni

p. 151, fig. 7

Elena Llosa y Oscar Malca
(editores)

Amor y Anarquia

Lima, octubre de 1982
Publicacién

Copia de exposicion

20 paginas, 24 x 16,56 cm c/u
Cortesfa Archivo Carlos Troncoso

Meire Martins y Antonio Carlos
Callegari

SP Punk (3 nimeros)

Sé&o Paulo, 1982

Fanzines

Copias de exposicién
29,7x21cm

Cortesfa Archivo Callegari

p. 214, figs. 6, 7; p. 215

Glexis Novoa

El canto del cisne
Miami, 2012

DVD, color, sonido, 90"
Cortesfa del autor

Herbert Rodriguez, Alfredo
Marquez y Alfredo Tavara
Musica Subterranea
Lima, 1985

Fanzine

Copia de exposicion
21x29cm

Cortesfa Archivo Herbert
Rodriguez Huachin

p. 224, fig. 4
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Karto Romero

Enola Gay

Santiago de Chile, 1985
Fanzine

Copia de exposicion

22 x 28 cm, 36 pp.
Cortesfa del autor

p. 161, fig. b

V. AA,

NO al indulto, obediencia
debida y punto final
Buenos Aires, 1989

Libro

22x28,5cm, 77 pp.

Archivo Juan Carlos Romero
p. 146, fig. 2

OTRAS OBRAS
REPRODUCIDAS
EN EL CATALOGO

José Luis Alonso Mateo

El pelo crece

Fotografia: Ramén Diaz Marzo
La Habana, 1989

Cortesfa Glexis Novoa

p. 178, fig. 6

Anuncio de la Exposicion
Internacional de Arte Correo
Solidaridad

Montevideo, 1987.

Cortesfa Archivo Clemente Padin
p. 104

Alvaro Barrios

Alvaro Barrios as Marcel
Duchamp as Rrose Sélavy as
L.H.0.0.Q.

Bogota y otras ciudades, 1980-2012
Cortesfa del artista

p. 96, fig. 7

Alvaro Barrios

El Martirio de San Sebastian
Hoja sin intervenir e intervenida
Barranquilla, Cali, Bogota y Pereira,
1980-2012

Cortesfa del artista

p. 96, figs. 8,9

Carlos Bendezu

Perro muerto por Sendero
Luminoso con cartel “Theng
Hsiao Ping, hijo de perra”, en
la portada de la revista Caretas
Lima, diciembre de 1980
Cortesfa del autor y

Revista Caretas

p. 140

CADA

Para no morir de hambre

en el arte

Santiago de Chile, 1979

Coleccién Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa, Madrid

p. 88
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CADA

iAy Sudameérica!

Fotografias: Lotty Rosenfeld y
Diamela Eltit

Santiago de Chile, 1981
Cortesfa Archivo en uso CADA
p. 48, figs. 4,5,7,8

CADA

iAy Sudameérica!

Fotografias: Lotty Rosenfeld

y Diamela Eltit

Santiago de Chile, 1981

Coleccion Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

p. 48, figs. 6,9

CADA

iAy Sudamérica!

Volante

Santiago de Chile, 1981

Coleccion Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid

p. 47

CADA

Portada del diario Ruptura
Santiago de Chile, 1982

Colecciéon Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa, Madrid

p. 50

CADA

NO+

Fotografias: Lotty Rosenfeld

y Diamela Eltit

Santiago de Chile, 1983-1989
Colecciéon Museo Nacional Centro
de Arte Reina Soffa, Madrid

p. 49, fig. 10

CADA

NO+

Fotografias: Lotty Rosenfeld

y Diamela Eltit

Santiago de Chile, 1983-1989
Cortesfa Archivo en uso CADA
p. 49, fig. 12

Rafael Calvifio

Un militar apunta a los
periodistas durante un
alzamiento militar realizado
en Buenos Aires

Buenos Aires, 1987

Cortesfa del autor

p. 75, fig. 2

C.APaTa.Co

Bicicletas a la China
Fotografia: Adriana Miranda
Buenos Aires, 1989
Cortesfa de la autora

p. 163, figs. 14-18

Jorge Crespo (Ritual ART-DE)
Sin titulo, Museo Nacional de
Bellas Artes de La Habana
Fotografia: Adalberto Roque
La Habana, 1988

Cortesfa Glexis Novoa

p. 178, fig. 1

Angel Delgado

La esperanza es la Unica que

se estéa perdiendo, Centro de
Desarrollo de las Artes Visuales
Fotografia: Adalberto Roque

La Habana, 1990

Cortesfa Glexis Novoa

p. 178, fig. 2

Gerardo Dell'Oro

Las Madres de Plaza de Mayo
vuelven visibles a sus hijos
detenidos—desaparecidos a
través de la fotografia
Buenos Aires, 1990

Cortesfa del autor

p. 82, fig. 2

Luz Donoso

Huincha sin fin
Santiago de Chile, 1980
Papel fotocopiado

30 x 1000 cm

Archivo Luz Donoso

p. 120; p. 121, fig. b

Entrevista al colectivo Ayuquelén
en la revista APS/

Santiago de Chile, n® 206, 22-28
de junio de 1987

Cortesia Felipe Rivas San Martin
p. 250

Gambas al Ajillo

Invitacion para el Teatro de la
Cortada-Parakultural

Buenos Aires, 1986

Archivo Marfa José Gabin

p. 113

Gang

“Movimento de Arte Porn6
(Manifesto feito nas coxas)”
Rio de Janeiro, 1980-1982
Cortesfa Eduardo Kac

p. 200

Gang

Interversao en la Playa

de Ipanema

Fotografia: Belisério Franca
Rio de Janeiro, 1982
Cortesfa Eduardo Kac

p. 202, figs. b, 6

Carlos Gatica

Beso Negro, n° 4
Santiago de Chile, 1987
Cortesfa del autor

p. 161, fig. 6

Carlos Gatica

Beso Negro

Santiago de Chile, ca. 1989

p. 151, fig. 8

Ramén Griffero

El Trolley

Santiago de Chile, ca. 1985
Cortesfa Archivo Ramoén Griffero
p. 163

Ramén Griffero

Manifiesto “Por un teatro
auténomo”

Santiago de Chile, 1985
Cortesfa Archivo Ramén Griffero
p. 152

Graciela Gutiérrez Marx

“Por un arte de base sin
artistas”, ponencia presentada
en el Primer Encuentro de Arte
Experimental y Mail- Art
Rosario, 1984

Cortesfa Graciela Gutiérrez Marx
pp. 238, 239

Invitacion para un concierto
en el Parakultural

Buenos Aires, ca. 1986
Archivo Marfa José Gabin

p. 111, fig. 1

Eduardo Kac (a la derecha,

con un perro), Cynthia Dorneles
y una amiga no identificada
Impromptu performance

Sé&o Paulo, 1981

Cortesfa Eduardo Kac

p. 202, fig. 4

Las Yeguas del Apocalipsis
Refundacion de la Universidad
de Chile

Santiago de Chile, 1988
Cortesfa Pedro Lemebel

p. 209

Las Yeguas del Apocalipsis
Las dos Fridas

Santiago de Chile, 1990
Fotografia: Pedro Marinello
Cortesfa Coleccion Yeguas del
Apocalipsis

p. 247

Logotipo de C.A.Pa.Ta.Co
Buenos Aires, ca. 1985

Cortesfa Archivo Daniel Sanjurjo
p. 23

Los Bestias

Des-hechos en Arquitectura,
construcciones efimeras en la
Universidad Ricardo Palma,
Cuzco, 1984

Cortesfa Archivo Alfredo Marquez
p. 257, figs. 1,2

Los Bestias/Los Bestiarios

Lima — Utopia Mediocre, detalle
de una lamina: centro de Lima
Cuzco, 1987

Cortesfa Archivo Alfredo Marquez
p. 258, fig. 5

Los Bestias/Los Bestiarios

Lima — Utopia Mediocre,
carétula de elaboracién teorética
del proyecto

Cuzco, 1987

Cortesfa Archivo Alfredo Méarquez
p. 258, fig. 3



Los Bestias/Los Bestiarios

Lima — Utopia Mediocre,
detalle de la maqueta: Palacio
de Justicia

Cuzco, 1987

Cortesfa Archivo Alfredo Marquez
p. 258, fig. 4

M-19

Campana de expectativa publi-
cada en el periddico E/ Tiempo
Bogota, 13 de enero de 1974
Cortesfa Archivo Taller Historia
Critica de Arte

p. 143, fig. 2

Marfa Evelia Marmolejo

11 de marzo. Accién realizada
en la Galeria San Diego
Fotografia: Camilo Gémez
Bogoté4, 1981

Cortesfa de la autora

p. 89, figs. 3-5

Aldo Menéndez Lope “Aldito”
Elindio, en el Museo Nacional
de Bellas Artes de La Habana
Fotografia: Adalberto Roque.
La Habana, 1988

Cortesfa Glexis Novoa

p. 178, fig. b

Daniel Merle

Falso reportero grafico detectado
durante un levantamiento militar
realizado en Buenos Aires
Buenos Aires, 1988

Cortesfa del autor

p. 75, fig. 1

Narcosis

Primera dosis, primera maqueta
del grupo disenada por Jaime Higa
Lima, 1985

Cortesfa Archivo Luis Alvarado

p. 223

Nota de prensa “Ostentacion

de sus desviaciones sexuales
hicieron los maracos en la Plaza
de Armas”

Santiago de Chile, 1973

Cortesfa Felipe Rivas San Martin
p. 251

Glexis Novoa

Al final todos bailan juntos, danza
callejera en la Galeria Habana
Fotografia: Nicolés Delgado

La Habana, 1987

Cortesfa del autor

p. 179

Hernan Parada

Obrabierta A en la galeria Cal
Santiago de Chile, 1979
Cortesfa Archivo Hernan Parada
p. 99

Hernéan Parada

Obrabierta M-19

Bogota, 1980

Cortesfa Archivo Hernan Parada
p. 100, figs. 2, 3

Hernén Parada como Alejandro
Parada desparecido visitando
el Cementerio General
Santiago de Chile, 1985
Cortesfa Archivo Hernan Parada
p. 102, fig. 5

Muijeres por la Vida

Yo Voto x Democracia
Santiago de Chile, 20 de marzo
de 1986

Cortesfa Archivo de la Memoria
y los Derechos Humanos

p. 38

Néstor Perlongher

El fantasma del sida

Buenos Aires: Puntosur, 1988
Coleccion particular

p. 182

Néstor Perlongher

La prostitucion masculina
Buenos Aires: Ediciones
de la Urraca, 1993
Coleccion particular

p. 181, fig. 1

Néstor Perlongher

Prosa Plebeya. Ensayos 1980-1992
Buenos Aires: Ediciones

Colihue, 1997

Coleccion particular

p. 181, fig. 2

Segundo Planes

La vida es una mierday el
mundo esta loco, Instituto
Superior de Arte (ISA)
Fotografia: Nelson Villalobos
La Habana, 1989

Cortesfa Glexis Novoa

p. 178, fig. 3

Poetas mateistas en colaboracién
con César Montangie

Poesia Mural en la Rambla
maritima

Fotografia: José Luis Luca

Monte Hermoso, 1988

Cortesfa del autor

p. 197, fig. 2

Poetas mateistas

Pintada vecinal en el Paredén
del ferrocarril

Fotografia: Fabian Alberdi
Bahia Blanca, 1993

Cortesfa del autor

p. 197, fig. 1

Enrique Polanco

Al cerdo peruano del 83,
anuncio del concierto de Kloaka,
Del Pueblo y Kolarock

Lima, 1983

Cortesfa Archivo Jorge Villacorta
p. 224, fig. 5

Revista Chiméres, n° 10
Parfs, 1990-1991
Coleccion particular

p. 183

Herbert Rodriguez
Cadaveres

Lima, 1986

Cortesfa Archivo Herbert
Rodriguez

p. 124

Herbert Rodriguez

Volante “Intis... Muchos Intis...!
Lima, 1986

Cortesfa Archivo Herbert
Rodriguez

p. 222

Herbert Rodriguez

Proyecto ARTE/VIDA.
Intervencion en la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos.
Pasadizo de la Facultad de Letras
Lima, 1989

Cortesfa Archivo Herbert
Rodriguez

p. 35

Herbert Rodriguez

Periédicos murales de la
campana “Per, Vida y Paz”

y Manifiesto “Pudo zer Peor”,
Facultad de Ciencias Sociales
de la Universidad Catélica
Lima, 1990

Cortesfa Archivo Herbert
Rodriguez

p. 36

Miguel Angel Rojas
Atenas c. c.
Bogota, 1975

p. 87

Leandro Soto

Campamento miliciano, en la
Casa de la Cultura de Plaza
Fotografia: Rigoberto Romero
La Habana, 1984

Cortesfa Glexis Novoa

p. 178, fig. 4

Taller NN en colaboracion

con Roger Santivanez

Vallejo es una pistola al cinto
Lima, 1989

Cortesfa Archivo Francesco
Mariotti

p. 27, figs. 13, 14

Teatro del Sol
Representacion de E/
Homosexual en el Teatro
Cocolido

Lima, 1990

Cortesia Archivo Giuseppe
Campuzano

p. 224, fig. 6

Omar Torres

Un grupo de Madres de Plaza
de Mayo se dirige hacia la
Casa de Gobierno

Buenos Aires, ca. 1982
Cortesia Omar Torres/
Agencia DYN

p. 83

Marco Ugarte Atala

Marcha “No me olvides”

Santiago de Chile, 1988
Cortesfa del autor
p. 187,fig. 4

Ral Veroni

Protesis anatémicas graficas

Buenos Aires, 1989-1995

Cortesfa del artista
p. 194

Sarah Yakhni y Alberto Gieco

Punks
S&o Paulo, 1984

p. 216, figs. 9, 10; p. 217, figs. 11-16

Sergio Zevallos (Grupo
Chaclacayo)

Algunas tentativas sobre
la Inmaculada Concepcion

Lima, 1986
Cortesfa del autor
p. 128

Sergio Zevallos (Grupo
Chaclacayo)

Escena de performance en

una prision

Lima, 1986
Cortesfa del autor
p. 129, fig. b

CUBIERTA
Elias Adasme
A Chile
(fragmento)

SOLAPA DE CUBIERTA
3N6s3
Ensacamento

CONTRACUBIERTA
Gianni Mestichelli
Mimos

SOLAPA DE CONTRACUBIERTA

Sergio Zevallos
(Grupo Chaclacayo)
Suburbios

DIAGRAMA P. 21
André Mesquita

DIAGRAMA DESPLEGABLE
André Mesquita
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BIOGRAFIAS DE LOS AUTORES

Roberto Amigo [RA]

Docente investigador del Instituto de
Desarrollo Humano, Universidad Nacional
de General Sarmiento, y de la Facultad de
Filosofiay Letras de la Universidad de
Buenos Aires. Director académico del
catélogo razonado del Museo Nacional de
Bellas Artes de Buenos Aires. Ha publicado
numerosos ensayos sobre arte y politica rio-
platense de los siglos XIX y XX. Las Ultimas
exposiciones que ha comisariado han sido:
La tradicién del arte. Italia en la coleccién
del MINBA, 1860-1945, (Buenos Aires, 2012);
El Mariscal. El cuerpo del retrato, Paraguay,
siglo XIX, (CAV/Museo del Barro, Asuncion,
2011); Berni: Narrativas argentinas, Museo
Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires,
2010); Trienal de Chile: Territorios de Estado.
Paisajes y cartografia de Chile, MNBA,
Santiago, 2009); y 1961: A arte argentina na
encruzilhada. Informalismo e Nova Figuragéo,
(SESI-FIESP, MNBA y Pinacoteca do Estado
de Sao Paulo, 2009). Ha realizado también
la curaduria de las salas permanentes

del MNBA de Buenos Aires y de Asuncién.

Halim Badawi [HB]

Investigadory curador independiente
interesado en el arte latinoamericano del
siglo XX. Dentro de sus intereses se cuen-
tan también la historia del coleccionismo

y el mercado del arte, los archivos privados
de arte moderno y contemporaneo, los
procesos de origen y consolidacion del arte
moderno en América Latinay las practicas
artisticas contemporéneas (trabajo colec-
tivo, problemas de género y activismos).
Actualmente, tres de sus libros se encuen-
tran en proceso de publicacién: £/ museo
vacio: una historia social del coleccionismo de
arte en Colombia, 1880-2012, El cuerpo del
delito: los arios mexicanos de Leonel Gongora
y El Sindicato: acciones, objetos, documen-
tos. 1970-1980. Es integrante de la Red
Conceptualismos del Sur (desde 2008) y
del colectivo colombiano Taller Historia
Critica del Arte (desde 2004), con el que ha
desarrollado investigaciones sobre Miguel
Diaz Vargas, los archivos de arte critico en
Colombiay el Taller 4 Rojo. Reside y trabaja
en Bogota.

Dorota Biczel [DB]

Escritora y comisaria independiente nacida
en Polonia. Estudié un doble méster en
historia del arte, teorfa y critica, y en admi-
nistracién y politica de arte en la School

of the Art Institute de Chicago. Actualmente
se encuentra doctorandose en Historia del
Arte en la Universidad de Texas, Austin.
Dorota ha escrito sobre migracion, labor
artistica, sistemas de tasacion en el mundo
del arte y sobre la historiografia del arte

en las “nuevas democracias” bajo politicas
neoliberales de Latinoaméricay de Europa
del Este. Sus investigaciones recientes se
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han centrado en las intervenciones artisti-
cas urbanasy la produccién de espacio
en Lima entre 1978 y 1992.

Fernanda Carvajal [FC]

Socibloga, investigadora y docente.
Actualmente es becaria CONICET y realiza
el doctorado en Ciencias Sociales en la
Universidad de Buenos Aires. Desde el afio
2008 ha impartido en distintas ocasiones
el curso “Sociologia del teatro”, en el Institu-
to de Sociologfa de la Universidad Catélica
de Chile. Es coautora del libro Nomadismos
y ensamblajes. Companias teatrales en Chile,
1990-2008, (Santiago de Chile: Editorial
Cuarto Propio, 2009). Ademaés, ha escrito
una serie de articulos sobre teatro y arte
contemporaneo chileno que han sido
publicados en libros y revistas de distintos
paises. Es miembro de la Red Conceptua-
lismos del Sur desde el afio 2009.

Lia Colombino [LC]

Coordinadora, entre 2001y 2008, del
Departamento de Documentacion e
Investigaciones del Centro de Artes
Visuales/Museo del Barro. Durante ese
mismo periodo formé parte de los semina-
rios “ldentidades en Transito" y “Estudios
de Critica Cultural”, dirigidos por Ticio
Escobar. En 2002 realizé el Méaster en
Museologia de la Universidad de Valladolid,
Espafa. Ademas, fue becaria en el ZKM,
en Karlsruhe, Alemania (Beca del IFA, 2007).
Actualmente se encuentra realizando el
master a distancia en Estudios Culturales
de la Universidad ARCIS de Santiago de
Chile, y es directora del Museo de Arte
Indigena del Centro de Artes Visuales

y coordinadora del seminario “Espacio/
Critica". Asimismo, es cofundadora de
Ediciones de la Ura, colectivo transdiscipli-
nary editorial independiente, y, desde 2009,
integrante de la Red Conceptualismos del
Sur. Desde 2010 trabaja como docente del
Instituto Superior de Arte de la Universidad
Nacional de Asuncion, ciudad en la que
vive y trabaja.

Nicole Cristi [NC]

Disefadora y licenciada en Estética por

la Pontificia Universidad Catélica de Chile,
Nicole es docente de la Escuela de Disefio
de esta misma universidad y profesora
auxiliar de la Universidad de Chile en el area
de Historia del Disefio. Desde el 2010 se
encuentra desarrollando una investigacion
en torno al cartel de resistencia surgido en
oposicion a la dictadura militar en Chile, v,
actualmente, participa en una compilacién
de carteles politicos de Chile desde 1973
hasta 2010.

Fernando Davis [FD]

Investigador, comisario independiente y
profesor de la Universidad Nacional de La
Platay del Instituto Universitario Nacional
del Arte. Dirige el proyecto de investigacion
“Micropoliticas de la desobediencia sexual

en el arte argentino contemporéneo. El cuer-
po como soporte de insubordinacion poéti-
cay politica” (UNLP, 2012-2015). Es autor de
los libros Juan Carlos Romero. Cartografias
del cuerpo, asperezas de la palabra, (Buenos
Aires: Fundacion OSDE, 2009); Romero
[coautor] (Buenos Aires: Espigas, 2010);

y Luis Pazos. El “fabricante de modos de vida”.
Acciones, cuerpo, poesia, 1965-1976, 2012,
asf como de ensayos en Conceitualismos

do Sul/Conceptualismos del Sur, (Sdo Paulo:
Annablume, 2009); Subversive Practices. Art
Under Conditions of Political Repression. 60s
-80s/South America/Europe, (Stuttgart: Hatje
Cantz, 2010); y De /a revuelta a la posmoder-
nidad, 1962-1982, (Madrid: Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, 2011). Trabaja en
Buenos Aires, donde reside, y en La Plata.

Marcelo Expésito [ME]

Profesor del Programa de Estudios Inde-
pendientes (PEl) del MACBA (Barcelona).
Miembro de la Universidad Némada, de la
Red Conceptualismos del Sury del colectivo
editorial Transversal. Cofund® la revista
Brumaria, la cual coedité entre 2002 y 2006.
Ha editado en colaboracioén los libros Chris
Marker, 2000; Modos de hacer. Arte critico,
esfera publica y accidn directa, (Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2001); Historias
sin argumento. El cine de Pere Portabella,
(Barcelona: MACBA/Ediciones de la Mirada,
2001); Produccion cultural y précticas insti-
tuyentes, (Madrid: Traficantes de Suefios,
2008); y Los nuevos productivismos, (Barce-
lona: MACBA/UAB-Universitat Autonoma
de Barcelona, 2010). Su trabajo como
artista se expande hacia la teorfa critica,
las ediciones, el comisariado, la docencia
y latraduccion. Su trabajo es accesible
online: marceloexposito.net. Reside habi-
tualmente en Barcelonay Buenos Aires.

Cora Gamarnik [CG]

Becaria de investigacion del Doctorado en
Ciencias Sociales de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires
con el proyecto “Historia del fotoperiodismo
en Argentina (1967-1987)". Profesora adjunta
regular a cargo de la asignatura “Didactica
de la comunicacién y practicas de resi-
dencia”, del Profesorado en Ciencias de la
Comunicacion de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos

Aires. También es docente de la materia
“Historia de los medios y sistemas de comuni-
cacion” de la Licenciatura de Ciencias de la
Comunicacion de la Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de Buenos Aires.

Francisca Garcia B. [FG]

Editora e investigadora en literatura y artes
chilenas. Antes de participar en Perder

la forma humana. Una imagen sismica de
los anos ochenta latinoamericanos, estuvo
asociada a la Red Conceptualismos del
Sur como coinvestigadora para el proyecto
“Redes artisticas alternativas”, en 2010. En
Santiago de Chile y Valparaiso trabajé en el



ambito editorial, colaborando en diversos
proyectos colectivos tanto académicos

y publicos como independientes, actividad
que actualmente desarrolla desde Berlin,
donde también lleva a cabo su investiga-
cién doctoral en el Instituto de Literaturas
Romances de la Universidad de Potsdam
sobre las relaciones entre nuevos lenguajes
y sus materializaciones, en el contexto de
la escena chilena de neovanguardia.

Isabel Garcia Pérez de Arce [IG]
Investigadora y comisaria, su trabajo ha
estado relacionado con archivos y su reac-
tivacién por medio de exposiciones y publi-
caciones. Ha sido curadora adjunta de la

28 Bienal de Séo Paulo “Mimesis, camuflaje
y resistencia ‘archivos en video de television
y performances™ (2008) y curadora en la
Trienal de Chile “El espacio insumiso” (2009).
En 2011 publicé "Algunas ideas para un te-
sauro de busqueda y un glosario de posibles
conectores para liberarse de los espectros”
en The Future Lasts Forever, (Gavle: Gavle
Konstcentrum e laspis). Fue directora del
Centro de Documentacion de las Artes y
del Centro Cultural Palacio la Moneda desde
su fundacién (2006-2010). Ha sido profesora
invitada del Méster en Historia del Arte
Contemporaneo del Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, donde recibi6 una beca
de investigacién en 2010. Actualmente es
docente en la Universidad Diego Portales, en
Chile. Reside y trabaja en Santiago de Chile.

David Gutiérrez Castaneda

Profesor universitario, mediador de proyectos
museoldgicos, gestor cultural e investigador
de practicas artisticas y procesos comunita-
rios. Sociélogo por la Universidad Nacional
de Colombia (2006) y maestro en Historia del
Arte por la Universidad Nacional Auténoma
de México en el &rea de arte contemporaneo
(2011). Miembro del colectivo de investiga-
cion Taller de Historia Critica del Arte (desde
2006) y de la Red Conceptualismos del

Sur (desde 2008). En 2010 le fue otorgado

el Premio Nacional de Critica de Arte del
Ministerio de Cultura de Colombia.

Sol Henaro [SH]

Licenciada en Arte y egresada del

1" Programa de Estudios Curatoriales de
Teratoma A. C. y del Programa de Estudios
Independientes del MACBA. En 2004 fundd
La Celda Contemporanea, proyecto de recu-
peracién de la memoria artistica en México.
En 2010 comisarié la exposicién No-Grupo:
Un zangoloteo al corsé artistico para el Museo
de Arte Moderno de Ciudad de México,

y una versién anterior, en la Trienal de Chile
de 2009. Su interés en el cuestionamiento de
la construccién de la historia del arte la ha
llevado a ponderar diversas singularidades
no tan visibles dentro de la genealogia
artistica, interés que encontré ecoy compli-
cidad en la Red Conceptualismos del Sur,
de la que forma parte desde 2010. Es docente
de la ENPEG “La Esmeralda” y miembro del

Comité del SITAC. En 2011, comisario la ex-
posicion Antes de la resaca... Una fraccion de
los noventa en la coleccion del MUAC, donde
trabaja como conservadora de la coleccion.

Andrés Keller [AK]

Socidlogo. Ha sido ayudante de las cate-
dras Formacién y Desarrollo de la Cultura
Modernay Sociologia de la Educacion en

el Instituto de Sociologia de la Universidad
Catolica de Chile. También ha trabajado
como ayudante de investigacién en las areas
de Sociologia de la Educacion y del Arte. En
este Ultimo campo, durante 2011, colabord
en el proceso de investigacion cuyos resulta-
dos forman parte de la presente exposicion.

Malena La Rocca [MLR]

Historiadora, investigadora y docente de
la Universidad de Buenos Aires. Magister
en investigacion en Humanidades por

la Universidad de Girona, en su tesis ha
estudiado el activismo artistico durante la
Gltima dictadura argentina focalizandose
en el Grupo de Arte Experimental Cucano.
Es docente de grado en la Facultad de
Filosofiay Letras de la UBA e investigadora
en el Instituto Gino Germani de la Facultad
de Ciencias Sociales de la UBA.

Ana Longoni [AL]

Escritora, investigadora del CONICET
yprofesora de la UBA. Doctora en Artes
(UBA). Ha publicado recientemente:

Del Di Tella a Tucumédn Arde, (Buenos
Aires: El Cielo por Asalto, 2000) [reedicién:
Eudeba, 2008y 2011]; Traiciones. La figura
del traidor en los relatos acerca de los
sobrevivientes de la represién, (Buenos
Aires: Norma, 2007); £/ Siluetazo, (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2008);
Conceptualismos del Sur/Sul, (S&o Paulo:
Annablume, 2009); Romero: (Buenos Aires,
Espigas, 2010); y Roberto Jacoby. El deseo
nace del derrumbe, (Barcelona/Buenos
Aires/Madrid: La Central/Adriana Hidalgo/
MNCARS, 2011). Vive y trabaja en Buenos
Aires, y, desde su fundacién en 2007,
impulsa la Red Conceptualismos del Sur.

Miguel A. Lopez [ML]

Escritor, artista e investigador. Miembro
activo desde su fundacion de la Red Con-
ceptualismos del Sur. Ha sido investigador
residente en 2010 en BAK (Basis voor
Actuele Kunst), Utrecht. Sus textos se han
publicado en revistas como Afterall, ramona,
Manifesta Journal, Tercer Texto, Art in America,
The Exhibitionist, Artecontexto, entre otras.
Ha sido coautor de los libros Post-/lusiones.
Nuevas Visiones. Arte critico en Lima
(1980-2006), (Lima: Fundacion Wiese, 2006);
Teresa Burga. Informes. Esquemas. Intervalos.
17.9.10, (Lima: Instituto Cultural Peruano
Norteamericano, 2011); y ¢Y qué si la democra-
cia ocurre?, 2012. Sus proyectos curatoriales
han sido presentados en ciudades como
Lima, Barcelona, México D. F., Stuttgart,
Budapest, Caliy Berlin, entre otras.

Daniela Lucena [DL]

Sociélogay doctora en Ciencias Sociales
por la Universidad de Buenos Aires.
Docente de grado y de posgrado en UBA,
FLACSO y UNLP y becaria posdoctoral del
CONICET. Desde el afio 2002 investiga diver-
sas iniciativas ubicadas en el cruce entre

el arte, la culturay la politica en la Argentina
contemporanea. Ha publicado sus trabajos
en revistas nacionales e internacionales,

y en los libros Tomds Maldonado. Un mo-
derno en accién, (Buenos Aires: EDUNTREF,
2009), y Roberto Jacoby. El deseo nace del
derrumbe, Barcelona/Buenos Aires/Madrid:
Adriana Hidalgo/La Central/MNCARS,
2011). Es también evaluadora de la Funda-
cion ph1b para las Artes.

Javiera Manzi [JM]

Estudiante de Sociologfa de la Universi-
dad de Chile y ayudante de las cétedras
de Técnicas Cualitativas de Investigacion
Social y de Sociologia de la Cultura en la
Universidad de Chile y en la Universidad
Diego Portales. Es también coordinadora
del Ntcleo de Artes y Préacticas Culturales
de la Facultad de Ciencias Sociales. Actual-
mente se encuentra investigando en torno
a la grafica de resistencia en el Chile de la
dictadura.

André Mesquita [AM]

Investigador de las relaciones entre arte, po-
litica y activismo. Autor del libro /nsurgéncias
Poéticas: Arte Ativista e Acdo Coletiva (Sao
Paulo: Annablume/FAPESP, 2011). Desde
2009 desarrolla un proyecto de doctorado
sobre mapas y diagramas disidentes en el
marco del programa de posgrado en Historia
Social de La Universidad de Sao Paulo,
investigando obras de artistas como Oyvind
Fahlstrom, Mark Lombardi y colectivos que
han producido diferentes cartografias del
capitalismo contemporéneo. Es miembro
de la Red Conceptualismos del Sury reside
y trabaja en Séo Paulo.

Fernanda Nogueira [FN]

Investigadora, traductora y critica litera-
ria. En 2007 colaboré en la 27 Bienal de
Séo Paulo, y entre 2005 y 2007 fue becaria
del CNPq para investigar la coleccién

de arte conceptual del Museu de Arte
Contemporanea de la USP. Desde 2008
integra la plataforma Red Conceptualismos
del Sur. Ha sido becaria del Programa de
Estudios Independientes (PEl) del MACBA,
durante 2008-2009. En 2010 concluyé

su maestria en Teoria Literaria y Literatura
Comparada en la Universidad de Sao
Paulo. Integra también el equipo de in-
vestigacién “Redes Intelectuales. Arte

y Politica en América Latina" (2011-2013).
Sus entrevistas, articulos y resefias han
sido publicados en las revistas ramona,
Arte & Ensaios, Artecontexto y ERRATA,
entre otras. Vive y trabaja entre S&o Paulo
y Rio de Janeiro.
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Glexis Novoa [GN]

Artista visual y activista cultural cubano.
Desde finales de los ochenta ha producido
su obra a través de diferentes medios
artisticos, incluyendo dibujo, pintura, escul-
tura, performance e instalacién. Novoa ha
alcanzado reconocimiento internacional
gracias a sus dibujos a lapiz en espacios
especificos, los cuales coexisten en una
frontera entre el arte efimero y la arquitec-
tura. Su trabajo se sitla entre la arquitec-
tura del podery la politica social. A lo largo
de los anos ha colaborado en la produccién
de diferentes exhibiciones colectivas de
artistas emergentes, conectando las ideas
politicas y comunitarias. La obra de Novoa
aparece en numerosas colecciones priva-
das, museos y lugares publicos internacio-
nales. Vive en los Estados Unidos y trabaja
en cualquier lugar.

Felipe Rivas San Martin [FR]

Artista visual, critico y activista de la
Disidencia Sexual chilena. Desarrolla una
produccion artistica multidisciplinaria
(performance, video, net.art, dibujo y pintura)
y es fundador de la CUDS (Coordinadora
Universitaria por la Disidencia Sexual)

y de la revista queer Torcida. Ha publicado
ensayos en diferentes revistas y libros en
Chile, Argentinay Espana. Sus lineas de
investigacion se centran en la teorfa queer,
el posfeminismo, la performatividad, el
posmarxismo, los espacios virtuales y la
produccién de subjetividades sexuales en
América Latina. Actualmente vive y trabaja
en Santiago de Chile.

Luisa Fernanda Ordénez Ortegon [LO]
Docente de la Universidad Pedagdgica
Nacional, miembro del Observatorio Lati-
noamericano de Historia y Teoria del Cine
y del Taller Historia Critica del Arte, grupos
adscritos al Instituto de Investigaciones
Estéticas de la Universidad Nacional de
Colombia. Historiadora por la Universidad
Nacional de Colombia y Profesional en
Gobierno y Relaciones Internacionales de
la Universidad Externado de Colombia.
Durante los Ultimos dos afios se ha encar-
gado de la curaduria, inventario y cataloga-
cion del archivo del cineasta Luis Ospina.

Sylvia Suérez [SS]

Maestra en Artes Plasticas con énfasis
en Historia y Teorfa del Arte y magister en
Historia y Teoria del Arte, la Arquitectura
y la Ciudad (Universidad Nacional de
Colombia). En la actualidad es estudiante
del doctorado en Arte y Arquitectura. Es
miembro del grupo de investigacién Taller
Historia Critica del Arte y colabora con la
Red Conceptualismos del Sur. Ha realizado
varios proyectos curatoriales sobre arte
colombiano moderno y contemporaneo

y es autora de los libros: Génesis del Taller
Experimental en la Universidad Nacional.
Una cruzada por el arte contempordneo

en Colombia, (Bogota: Alcaldia Mayor de
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Bogoté, 2007); Duda y disciplina. Obra
critica de José Hernan Aguilar, (Bogota:
Universidad Nacional de Colombia, 2010);
y Eugenio Barney Cabrera y la historia

del arte colombiano del siglo XX (coautoria
con Ivonne Pini], (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 2011).

Mabel Tapia [MT]

Investigadora. Magister en Arte Contem-
poraneo y Nuevas Tecnologias por la
Universidad de Paris VIII, cursa actualmen-
te estudios doctorales en la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Parfs,
y en la Universidad de Buenos Aires. Su
trabajo de investigacion se focaliza en pro-
cesos de legitimacion, valorizacion y visibili-
dad de précticas artisticas contemporaneas,
relacionados éstos con el fenémeno de
reificacion en el marco de nuevos paradig-
mas a la vez artisticos y socioeconémicos.
Sus intereses se centran en las practicas
neoconceptuales, los usos de archivos y las
practicas politicas dentro de la produccion
artistica contemporénea. Es miembro de

la Red Conceptualismos del Sur. Reside y
trabaja entre Buenos Aires y Parfs.

Emilio Tarazona [ET]

Escritor, investigador y curador indepen-
diente. Autor de articulos y ensayos en
periddicos, catélogos y libros. Ha publica-
do: La poética visual de Jorge Eielson, (Lima:
Drama Editores, 2004), y Accionismo en

el Perd. Rastros y fuentes para una primera
cronologia, (Lima: ICPNA, 2006). Premio
Tecnoquimica 2004 (ICPNA, 2005). Entre
otras, ha sido curador de la exposicién
Jorge Eielson y cocurador de La persistencia
de lo efimero. Origenes del no-objetualismo
en el Perd: ambientaciones/happenings/arte
conceptual (1965- 1975), CCE Lima, 2007,
Subversive Practices. Art Under Conditions of
Political Repression. 60s-80s/South America/
Europe; y Die Chronologie der Teresa Burga.
Berichte, Diagramme, Intervalle / 29.09.11
(ambas en W-Kunstverein Stuttgart, 2009 y

2011). Se han incluido ensayos suyos recien-

tes en: Cristina Freire y Ana Longoni (org.)
Conceptualismos do Sul/ Conceptualismos
del Sur (S&o Paulo: Annablume, 2009) asi
como en Cuauhtémoc Medina (Ed.) Sur, Sur,
Sur, Sur, Séptimo Simposio Internacional de
Teoria sobre Arte Contemporaneo (SITAC),
(Ciudad de México: Patronato de Arte
Contemporéneo, 2010).

Paulina Varas [PV]

Investigadora y curadora independiente.
Posee estudios en artes visuales y detec-
tivismo, y prepara su doctorado en Historia
y Teoria del Arte en la Universidad de
Barcelona. Directora de CRAC Valparafso,
plataforma independiente de investiga-
cién y residencia sobre la esfera publica,

e investigadora externa del CIDACh de la
Universidad de Playa Ancha, Paulina ha
escrito diversos textos y ensayos, publica-
dos en medios especializados e indepen-

dientes, y ha realizado diversas curadurias
en museos y espacios publicos. También
ha formado parte de equipos de investiga-
cién y constitucion de los archivos de arte
de Guillermo Deisler, CADAy Luz Donoso.
Vive y trabaja en Valparaiso, Chile.

Ana Vidal [AV]

Licenciada y profesora en Historia. Estudian-
te de doctorado en la Universidad Nacional
del Sury becaria del CONICET. Su investiga-
cién se centra en las relaciones entre arte
y politica en Bahfa Blancay la regiéon desde
1970 hasta la actualidad, teméatica sobre

la que ha impartido talleres y publicado
articulos y ponencias. Ha escrito resefias
para el Museo de Arte Contemporaneo de
Bahfa Blancay colabora habitualmente con
la galeria Casa Escopica de Bahia Blanca.

Jaime Vindel [JV]

Historiador, critico, docente y escritor.
Doctor europeo en Historia del Arte y magis-
ter en Filosofia y Ciencias Sociales. Durante
los Ultimos afios ha vivido entre Buenos
Aires, Valparaiso y Madrid, lo que le ha
permitido investigar los cruces entre el arte,
el activismo y la politica en los contextos
argentino y chileno de las Ultimas décadas.
Ha publicado los resultados parciales

de esas investigaciones en revistas como
ramona o en plataformas de conocimiento
como el eipcp. Dos de sus libros serén publ-
cados proximamente: Arte conceptual, (San
Sebastian: Nerea, 2012), y La vida por asalto,
(Madrid: Brumaria, 2012).

Rachel Weiss [RW]

Escritora, pedagoga y comisaria, actual-
mente es profesora de la catedra Adminis-
tracion y Politica de Arte en la escuela

del Art Institute of Chicago. Ha participado
en proyectos curatoriales como Globa/
Conceptualism 1950s-1980s: Points of Origin,
(Queens Museum of Art, Nueva York [codi-
rectora con Luis Camnitzer y Jane Farver]),
Ante América, Bogoté (co-comisaria, con
Gerardo Mosquera y Carolina Ponce de Ledn),
The Nearest Edge of the World: Art and Cuba
Now, itinerante en los EE. UU., (co-comisaria
con Gerardo Mosquera) e /magining. Ha
publicado textos sobre arte contemporéneo
en revistas y diarios en los EE. UU., Amé-
rica Latina, Europa, Asia y Australia. Entre
sus publicaciones mas importantes estan
To Build the Sky: To and From Utopia in

the New Cuban Art, (Minnesota: University
of Minnesota Press, 2010); Making Art
Global (Part 1) La Tercera Bienal de la Haba-
na, (Londres: Afterall Books, 2011); On Art,
Artists, Latin America and Other Utopias,
[ed.] (Austin: University of Texas Press,
2009). Weiss ha sido profesora invitada en
el Goldsmith's College y el Royal College

of Art, ambos en Londres; Curtin University,
en Perth, Australia, y la Academia Nacional
de Bellas Artes de China, en Hangzhou.
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